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Stylistique des fantômes
Philippe-Alain Michaud

Un feu d'artifice ne dure pas plus que le baiser

d'un amant à sa maîtresse - moins encore peut-

être.

Vanoccio Biringuccio, La Pirotechnia,Venise, 1540

1 William  Randolph  Hearst  avait  un  cœur  d'artichaut.  De  1912  à  1944,  malgré  les

réticences de ses rédacteurs qui en dénonçaient le caractère énigmatique, il s'entêta à

publier le Krazy Kat de George Herriman dans les différentes éditions de ses journaux en

Strips quotidiens et en Plates hebdomadaires. Krazy Kat est une interminable variation

sur les rapports amoureux d'un chat sentimental (Krazy) pour une souris (Ignatz) qui

adore le détester. Le récit se déroule dans le désert d'Arizona, sur fond de mythologie

Navajo et Hopi. La Sunday Page en couleur du 22 novembre 1936 développe un argument

pyrotechnique. Elle met en scène, au pied de I'Enchanted Mesa, dans le Painted Desert, une

joute entre Krazy et Ignatz. En dessous d'un cartouche réservé au titre, la planche est

constituée de deux cadres superposés. Dans le cadre supérieur, une cigogne, guidée par

Ignatz,  trace dans le  ciel  diurne au moyen d'une pipe allumée un signau de fumée

formant les lettres :  « Elect Ignatz Mouse. » Dans le cadre inférieur, Krazy réplique en

lançant des lucioles dans la nuit. Les insectes lumineux dessinent dans le babil de Krazy

l'inscription suivante : Illekk krazy ket, où l'on entend elect (ricity ?) -mais aussi / like, et

par suite, / light [Fig. 2].

Action magique

2 La planche imaginée par Herriman est un festival d'effets pyrotechniques, un catalogue

des propriétés symboliques et plastiques des spectacles de feu dont, au commencement

des années soixante-dix, on retrouve la trace dans le contexte du Land Art : à partir de

1974,  avec  les  Mind  Twist  Series,  Dennis  Oppenheim  photographie  une  série

d'inscriptions en lettres de feu réalisées avec des torches au strontium insérées entre

les rails de la voie ferrée (Narrow Mind) ou inscrites à flanc de montagne (Radicality) où

l'on retrouve l'efficacité sémiologique des interventions d'Ignatz et de Krazy [Fig. 3].

3 Entre 1981 et 1985, Oppenheim développe une série de Fireworks dans laquelle s'affirme,

comme sur la planche de Krazy Kat, le caractère strictement processuel et désubjectivé
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de l'œuvre, allant jusqu'à déclarer : « I want to make an Art that verges on being out of

control ». En mai 1982, dans la Bonlow Galery à New York, Launching Structure #2 - an

armature for Projection devait effectivement échapper au contrôle de l'artiste lorsqu'il la

mit à feu, menaçant les spectateurs et générant un épais nuage de fumée qui devait

provoquer l'intervention des pompiers.

4 La double performance d'Ignatz et de Krazy qui se déroule sur fond de ciel, à l'échelle

du paysage,  est  une imitation de phénomènes météorologiques :  en haut,  une imago

lucida, une traînée nuageuse sur fond de ciel crépusculaire orangé ; en bas, une imago

obscura, le scintillement des constellations dans l'obscurité de la nuit. On retrouve cette

partition  entre  projection  diurne  et  projection  nocturne,  entre  opacité  et

phosphorescence  (elles  sont  en  fait  le  revers  l'une  de  l'autre)  dans  deux  pièces

pyrotechniques précoces de Oppenheim : en 1973, dans Whirlpool. Eye of the Storm, une

pièce  réalisée  en  Californie  du  Sud,  à  El  Mirage  Dry  Lake,  hommage  ou  réponse

atmosphérique au Spiral Jetty de Robert Smithson, Oppenheim fait tracer pendant une

heure sur 1,2 x 6,5 km par un avion guidé depuis le sol par radio un tourbillon de fumée

en forme de tornade [Fig. 5].

5 Symétriquement,  dans  une  pièce  légèrement  antérieure  intitulée  Polarities  (1972),

Oppenheim reproduisait dans un champ à grande échelle à l'aide de lampes à arc très

puissantes équipées de filtres rouges le dernier dessin griffonné avant sa mort par son

père, David, pendant qu'il téléphonait et retrouvé sur son bureau le lendemain de son

décès [Fig. 4]. Dans une performance intitulée Shadow Projection, qui prolonge Polarities, 

Oppenheim employait  une  nouvelle  fois  les  pouvoirs  incantatoires  de  l'illumination

nocturne :

Cette pièce concerne mon père. Lorsqu'il  est mort en novembre 1971, j'ai  conçu
cette action que j'ai réalisée quatre mois plus tard. La nuit, dans un champ très plat,
j'ai  utilisé un phare très puissant dont le faisceau portait  à une distance de 800
mètres. Je me tenais moi-même au centre du faisceau projetant ainsi une ombre.
L'action était simple: en partant de la position debout, je m'acroupissais lentement
pour me redresser progressivement ensuite et, ce faisant, mon ombre s'allongeait
et se contractait. En même temps, je soufflais dans une trompette-une seule note -
introduisant ainsi une extension sonore à la pièce. Celle-ci fut filmée d'un avion. Le
concept consistait à me répandre à travers le paysage [Fig. 6].

6 L'ombre de Dennis décollant du sol et voyageant à travers le faisceau était une image,

selon  ses  propres  mots,  de  son  corps  « transporté  au-delà  d'une  certaine  limite ».

Comme dans la planche de Krazy Kat où Ignatz et Krazy contrôlent et manipulent les

puissances de la nature (les oiseaux et les insectes, l'alternance du jour et de la nuit),

Oppenheim explore la dimension chamanique du spectacle de feu. Dans Whirlpool..., il

reproduit une tornade comme une conjuration des forces élémentaires par le moyen de

l'imitation ; dans Polarities puis dans Shadow Projection, il s'aventure dans le royaume des

morts et communique, sous forme d'ombre, avec le fantôme de son père.

7 Oppenheim reconnaissait intuitivement, comme Herriman à sa manière, la signification

magique qui s'attache aux projections de fumée et de feu. Aux pétards que l'on lance à

l'occasion  des  événements  heureux  et  des  deuils  la  tradition  chinoise  a  toujours

reconnu une valeur  apotropaïque:  leur  bruit  doit  chasser  les  mauvais  esprits.  Chao

Hsûeh Min, l'auteur d'Outlines of Pyrotechnics, un manuel de pyrotechnie chinois publié

en anglais en 1753, écrit: « Les fusées sont les yeux des feux d'artifice et sont tirés en

ouverture pour tranquilliser l'assistance. » Chao Hsüeh Min recommande par ailleurs

un emploi mimétique des substances pour la fabrication des fusées qui suppose une
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conception sympathique des forces de la nature : le charbon de grillon possède, dit-il, la

propriété de « s'élancer dans l'air et en avant »; celui des noix de coco produit « des

bruits d'éclaboussure » et celui de feuilles de bambou « un sifflement »1

8 Dans  la  tradition  occidentale  aussi  les  spectacles  pyrotechniques  procèdent  d'une

interprétation animiste des forces élémentaires dont ils reproduisent le déploiement et

les effets. Les feux d'artifice visent à représenter tous les états de la nature et l'échange

de leurs propriétés. Amédée-François Frézier, dans son Traité des feux d'artifice pour les

spectacles (Paris, 1706), distingue ainsi les feux qui s'étirent ou sont portés dans l'air:

fusées, serpentaux, pluies de feu, étoiles, balles, étincelles ; les feux qui brûlent sur la

terre :  lances et jets de feu,  soleils,  girandoles,  gerbes,  pyramides,  cloches ;  les feux

préparés  pour  l'eau:  trompes,  jattes,  fontaines.  La  combinaison  de  ces  différents

éléments  doit  permettre  de  reconstruire  le  monde  sous  forme  de  pure  émanation

lumineuse privée d'effectivité.

9 Entre bien des exemples, les architectures de lumière et les feux d'artifice tirés pour la

naissance du Dauphin le 24 janvier 1730 suggéraient une inversion du jour et de la nuit,

des éléments (feu et eau) et des lieux (air, sol et eau) : un jardin était installé au milieu

de la rivière, jonché de rochers artificiels. Sur des parterres étaient installés des arbres

fruitiers chargés de lumières. À une certaine distance, on distinguait des jardins bordés

de terrasses lumineuses, tels que l'« on croyait voir des nappes et des cascades de feu ».

Les jardins étaient flanqués de tours lumineuses, couvertes de lampions à plaques de

fer blanc qui augmentaient considérablement leur brillance. Au terme du spectacle, les

tours  et  les  montagnes  s'embrasaient.2 Et  ces  jours  artificiels  se  prolongeront

longtemps dans l'histoire des spectacles de lumière, des Pleasure Gardens du XVIIIe et du

XIXe siècle  (Vauxhall,  Crystal  Palace...)  jusqu'au  Luna  Park  de  Coney  Island  où  les

badauds pouvaient circuler et les baigneurs nager sous l'éclairage électrique comme en

plein jour, ce fantasme d'un jour permanent relevant indissociablement d'un principe

économique et du désir démiurgique d'annuler le temps.3 Les feux d'artifice donnent à

voir le spectacle de Vinstabile materia ou du chaos transformé en harmonie, la volatilité

des états et les échanges entre les éléments, transformant la flamme en jet ou le brasier

en fontaine et ce n'est pas un hasard si la grande époque des feux d'artifice coïncide

avec l'apogée de la culture baroque en Europe qui devait trouver dans la pyrotechnie

un modèle stylistique général - Leibniz ira jusqu'à faire du feu d'artifice le modèle de la

pensée en définissant celle-ci comme « une fulguration d'instant en instant ».

Action politique

10 La planche de Herriman, construite dans un style affichiste, sans doute en écho à une

échéance  électorale  locale  ou  nationale,  fait  de  la  démonstration  pyrotechnique  un

moyen  de  communication  de  masse.  L'histoire  des  feux  d'artifice,  jusque  dans  les

systèmes politiques modernes, est indissociable de la représentation que le pouvoir a

cherché à donner de lui-même. Pour la fête du Carousel qui se tint à Paris sur la place

royale en 1612 à l'occasion du mariage de Louis XIII et d'Anne d'Autriche, tandis que les

maisons s'illuminaient tout autour de la place, au centre se dressait une architecture

éphémère, « Le Palais de la Félicité », entouré de flammes et couronné d'étoiles: des

lampions rouges soulignaient les  balustres de toile  dorée,  les  clochetons aigus et  le

portail à pilastres toscans, des lances à feu se croisaient dans le ciel au-dessus du palais,

des roues incandescentes tournoyaient, des pétards multicolores éclataient et l'on vit

brusquement les portraits de feu des souverains apparaître et se consumer lentement
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dans la nuit, comme en un rite évéhmériste donnant à l'union royale une dimension

cosmique.

11 Au  XXe siècle,  si  Walter  Benjamin  voyait  dans  les  feux  d'artifices  républicains  la

commémoration  des  secousses  révolutionnaires4,  les  totalitarismes  continueront

d'utiliser les spectacles pyrotechniques et les architectures de lumière pour exprimer

leur nature transcendante et mystique. Albert Speer, s'inspirant d'un projet de Naum

Gabo pour l'illumination d'un quartier de Berlin (Light Festival, 1929), créera ainsi un

environnement lumineux à Nuremberg, en 1938, pour le jour du Parti, installant plus de

cent projecteurs de défense antiaérienne afin de créer « une cathédrale de lumière » :

Le  résultat  dépassa  tout  ce  que  j'avais  imaginé.  Les  130  projecteurs  placés  tout
autour de l'esplanade, à 12 mètres seulement les uns des autres, illuminaient le cil
de leurs faisceaux qui, d'abord bien détachés, se fondaient à une hauteur de 6 à 8
kilomètres en une vaste nappe lumineuse. On avait ainsi l'impression de se trouver
dans une immense pièce aux murs d'une hauteur infinie soutenus par de puissants
piliers lumineux. Parfois un nuage traversait cette couronne de lumière et ajoutait
au spectacle grandiose un élément d'irréalité surréaliste.5

Action Painting

12 La  fusée  s'élève  en  laissant  une  trace  lumineuse  derrière  elle:  elle  est  du  côté  du

suspense. L'étoile au contraire s'élève de manière presque invisible dans l'obscurité et

explose avec un bruit de tonnerre : elle appartient au registre de la surprise. Fusées et

étoiles,  qui  se  répondent  et  se  superposent  dans  un système de  traits  et  de  taches

comme dans la planche d'Herriman la fumée de la cigogne s'oppose au scintillement

des lucioles, sont les deux éléments syntaxiques fondamentaux auxquels les artistes ont

recours dans la représentation des feux d'artifice et dont la combinatoire permet de

reproduire les phénomènes naturels de la génération et de la corruption:  éclosions,

écoulements, flétrissures, éruptions [Fig. 1]...

13 Les premiers spectacles pyrrhiques qui apparaissent en Europe dans l'Italie du XVIe

siècle étaient conçus comme des installations. Selon Biringuccio (La Pirotecnia, Venise,

1540), ce sont les Siennois et les Florentins qui, les premiers, inventèrent d'illuminer

des théâtres en bois peint et de les orner de statues qui jetaient du feu par les yeux et

par la bouche. Au XVIIIe siècle, dans l'article « Feux d'artifices » de l'Encyclopédie, Jean-

Louis Cahuzac défendant, contre ce type de dispositifs statiques, le caractère projectif

des spectacles pyrrhiques, emploie, pour décrire le travail des artificiers, le terme de

« peinture par action »:

Ces  feux  d'artifice  qui  représentent  seulement  et  comme  en  répétition,  par  les
différents effets des couleurs, des mouvements, des brillants du feu, la décoration
sur laquelle ils sont posés, fût-elle du plus ingénieux dessein, n'auront jamais que le
frivole mérite des découpures. Il faut peindre dans tous les Arts ; & dans ce que l'on
nomme spectacle, il faut peindre par les actions.

14 Les artistes de la Renaissance et de l'âge classique ont fait preuve d'une extraordinaire

inventivité  formelle  dans  leurs  tentatives  pour  capturer  le  caractère  instantané,

transitoire  et  évanescent  et  pour  traduire  la  déstructuration  de  l'espace  de  la

représentation produite par les spectacles pyrrhiques6: refus des espaces encadrés et de

la focalisation au profit de compositions tabulaires, ouvertes et décentrées ; ruptures

d'échelle, recherche d'une transposition graphique du caractère éphémère des figures

qui conduit à substituer à la forme de l'objet la configuration de sa trajectoire... Dans la

gravure réalisée d'après le feu d'artifice tiré à Dresde le 28 février 1678 et représentant

les  travaux d'Hercule,  on remarque l'aura qui  entoure chacune des  corolles  de feu,
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comme si  l'artiste  avait  voulu  retenir  la  trace  de  la  persistance  de  la  fumée  après

l'explosion de lumière [Fig. 7]. Le travail de la gravure permet d'exprimer des effets

texturels particuliers - le mousseux, le filandreux, le plumeux, le vitrifié [Fig. 8]... ou

encore les effets de rayonnement [Fig. 9]. Dans la représentation du feu d'artifice tiré

en 1579 depuis le château Saint-Ange, spectacle qui sera régulièrement représenté par

les dessinateurs, les graveurs et les peintres jusqu'au XVIIIe siècle, la vibration des trois

geysers de flammes est rendue par des séries de tresses composées de traits minuscules

et parsemées de gouttelettes à peine visibles à l'œil nu [Fig. 10]. La gravure réalisée

d'après le feu d'artifice tiré par Morel, artificier du roi pour la naissance du duc de

Bourgogne le 13 septembre 1756 restitue la texture floconneuse et le poudroiement des

soleils et montre, dans la partie supérieure de l'image, où apparaissent les fusées et les

étoiles, des superpositions de semis et de treillis [Fig. 11].

15 À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, en peinture, la représentation des feux

d'artifice, comme celle des éruptions volcaniques et des incendies, dans la mouvance de

l'esthétique  du  sublime,  sera  l'occasion  pour  les  artistes  d'explorer  les  pouvoirs

expressifs des chromatismes en exaspérant les contrastes et en traitant la surface du

tableau en aplats de couleurs magmatiques.

Action !

16 Enfin la planche de Krazy Kat repose sur le contraste d'un cadre clair et d'un cadre

obscur, de surfaces égales, qui s'opposent l'un à l'autre comme un extérieur jour à un

extérieur nuit. Dans ce battement de lumière intermittente, c'est l'espace du cinéma

qui s'ouvre: le bandeau de titre, où le nom de Krazy Kat se détache sur un rideau de

fumée qui laisse découvrir l'action par ouverture en fondu vient encore souligner le

caractère cinématographique de la planche.

17 Envisagés rétrospectivement, les spectacles pyrrhiques appartiennent à la préhistoire

du  cinéma  et  les  effets  spéciaux  pyrotechniques  (guerres,  explosions,  incendies  ou

éruptions volcaniques) sont les lointains souvenirs des spectacles de feu transposés à

l'ère  de  la  reproductibilité  technique.  Dans  La  Pyrotechnie  de  Jean  Appier  Hanzelet

(Pont-à-Mousson, 1630), les spectacles de feu faits « pour la récréation » sont traités en

annexe des chapitres consacrés à la guerre: ils sont la dérivation festive des techniques

d'artillerie privées de leur finalité destructrice mais constituent, comme la guerre, une

pure économie de la dépense.7 Cependant, les spectacles pyrotechniques obéissent aux

lois du sublime et se fondent sur la peur jusque dans leur transfiguration ludique: c'est

ainsi qu'en 1748, à Paris, un feu d'artifice fit quarante morts et trois cent blessés à cause

d'une querelle de préséance qui éclata entre artificiers français et italiens ; le feu de

nitrate  reste,  y  compris  après  l'abandon  de  la  pellicule  flamme  et  l'adoption  des

pellicules  safety  (acétate  de  cellulose  puis  polystyrène)  son  horizon  imaginaire  et

l'incendie du bazar de la Charité, son traumatisme originel.

18 Gladiator (Ridley Scott, 2001 ) s'ouvre sur une évocation de la conquête de la Germanie

par les  armées romaines,  conquête présentée comme une « guerre de pacification »

(sic !).  Contre les  barbares hirsutes  vêtus de peaux de bêtes  qui,  très  probablement,

n'ont pas inventé l'eau chaude, les romains utilisent des catapultes qui les noient sous

une pluie incendiaire. Les projectiles romains explosent sur les forêts germaniques en

nappes  de  feu  gluant  comme  hier  le  napalm  sur  les  campagnes  vietnamiennes:

indépendante de tout argument historique et de la fiction qui la porte, la stylistique de

l'explosion  ne  trompe  pas.  Dans  Gladiator,  l'Amérique  impérialiste  prenait  enfin  sa
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revanche en transposant son passé immédiat dans une Antiquité allégorique afin de

transformer le traumatisme de sa défaite en victoire.

19 Des fumigènes du cinéma primitif aux explosions numériques du cinéma contemporain,

la technologie pyrotechnique se développe selon une histoire autonome à laquelle le

cinéma narratif ne fait que servir de véhicule: films d'action, de guerre ou de science-

fiction  reprennent  les  mêmes  effets  de  feu  indéfiniment  réagencés  dans  des  récits

différents, de sorte que le spectateur de cinéma moderne se trouve dans une situation

identique  à  celle  du  spectateur  des  feux  d'artifices  de  la  Renaissance  et  de  l'Âge

classique,  découvrant  une  collection  d'effets  interchangeables  portés  par  un  récit

mythologique ou historique, qui se consume dans le temps même de son évocation.

20 En 1613, pour le mariage d'Elisabeth d'Angleterre et du Prince Palatin, le feu d'artifice

tiré sur la Tamise obéissait ainsi à tous les principes de la construction narrative: en

ouverture  du  spectacle,  pour  accueillir  les  spectateurs,  une  terrible  canonnade

retentissait dans les airs comme un bruit de tonnerre. Une seconde salve suivit, tandis

que d'inquiétants éclairs striaient le ciel, de sorte qu'il paraissait s'embraser... On vit

alors voler une figure ignée, sous la forme d'un dragon ailé, face à laquelle apparut une

seconde figure représentant saint Georges sur un cheval: un combat s'engagea entre

eux qui devait durer plus d'un quart d'heure. À la fin, le dragon vaincu émettait un

rugissement  de  tonnerre,  se  disloquait  en  morceaux  et  disparaissait,  tandis  que  le

cavalier de feu continuait de briller quelques instants avant de s'éteindre à son tour. À

cet instant, on entendit un nouveau bruit de canon, l'air se remplit de feu et de fumée

et, d'un promontoire artificiel édifié sur le fleuve surgit un astre rayonnant, suivi d'une

série de comètes lancées à une telle altitude que l'art semblait dépasser la nature, « tant

l'artifice était réussi » (« So artificially were they performed »). Et tandis qu'au sol des

musiciens jouaient et que le son de leurs instruments se mêlait à celui des couleuvrines,

étoiles et serpentins dansaient dans les airs pour le plus grand plaisir des Princes. De la

même colline artificielle surgit alors une nouvelle figure de feu surprenante, un cerf

courant  rapidement  sur  les  eaux:  derrière  lui  sortirent  de  la  colline  une  meute  de

chiens embrasés poursuivant le cerf en sautant et en virevoltant dans les airs comme ils

l'auraient fait sur la terre [Fig. 12]...8

21 Les spectacles de feux n'ont pas seulement survécu comme une trace figurative dans le

cinéma épique: défini comme projection de lumière intermittente dans l'obscurité, le

spectacle cinématographique relève du pyrotechnique jusque dans sa structure. C'est

ainsi qu'en 1973, Anthony Mc Call, avec Line Describing a Cone, proposait une véritable

reconceptualisation du cinéma à partir de la tradition pyrrhique. Le film obéit à un

rigoureux principe d'économie (maximum d'effets pour un minimum de moyens): un

cercle parfait tracé (probablement au rotring) sur une surface blanche, filmé image par

image, met une trentaine de minutes à se former (soit, en 16 mm, un peu plus de 320

mètres). Sur le tirage positif, à la projection, un cercle de lumière apparaît sur fond

noir. Le film est projeté sur une surface quelconque, dans un espace clos déhiérarchisé

(non gradiné, sans sièges et sans division), dans lequel un fumigène est répandu. Les

spectateurs sont invités à circuler librement autour du projecteur et, interdit majeur de

la  projection  classique,  à  couper  le  faisceau  lumineux.  L'événement  n'est  plus  la

formation  progressive  du  cercle  de  lumière  sur  la  surface  de  projection,  mais  la

projection  elle-même  qui  se  matérialise  peu  à  peu  dans  la  formation  du  cône  de

lumière, donnant à voir l'expérience géométrico-astronomique de l'engendrement d'un

solide à partir d'une ligne telle que Platon la décrit dans le Timée. Dans la construction
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de Mc Call,  le  cinéma n'est plus pensé à partir du phénomène d'inscription,  mais à

partir de celui de la projection : le photographique n'apparaît dès lors que comme une

application du cinéma et non comme un élément nécessaire à sa définition. À travers le

nuage satiné du Line describing a Cone comme à la lumière du Arnulf  Rainer de Peter

Kubelka (1960), alternance métrique d'amorce noire et transparente et de sons saturés,

ou vides ou du Flicker Film de Beverly et Tony Conrad (1966), clignotement de couleurs

pures, le cinéma apparaît comme une conjonction d'une double tradition luministe et

cinétique  qui  est  venu  converger,  au  XXe siècle,  pour  se  rassembler  de  manière

provisoire dans l'espace théâtral de la projection publique.

22 Le  cinéma  nous  donne  à  voir,  comme  les  feux  d'artifice,  des  phénomènes  de

« brillance »,  c'est-à-dire  la  formation  de  spectres  se  séparant  de  leur  masse.9 Si

l'apparition des figures au cinéma est indissociable de la disparition des corps, l'analyse

de ses images devra se transformer à son tour en stylistique des fantômes.

NOTES

1. Cité dans Alan St. H. Brock, A History of Fireworks, Londres, 1949.

2. Cité par M. F. Christout, « Les feux d'artifice en France de 1606 à 1628 », Les fêtes de la

Renaissance I, éd. Jean Jacquet, Paris, CNRS, 1973.

3. Rem Koolhaas, Delirious New York : A Retroactive Manifesto for Manhattan, Rotterdam,

1994.

4. Voir infra, p. 105.

5. Albert Speer, Au cœur du troisième Reich, trad. M. Brottier, Paris, Fayard, 1971, p.

84-85. Je remercie Éric Michaud qui m'a procuré cette référence.

6. Kevin Salatino, Incendiary Art: The Representation of Fireworks in Early Modern Europe, 

The Getty Research Institute for the History of Art and the Humanities, Los Angeles,

1997.

7. Dans la tradition chinoise, les choses semblent s'inverser : John Bell, en 1719,

accompagnant une ambassade de Pierre le Grand à la Cour de Chine et rencontrant un

tartare qui commandait l'artillerie de l'empereur, celui-ci lui déclara que les Chinois

connaissaient la poudre à canon et l'employaient dans les feux d'artifice depuis deux

mille ans et que ce n'est que récemment qu'ils l'employaient pour la guerre. A. Brock, 

op. cit.

8. Alan St. H. Brock, A History of Fireworks, Londres, 1949, p. 36.

9. Flare, en anglais, désigne à la fois le spectre et la fusée.
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