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Laurent Garreau, Archives secreétes du
cinéma francgais (1945-1975)

Préface de Jacques Rigaud. Paris, Presses Universitaires de France, 2009
(Collection « Perspectives critiques »), 347 p.

Rémy Pithon

REFERENCE

Laurent Garreau, Archives secrétes du cinéma francais (1945-1975), préface de Jacques
Rigaud. Paris, Presses Universitaires de France, 2009 (Collection « Perspectives
critiques »), 347 p.

La censure cinématographique en France a fait couler beaucoup d’encre, tant dans la
presse généraliste que dans les revues spécialisées, lorsqu’un film précis était frappé
d’une mesure d’interdiction ou de coupures importantes. Et ces débats ponctuels ont
fourni la matiére a diverses analyses plus ou moins synthétiques, dont quelques-unes
parmi les plus solides sont intégrées dans des travaux plus vastes, d’orientation soit
historique soit juridique. Ce que Laurent Garreau a entrepris est méthodologiquement
assez différent, puisqu’il part des dossiers d’archives pour étudier les mécanismes de la
censure, les régles de son fonctionnement, et les diverses personnalités qui y ont joué
un réle important. D’autre part, il a choisi de se limiter aux trois décennies qui suivent
1945, compte tenu de « la place cruciale prise par le cinéma au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale », affirme-t-il étrangement dans son Introduction (p. 18), comme si
cette importance n’était pas déja évidente dans les années 1930, et méme auparavant.

L’auteur a organisé la présentation de son ouvrage (qui est issu d’une thése) selon une
logique chronologique et film par film. Les cas de censure qu'’il y signale et dont il rend
compte ne font pas nécessairement I'objet de développements proportionnels a
I'abondance et a la virulence des débats publics qu’ils ont provoqués. Ce qui ne
I’empéche nullement de consacrer par exemple treize pages au cas de la Religieuse, qu'il
définit comme « 'exemple frangais le plus connu de [son] objet d’étude » (p. 216), ce qui
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n'est gueére contestable. En revanche, on apprend avec intérét que toute une série
d’autres ceuvres, qu’on n’imaginait guére sulfureuses, ont dii subir des coupures, la
plupart du temps mineures, il est vrai, ou des modifications plus ou moins bénignes,
tant au stade du scénario qu'aprés le montage. On est par exemple assez étonné de
savoir qu'une commission de censure, sans doute particulierement pointilleuse, a
trouvé des éléments subversifs ou immoraux dans Si tous les gars du monde ou dans le
Costaud des Batignolles.

Ce qui ressort a ’évidence de 'ouvrage, c’est le poids accablant du politique dans la
censure des films. Dans 'immédiat aprés-guerre, au nom de I'esprit de la Résistance
qu'ils représentent, ou de la faculté exclusive de parler en son nom qu’ils se sont
arrogée, certains aristarques autoproclamés prétendent interdire tout film réalisé par
un metteur en scéne ou produit par une société qui, selon eux, n’auraient pas eu une
attitude exemplaire sous 'Occupation. On sait a quelles interdictions aberrantes et a
quels réglements de compte haineux a conduit ce critére de choix, les cas du Corbeau ou
du Diable boiteux étant dans toutes les mémoires. Mais dés la fin des années 1940, ce
sectarisme n’était plus tenable, et ce fut alors aux problémes coloniaux de dominer les
préoccupations des censeurs. La moindre allusion a I’Afrique du Nord, a Madagascar ou
a la lointaine Indochine devenait dés lors périlleuse, a moins qu’elle ne s’inscrivit dans
une entreprise de glorification de I'ceuvre civilisatrice de la métropole ou qu’elle ne
présentit de maniere laudative les campagnes militaires en cours. Le cas emblématique
est celui du Bel Ami de Louis Daquin (1955), dont les allusions aux aspects purement
affairistes de la conquéte du Maroc sont considérées par le ministre André Morice
comme une utilisation de Maupassant « a des fins de désagrégation frangaise » (p. 121),
formulation qui, a elle seule, suffit a caractériser I'orientation idéologique dans laquelle
le ministére de tutelle - c’était alors celui du Commerce et de I'Industrie - entendait
confiner la commission de censure des films.

Cette obsession va perdurer, conséquence logique du retard pris par la France dans la
prise de conscience de I'inéluctabilité de I’évolution du processus colonial. Mais elle
n’est pas le seul principe directeur qui guide les censeurs. D’autres préoccupations
transparaissent explicitement dans les commentaires justificatifs par lesquels la
commission répond a certaines critiques ou a d’éventuelles questions. Elles se référent
trés souvent au souci de préserver la morale, ce qui inscrit la pratique de la censure
d’aprés 1945 dans le droit fil d’'une tradition solidement ancrée, depuis les années 1920
au moins. Cela s’explique aisément : si les problémes politiques ont pu varier entre 1920
et 1970, la tradition morale n’a guére évolué avant I'extréme fin de la période, tout
comme le poids de l'autorité religieuse. Aussi voit-on fleurir des justifications de
mesures d’interdiction, totale ou partielle, voire de simples coupures, telles que
« caracteére licencieux ou d’érotisme » (Prisons de femmes, p. 323) ou « perversité et [...]
désordre intellectuel et moral » (les Teenagers, p.327). Une des plus fréquemment
invoquées est la volonté de mettre la jeunesse de France a l'abri des influences
déléteres ou des exemples pernicieux, en particulier en instaurant des 4ges minimaux
pour l'accés aux salles. Une autre préoccupation affichée par les censeurs est de ne pas
aller a I'encontre des traditions culturelles francaises, qui ne sont d’ailleurs jamais
clairement définies. Un membre de la Commission de censure ne mentionne-t-il pas, a
propos d’Un homme marche dans la ville, « un langage plus réaliste que francais » (p. 48)
... Le film sera interdit aux mineurs de moins de 16 ans, a cause de son caractére
« morbide » et « déprimant »; l'auteur de ces qualifications (Georges Huisman)
retrouve, sans doute inconsciemment, le vocabulaire que les censeurs de I'automne

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 60 | 2010



Laurent Garreau, Archives secrétes du cinéma francais (1945-1975)

1939 avaient utilisé pour retirer de la distribution des films de Carné, de Renoir ou de
Chenal.

On imagine aisément a quel arbitraire des critéres aussi intrinsequement confus ont pu

conduire.

Tout cet arsenal administratif va se 1ézarder, voire s’effondrer, a partir des derniéres
années de la présidence de De Gaulle (la référence chronologique a un septennat
n’étant pas une commodité de datation, mais un renvoi a un fait politique pertinent, en
l'occurrence la perte de contact entre un dirigeant omnipotent, mais intellectuellement
sclérosé, et une opinion publique en pleine effervescence). Tout s’est en effet passé
comme si on n’avait pas compris a temps que des mesures de censure fondées sur une
pratique d'un autre A4ge devenaient inopérantes et étaient percues comme
insupportables, a une époque ol la décolonisation était achevée (bien ou mal...), ou la
télévision devenait beaucoup plus importante pour la formation de I'opinion que le
cinéma (ce qui signifiait que c’était sur la télévision que le contréle devait se resserrer),
et ou I'évolution trés rapide des moeurs rendait grotesques certaines décisions de
censeurs effarouchés et débordés. Avec la mort de Georges Pompidou, c’est toute une
tradition remontant a I'époque de Raymond Poincaré ou de Maurice Barres, elle-méme
héritiére de celle de Louis-Philippe ou de Guizot, qui allait disparaitre. Les priorités de
Iactivité de censure seront, sous Giscard d’Estaing, d’un autre ordre. Le livre de Laurent
Garreau s’arréte donc a un moment qui constitue une coupure majeure.

On l'aura compris : I'intérét éveillé par 'ouvrage est a la mesure de celui que suscite
son sujet. D’autant plus qu’il permet de se repérer commodément dans le maquis
administratif typiquement francais que constitue I'organisation de la censure sous la
Quatriéme et les débuts de la Cinquiéme République. On retrouve, au fil des pages, les
titulaires, certains épisodiques, mais d’autres obstinément récurrents, qui ont détenu
les fonctions de ministres ou de secrétaires d’Etat successivement et alternativement
chargés de la censure des films. Certains ont d’ailleurs laissé des traces dans la mémoire
collective, ou dans celle des historiens (Jacques Duhamel, Yvon Bourges ou Alain
Peyrefitte, par exemple, et bien slir Malraux). Moins connus du public et de la postérité,
mais nettement plus importants pour les décisions courantes, les membres des
commissions de censure, dont certains qu’on est assez surpris de trouver dans ces
fonctions (Louis Malle, Jean-Pierre Melville, Marcel Ichac ou Jean-Pierre Soisson, pour
ne citer que ceux-1a), et d’autres qui, par leur longévité ou par leur singularité,
mériteraient qu’on leur consacrat des travaux spécifiques, la plupart n’ayant pas la
notoriété d’'un Georges Huisman ou d'un Maurice Delépine. Dans ce domaine, la
découverte la plus importante est celle du personnage trés original, par ses opinions
comme par la durée d’une carriére plut6t sinueuse, qu’a été Henry de Ségogne.

Les réserves que suscite le livre de Laurent Garreau ne relevent donc pas de son
contenu global, malgré quelques incongruités de détail. Elles sont d’ordre rédactionnel,
ce terme étant pris au sens large. Le lecteur éprouve, dés les premiéres pages, la
curieuse impression d’avoir entre les mains un livre incomplet, dont il serait presque
tenté de vérifier la pagination pour s’assurer qu’il n’y manque pas un cahier par-ci par-
l4. On aurait par exemple attendu un chapitre introductif un peu développé, qui définit
et délimitat clairement le sujet étudié, par rapport a la littérature déja existante, qui
décrivit exactement les archives dépouillées, qui en précisit la localisation et les
problémes spécifiques. Or on ne trouvera que quelques éléments d’information
dispersés au fil des chapitres, I’essentiel étant bizarrement colloqué aux pages 140-150,
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a la suite de quelques lignes consacrées au Feu dans la peau. Et on a la surprise de ne
découvrir qu’a la fin de I'exposé chronologique (p. 271), a propos de I'accés aux archives
et des choix a faire parmi les dossiers, quelques considérations, qui ne sont certes pas
trés originales, mais qui témoignent au moins d’une conscience claire des problémes.
D’autre part le lecteur compte évidemment que, comme il est d’'usage dans un ouvrage
congu selon les regles éprouvées de la recherche scientifique, des éléments
d’information essentiels vont figurer dans les pages consacrées a la bibliographie, qui
devraient logiquement commencer par les « sources manuscrites » et les « sources
imprimées ». Déception : il n’y pas de bibliographie. Certes on trouve, dans les notes
infra-paginales, des références aux travaux essentiels (ceux de Jean Bancal, ceux de
Paul Léglise, ou ceux, tout récents, d’Albert Montagne, etc.) et aux articles de revues
publiés a I'occasion de débats publics sur telle ou telle interdiction ponctuelle d’un film.
Mais ce qu’on attend des données bibliographiques afférentes a une étude scientifique,
C’est autre chose, qui soit plus systématique, plus complet, et surtout critique.

On en est aussi réduit a supposer, faute de renseignements précis, que le dépouillement
des archives du CNC a été systématique, pour la période étudiée. Encore aimerait-on en
étre sir, 'ouvrage ne se référant qu’'a un nombre limité de cas, soit dans I'étude
organisée chronologiquement, soit dans le Dictionnaire de films censurés (il faut bien lire
de films et non des films, ce qui exclut toute ambition d’exhaustivité ; mais la encore, on
ne sait pas quels ont été les critéres de choix). Il aurait donc été bien utile de savoir
quelle proportion des dossiers examinés ont été mentionnés dans le texte, quand ce ne
serait que pour apprécier la représentativité des cas retenus. Et il est également plut6t
frustrant pour le lecteur - qui se demande souvent s’il n’a pas lu trop distraitement -
d’avoir le sentiment que certains enchainements, pourtant nécessaires, ont été comme
coupés au montage, et que certaines informations utiles, que la logique efit exigées a un
moment déterminé de la présentation chronologique, ont été omises. Omises ou
oubliées 7 On en vient assez rapidement a envisager une explication simple : tout se
passe comme si le livre publié aux PUF avait été le résultat d’'un processus de
contraction au cours duquel il aurait fallu faire un nombre croissant de sacrifices, sans
doute douloureux, pour arriver a une norme quantitative préexistante et impitoyable ;
et qu’au cours de ce processus, l'auteur, peut-étre pressé par des délais rédactionnels,
elit travaillé trop hitivement, repris des passages entiers de la thése qui a été a I'origine
de sa publication, mais coupé d’autres, sans re-rédiger paragraphes et liaisons qui
eussent été nécessaires pour le lecteur « innocent ». Mais alors, pourquoi ne pas avoir
par exemple abrégé les considérations redondantes sur le sujet-bateau « jeunesse et
médias » (pp. 55-65 et pp. 156-159), ou sur le réle, archi-connu, des censures paralléles,
notamment religieuses ? Sacrifice pour sacrifice, n’elit-il pas mieux valu s’en tenir
strictement a ses sources ?

1l est normal que, dans un ouvrage de I'ampleur de celui de Laurent Garreau, le lecteur
pointilleux trouve un certain nombre d’éléments de détail qui ne convainquent pas. La
plupart sont trop insignifiants pour étre mentionnés ici. Nous nous limiterons a en
mentionner deux qui nous semblent plus importants. Le premier concerne le
mécanisme de la pré-censure (pp. 53-55), que I'auteur évoque a propos de la Mort de
Belle (1961), pour ensuite revenir sur un projet de film présenté dix ans plus tét par Jean
Grémillon, sur un scénario d’Albert Valentin, Caf Conc’, que la censure refusa pour des
motifs essentiellement administratifs, accusant le producteur Claude Colbert de
chercher a tourner systématiquement la loi ; certes Laurent Garreau discerne bien des
motifs politiques a cette interdiction totalement arbitraire, mais il établit un paralléle
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avec I'épuration de 1944-1945, ce qui pourrait éventuellement s’appliquer - bien
injustement d’ailleurs - a Albert Valentin, mais en aucune maniére a Grémillon ; il suffit
en revanche de connaitre tant soit peu la fin de la carriére de ce dernier pour deviner
qu'en l'occurrence, c’était le sympathisant communiste qui était visé. Le second porte
sur Claude Chabrol, dont il parait bien difficile d’admettre qu’il n’est encore, lorsqu’il
tourne les Cousins, que « I'un des précurseurs de la “Nouvelle Vague” » (p. 292), alors
qu'il en apparait depuis son film précédent comme I'un des représentants
emblématiques ; et on est encore plus surpris de ne trouver, dans le résumé et les
extraits du débat a I’Assemblée nationale suscité par les Cousins, dénoncé comme
« systématiquement amoral », présentant « une bande de dévoyés de tous 4ges », et
coupable d’ «intoxication morale » (pp.290-291), aucune mention des aspects
politiques de l'ceuvre, ou les références a I'idéologie nazie sont présentes dans les
images, dans la musique et dans les dialogues, au moins a titre de provocation ; n’en a-
t-il pas été question lors de 'examen par la censure, ce qui mériterait au moins qu’on
s’en étonnat ? ou cet aspect n’a-t-il pas été retenu par I'auteur, ce qui demanderait a
étre justifié ? Impossible de le savoir.

Voila qui nous raméne aux défaillances rédactionnelles déja signalées. On en retrouve,
dans divers passages, les effets pervers, parfois génants pour la compréhension, parfois
énigmatiques, et parfois divertissants : la Vie est a nous classé hitivement parmi les films
d’origine soviétique (p. 75, n. 1), Manéges parmi ceux qui présentent « des images de
trop grande misére ou de révoltes des classes ouvriéres » (p. 75, n. 2) ; un résumé de la
Jument verte inexact par excés de concision (p. 139, n. 2) ; un rappel des vicissitudes de
la carriére d’Un chant d’amour dont la chronologie est incompréhensible, et, dans les
mémes pages, I’annonce, a propos de Polissons et galipettes, de renseignements qui ne
viendront jamais (pp. 260-261). On peut penser qu’une relecture attentive efit permis de
corriger ces maladresses. Tout comme les incorrections de nature lexicale : I'emploi
erroné du terme «iconographie » (« I'ablme qui sépare 1‘écrit de l'iconographie »,
p. 324), l'étrange qualification de « censeur sine die » (p. 161), ou I'affreux anglicisme
«ceux qui supportent le film» (p.48), par exemple. Certaines cependant sont
savoureuses, comme, malgré '’horreur du sujet évoqué, cette « scéne de torture au
moyen du film électrique » (p. 315), signe peut-étre d’'une cinéphilie impénitente ; ou
encore, dans une fantaisie verbale si surprenante qu’elle défie le souci de signifier, deux
passages (pp. 104-105) concernant le Plaisir : « des dames y [ = dans la Maison Tellier]
consternent les messieurs et le beau monde », et « le “coup d’arrét” a la spécialisation
Max Ophuls, me parait inopportun » (déclaration d’'un membre de la Commission, dont
Laurent Garreau semble étre seul a comprendre le sens, si tant est que la citation soit
exacte). Quant a décréter « suggestifs » les titres de Mam’zelle Nitouche et de Papa,
maman, la bonne et moi (p. 110), ne serait-ce pas le symptdme d’une contamination due a
une consommation excessive de dossiers de censure ?

Signalons enfin que la lecture de I'ouvrage nous a réservé un moment - hélas trop bref
- de fierté patriotique, a la mention (p. 52 et dans I'Index) de Manouche parmi les films
dont la censure francaise a eu a s’occuper. Comme, a notre connaissance, il n’existe
aucun film francais de I’époque qui porte ce titre, cela semble indiquer que le Manouche
de Fred Surville (Suisse, 1942) aurait été distribué en France apreés la guerre, ce que les
meilleurs spécialistes ignoraient jusqu’ici (Voir Hervé Dumont, Histoire du cinéma suisse.
Films de fiction 1896-1965. Lausanne, Cinémathéque Suisse, 1987 - fiche n° 190). Mais alors
comment expliquer I'allusion au « tact » avec lequel est traitée une scéne d’« attaque
d’immigrants juifs par des pillards nomades arabes» (p.52, n.1)? En effet, dans
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I'insignifiante bluette de Surville - sans rapport avec la communauté tzigane... - dont
I'action se déroule pour I’essentiel a Lausanne, ni Pierre Dudan ni Yva Bella n’affrontent
des aventures de ce genre. 1l faut se rendre a I’évidence : le public francais n’a pas
découvert a I'époque ce nanar helvétique, et Laurent Garreau se référe ici a la Manon de
Clouzot, le prénom de I’héroine éponyme étant réduit a un diminutif dont on peut
douter que ’abbé Prévost I'eiit apprécié.

Broutilles que tout cela ! Malgré ses défauts d’ordre formel, ce livre vaut surtout par la
richesse de son information, et par son souci constant de dresser des lignes directrices
cohérentes dans une masse de débats et de décisions aussi foisonnants que confus. Par-
dela les tentatives de la censure, ou plutét des censures, de réduire au silence certains,
et d’influencer le discours de quelques autres, c’est tout un pan de Ihistoire politique,
mais aussi, et surtout, de ’histoire culturelle des années de 1‘apres-guerre qui s’éclaire
un peu mieux, a une époque o le cinéma pése lourd dans la formation de 1’opinion et
dans la structuration des mentalités collectives.
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