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REFERENCE

Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma, de la gloire a la mémoire, Paris, Ramsay
Cinéma, 2009, 238 p.

Laurent Véray donne avec ce livre-album une version grand public des travaux qu’il
conduit depuis des années sur le sujet des représentations cinématographiques de la
Premiére Guerre mondiale, conjuguant ses compétences dans les domaines historique
et cinématographique, condition qui était nécessaire pour écrire ce type d’étude. On ne
cherchera pas dans cet ouvrage, au demeurant trés bien illustré par des reproductions
de photogrammes, d’affiches et de documents parfois rares, ’'ambition universitaire de
son livre trés novateur sur les Actudlités filmées de la Grande Guerre (AFRHC / SIRPA,
1995). Ce qui ne veut pas dire que I'auteur ait renoncé aux exigences méthodologiques
et intellectuelles d’un travail universitaire : la bibliographie utilisée est conséquente et
le texte est pourvu de notes nombreuses. Du reste, le sujet et 'amplitude du corpus
sont différents.

Cet ouvrage s’inscrit dans un genre historiographique spécifique, celui qui traite d’'une
période historique « vue par le cinéma » : un type de travaux longtemps dénigré par les
universitaires de la discipline qui n’y voyaient (avec une certaine mauvaise foi) que des
catalogues ou au mieux des études de contenu. Mais, depuis quelques années, cette
forme de recherche a bénéficié d’une reconnaissance appuyée sur la faveur dont jouit
I’histoire des représentations (Véray s’en réclame explicitement p. 7) et s’est intégrée a
la nébuleuse de I'histoire culturelle. 1l serait bon que les esthéticiens du cinéma et les
historiens « internistes » mesurent maintenant ce que ce type de travaux peut apporter

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 58 | 2009



Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma, de la gloire a la mémoire

a leur discipline. L’ouvrage de Véray rencontre toutes les problématiques attachées a
cet exercice et fournit 'occasion de les récapituler.

La nécessité du travail sur corpus et de la constitution de séries : pour ce livre, Véray a
constitué une filmographie de 240 titres environ, dont 164 groupés sur la période
1914-1919, 40 sur les années 1920 et 1930, et moins d’une dizaine pour chacune des
décennies suivantes : il aurait été intéressant de commenter les fluctuations de cet
indice de fréquence (le texte le fait un peu) mais il est vrai que, pour que ce
commentaire soit pertinent, il faudrait encore le comparer aux sujets abordés par
I’ensemble de la production, ce qui serait un travail de titan... Il faut attendre que les
travaux du méme type se soient multipliés pour pouvoir en tirer des comparaisons
éclairantes (on verrait bien une confrontation avec les recensions de Sylvie Lindeperg
sur les images de la Résistance, avec celle de Michel Cadé sur les ouvriers dans le
cinéma frangais, ou avec mon propre travail sur le Moyen Age, par exemple).

Le postulat de base qui consiste a toujours faire le rapport avec le contexte de
production et de diffusion du film, selon I'idée énoncée il y a déja longtemps (par Marc
Ferro et d’autres) qu’un film parle toujours de son époque et se lit « au présent ».
Exemple dans ce livre : le long développement sur les Sentiers de la gloire de Kubrick
(1957), lu - a raison - en rapport avec d’une part la guerre de Corée (pour son
élaboration), d’autre part avec la guerre d’Algérie qui explique sa réception complexe
et polémique en France, pays ou il ne fut autorisé en projection publique qu’en 1975,
dans un autre contexte encore qui méritait I'explication que Véray en propose (pp. 144
a 175). Clest surtout dans le dernier chapitre que cette méthode se montre
convaincante : les films récents sur 14-18 sont mis en rapport avec la guerre de
Yougoslavie (« de Sarajevo a Sarajevo ») et avec les anxiétés attachées a la construction
européenne.

La précaution méthodologique de ne pas s’en tenir aux contenus narratifs, c’est-a-dire
de ne pas analyser que les scénarios, mais de parler cinéma, c’est-a-dire images,
caméra, et sons. D’ou l'effort appréciable de I'auteur qui a fourni réguliérement des
morceaux d’analyse filmique, car il est nécessaire d’intégrer I'histoire des formes et la
dimension spécifique de l'expression cinématographique. Précaution moyennant
laquelle historiens et esthéticiens peuvent chacun y retrouver leurs petits.

Le travail sur des séries doit éviter de privilégier a I’excés les traits communs aux divers
films, au risque de raboter les écarts qui font justement la spécificité des ceuvres
singuliéres. Il faut accorder a chacune 'attention particuliére qu’elle requiert - sans
perdre de vue les lignes directrices de I'étude d’ensemble : exercice d’équilibre délicat.

Le souci de ne pas se contenter de vérifier dans les films ce qu'on sait déja par des
études conduites sur d’autres supports, faute de quoi le cinéma n’apporterait qu’une
illustration aux démonstrations de I'histoire générale ; car, en raison a la fois de sa
place singuliére dans la construction de I'imaginaire et de la mémoire collective et de
son langage particulier, le cinéma ne s’est pas contenté de servir de relais aux discours
construits en dehors de lui, - méme s'il a bien siir joué largement ce rdle -, il a aussi été
lui-méme un puissant créateur de discours.

Enfin, last but not least, un sujet comme celui choisi par Véray pose la question de
I'organisation du matériau rassemblé. Faut-il suivre la chronologie de I'histoire de la
production, de 1914 a nos jours, parti le plus simple finalement adopté dans cet
ouvrage ? 1l y avait d’autres solutions possibles, comme de se donner pour guide la
chronologie de I'événement lui-méme ; ou de tenter de trouver des axes de synthese
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transhistoriques. Tout en sachant que chacun de ces choix présente a priori le défaut
d’exclure les autres. Nous allons y revenir.

Le sous-titre que Laurent Véray a estimé nécessaire d’ajouter pour expliciter son
propos : « de la gloire a la mémoire », rappelle celui du récent et trés bon livre de Vicente
Sanchez Biosca (Cine y guerra civil espafiola, del mito a la memoria, Madrid, Alianza
Editorial, 2006) : « mythe » (ou « glorification ») aurait sans doute aussi bien convenu
au propos que «gloire» dont le déterminant virtuel reste ambigu. Quant a la
« mémoire », le terme fait référence au culte démesuré dont elle fait I'objet depuis
quelques années. Véray y renvoie dans la quatriéme partie ol il évoque en particulier la
« surenchére de mémoires victimaires » typique de notre temps. On sait la méfiance
que cet engouement (le lancinant « devoir de mémoire ») suscite chez les historiens et
les philosophes de profession. Depuis, au moins, le livre de Jacques Le Goff (Histoire et
mémoire, Gallimard 1986 [premiére édition en italien, Einaudi 1977]), on prend bien soin
de dissocier la démarche historique de la mémoire sociétale.

Or, ce que montre Véray - c’est le double postulat de son livre -, c’est d’abord la
résurgence de la Grande Guerre dans la mémoire collective actuelle, explicable
probablement par la coincidence avec la disparition des derniers témoins ; et d’autre
part, le mouvement global qui a conduit, en neuf décennies, de la construction de
mythes collectifs a 'individualisation des destins et a la personnalisation des émotions
- avec des étapes intermédiaires que la construction générale de I'ouvrage expose.

Laurent Véray a donc choisi de suivre la chronologie et périodisé le quasi-siécle
(1914-2008) en quatre époques découpées par des césures de lhistoire générale. La
premiére (1914-1919) est celle du « cinéma idéologique et patriotique ». La deuxiéme
(1919-1939) va «de la commémoration au pacifisme ». La troisieme (1947-1989)
présente de la premiére guerre « une représentation porteuse de contestation ». Enfin,
de 1990 a aujourd’hui, cette représentation prend une dimension « européenne ». Cette
périodisation est sans surprise, il faut bien I'avouer. Surtout, elle ne trouve sa
justification qu’a l'intérieur d’un cadre franco-frangais, ou a la rigueur européen (la
coupure de 1989, c’est-a-dire la chute du mur de Berlin). L’auteur oublie un peu de
préciser cela - il faut attendre la page 139 pour que ce soit dit explicitement -, qui
explique pourtant qu’il ne s’attarde pas sur certains classiques (Quatre de l'infanterie, A
I'Ouest rien de nouveau), sauf pour parler de I'impact qu’ils ont eu en France. C’est donc
I'évolution de la mémoire frangaise véhiculée par le cinéma que les Frangais ont vu que nous
sommes invités a suivre.

Comme suggéré plus haut, cette organisation oblige le lecteur a faire lui-méme le
travail s’il veut repérer les moments forts de la guerre retenus par la mémoire
cinématographique ainsi que les lacunes: la bataille de la Marne, par exemple, a
I'inverse de Verdun vite devenu emblématique (cf. le colloque de Perpignan de 1995 et
la monographie qu’ont consacrée a cette bataille les Cahiers de la Cinémathéque, n° 69,
1998, que Véray oublie de citer). De méme si I'on voulait faire une recension des
passages obligés et thémes récurrents, dont Véray donne une liste indicative en
préambule (p. 8). Peut-étre un index efit-il pu suppléer ces manques, mais il est évident
qu’on ne peut pas traiter le sujet dans tous les sens.

Il y avait un écueil que Laurent Véray n’a pas toujours su éviter : c’est d’aligner une
suite de fiches sur les films les uns apres les autres et en suivant le méme plan, ce qui
confére a la lecture une certaine monotonie. Cela donne un style parfois un peu
appliqué. Entre le ton distancé de 'historien et celui impliqué du critique qui porte des
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jugements, il aurait été préférable d’opter pour le premier. Heureusement, il y a une
ligne directrice qui court du début a la fin de I'ouvrage.

La réflexion de Laurent Véray sur la Premiére Guerre mondiale s’inscrit explicitement
dans une école de pensée historiographique précise, celle dite « de Péronne ». Cela se
voit : le livre a été soutenu par I'Historial de la Grande Guerre - ainsi que par la
Cinémathéque de Toulouse - qui sont I'un et l'autre crédités au sommaire. Cela
s’explique : Véray a été a I'Université de Clermont-Ferrand I'éleve de Stéphane
Audouin-Rouzeau, auquel il exprime sa gratitude. Les animateurs et inspirateurs de
I'Historial, Audouin-Rouzeau, Annette Becker et Jean-Jacques Becker, sont cités en
caution a une demi-douzaine de reprises et ont inspiré la pensée de la guerre de 1914
qui s’exprime dans ces pages. Leur sont empruntées la notion de « culture de guerre »,
celle de «brutalisation » des conflits, notamment. Mais Véray aurait pu rappeler
qu'aujourd’hui, une controverse assez vive oppose les historiens sur les théses
développées par cette école de pensée. Il faut attendre la page 204 (a propos d’un film
assez secondaire de J.-L. Hubert) et la conclusion générale pour qu’allusion soit faite
aux interprétations qui divisent le milieu. L'« école du consentement », celle « de
Péronne », pense que les combattants ont tenu parce qu’ils étaient animés d’une
conviction patriotique profonde, alors que 1'école «de la contrainte » (défendue
notamment par le Montpelliérain Frédéric Rousseau) « insiste sur le systéme coercitif
et propagandiste qui obligeait les hommes a se battre ». Or - et sans trancher dans un
débat de spécialistes -, il est certain que le cinéma a été et reste partie prenante dans
ces prises de position, et pas seulement depuis que cette confrontation idéologique est
apparue au grand jour, c’est-a-dire depuis les années 2000 (voir le dossier paru dans le
Monde du 11 mars 2006 « Guerre de tranchées entre historiens »), chose que Véray a
fort bien vue et démontrée dans son dernier chapitre. On aimerait se demander, a
propos de Gance, de L’'Herbier, de Poirier, de Raymond Bernard, s’ils ne se partageaient
pas déja d’une certaine fagon entre ces deux tendances interprétatives. D’autre part, un
équilibre entre les deux écoles aurait peut-étre évité des jugements séveéres, a la limite
de I'incompréhension, sur des films comme Un long dimanche de fiangailles ou Joyeux Noél,
films honorables et significatifs - dont je ne prétends pas pour autant que ce soient des
chefs-d’ceuvre.

Les apports de cette synthése de Laurent Véray touchent a plusieurs domaines de la
connaissance du cinéma et pas seulement du cinéma historique. Elle permet d’abord de
retravailler I'iconographie de la guerre. Véray montre d’une part tout ce qu'elle a
d’hérité, de contraint, de formaté par des modélisations parfois ancestrales : voir la
belle démonstration sur Une Page de gloire de Léonce Perret (p. 32) et d’autres films de la
premiére période, marqués par 'imagerie de la guerre d’avant, celle de 1870, et par la
peinture d’histoire - on pense a ce qui a été démontré de maniére similaire a propos de
Griffith, pour les combats de Naissance d’une nation. Cela donne a Véray 1'occasion d’une
petite passe d’armes avec Héléne Puiseux (Figures de la guerre) : lui ne croit pas, comme
elle, que I'existence du cinéma ait rendu caduques les représentations traditionnelles.
Véray reprend d’autre part ce qu'il avait déja souligné dans son étude des actualités : la
part de l'invisible et de I'irreprésentable dans toute tentative de rendre compte de
I'expérience de la guerre, invisibilité a laquelle on supplée en faisant appel a la mise en
scéne, et cela dés le début. D’'ou le role déterminant des films de fiction dans la
construction de la mémoire commune.
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Véray a eu en outre I'idée excellente de sortir du corpus strict du film de guerre et
montre comment les images de fiction ont été influencées par celui-ci, et en retour ont
pu modéliser les représentations de la guerre : la fameuse séquence des gaz dans les
Vampires (p. 39), ou les scénes de vendange dans Vendémiaire (p. 53) (a propos duquel il
aurait pu citer 1'étude parue dans 1895, hors-série Louis Feuillade, 2000) renvoient
clairement a I’actualité de guerre, ce qui permet de proposer de ces films une lecture
moins conventionnelle. De méme, il était pertinent d’intégrer la Chambre verte de
Truffaut (p.188) (sans oublier tout ce que ce beau film doit a sa source littéraire !)
comme révélateur du culte des morts dans les années 1920 et comme expression d’une
sensibilité nouvelle des années 1970. 1l n’était pas obligé, pour autant, de faire
allégeance a la « Nouvelle vague », courant qui n’a guére traité du sujet qui nous
occupe ! Le beau film de Rouffio I'Horizon, que Marcel Oms a été le premier a défendre,
n’en reléve aucunement. Cette révérence obligée a la doxa Cahiers du cinéma est-elle la
raison qui pousse Véray a se montrer si injuste a I'égard de Tavernier ? La vie et rien
d’autre est pourtant I'un de ses meilleurs films, sinon 'un des plus subtils, en tout cas
I'un des mieux interprétés, et Capitaine Conan, auquel Véray reconnait la fonction
historique de film-pivot, I'un des plus originaux. D’ailleurs, pourquoi ne pas avoir fait a
cette occasion la mise en rapport avec la Guerre sans nom, assurément l'une des
meilleures choses qu’ait faites Tavernier et document des plus significatifs de I’entrée
dans l'ére du témoignage ? Sévérité peu compréhensible aussi a I'égard des Hommes
contre de Francesco Rosi, sauf a admettre que la grille marxiste serait définitivement
frappée d’indignité...

Véray a su démontrer que I'histoire des représentations ne se limite pas a des études de
contenu. Il montre ainsi que la représentation de I’Allemand change beaucoup entre les
années 1920 et les années 1930 et, dans ces deux décennies, est I'objet d’'un traitement
presque antinomique en Europe et aux Etats-Unis. Intéressante aussi est I'’évolution du
débat sur la représentation de la violence qui voit finalement s’imposer la maniére
américaine, de Griffith a Spielberg en passant par Kubrick : c’est le seul argument qui
rende admissible la présence sur la couverture du livre d’une photo de Kirk Douglas
dans les Sentiers de la Gloire, qui ferait sinon cliché, mais qu'il faut donc comprendre
comme signe de I'américanisation inéluctable des formes de représentation de la
guerre au cinéma. A cet égard, relevons ’hypothése trés intéressante du triomphe de la
conception muséale anglo-saxonne (type Imperial War Museum) sur la francaise
(I'Historial de Péronne), dont il décele la marque dans les films récents de Jeunet et
Caro.

L’étude des représentations passe donc nécessairement par I’histoire des formes. C’est
'un des apports majeurs dont on peut créditer I'étude de Véray.

Au point de vue de lhistoire spécifique du cinéma, il propose une juste révision de la
place a faire aux cinéastes francais qui ont su acclimater la vision américaine de la
guerre en en donnant une version propre : réhabilitation intéressante de Léon Poirier
et de Raymond Bernard, en particulier.

Plus subtilement encore, Véray met en lumiére une lignée de films qui ont choisi le
passage par I’allégorie, comme Rose France, Niemands Land, ou J’Accuse. Les deux passages
consacrés a L’'Herbier (pp. 74 et sq) et a Gance (pp. 77 et sq.), trés documentés, mettent
les choses au point et révisent un certain nombre d’idées recues. Ce sont parmi les
moments les plus inspirés du livre. 1l est vrai que 'auteur est sur un terrain qu’il a
plusieurs fois exploré.
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La guerre de 1914 fut indiscutablement « I'’événement fondateur du vingtiéme siécle »
et sa mémoire reste encore sensible preés d’un siécle apres sa fin. Doit-on pour autant y
voir « la métaphore de toutes les horreurs du siécle » ? Chaque historien a tendance a
revendiquer ce triste privilége pour la période qu’il étudie, guerre de Sécession, guerre
d’Espagne, Deuxiéme Guerre mondiale... Ce qui demeure important a faire et qu'un
travail comme celui de Laurent Véray aide a déméler, c’est de repérer I'ancrage originel
des images et des scénes emblématiques et ce qui leur a été ajouté venant d’ailleurs. A
ce travail le cinéma a contribué au premier chef. L’histoire de cet art a donc des choses
essentielles a dire sur la construction de cette mémoire.
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