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Laurent Véray, La Grande Guerre au
cinéma, de la gloire à la mémoire
Paris, Ramsay Cinéma, 2009, 238 p.

François Amy de la Bretèque

RÉFÉRENCE

Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma, de la gloire à la mémoire, Paris, Ramsay

Cinéma, 2009, 238 p.

1 Laurent Véray donne avec ce livre-album une version grand public des travaux qu’il

conduit depuis des années sur le sujet des représentations cinématographiques de la

Première Guerre mondiale, conjuguant ses compétences dans les domaines historique

et cinématographique, condition qui était nécessaire pour écrire ce type d’étude. On ne

cherchera pas dans cet ouvrage, au demeurant très bien illustré par des reproductions

de photogrammes, d’affiches et de documents parfois rares, l’ambition universitaire de

son livre très novateur sur les Actualités  filmées de la  Grande Guerre (AFRHC / SIRPA,

1995). Ce qui ne veut pas dire que l’auteur ait renoncé aux exigences méthodologiques

et intellectuelles d’un travail universitaire : la bibliographie utilisée est conséquente et

le texte est pourvu de notes nombreuses. Du reste, le sujet et l’amplitude du corpus

sont différents.

2 Cet ouvrage s’inscrit dans un genre historiographique spécifique, celui qui traite d’une

période historique « vue par le cinéma » : un type de travaux longtemps dénigré par les

universitaires de la discipline qui n’y voyaient (avec une certaine mauvaise foi) que des

catalogues ou au mieux des études de contenu. Mais,  depuis quelques années,  cette

forme de recherche a bénéficié d’une reconnaissance appuyée sur la faveur dont jouit

l’histoire des représentations (Véray s’en réclame explicitement p. 7) et s’est intégrée à

la nébuleuse de l’histoire culturelle. Il serait bon que les esthéticiens du cinéma et les

historiens « internistes » mesurent maintenant ce que ce type de travaux peut apporter
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à leur discipline. L’ouvrage de Véray rencontre toutes les problématiques attachées à

cet exercice et fournit l’occasion de les récapituler.

3 La nécessité du travail sur corpus et de la constitution de séries : pour ce livre, Véray a

constitué  une  filmographie  de  240  titres  environ,  dont  164  groupés  sur  la  période

1914-1919, 40 sur les années 1920 et 1930, et moins d’une dizaine pour chacune des

décennies  suivantes :  il  aurait  été  intéressant  de  commenter  les  fluctuations  de  cet

indice  de  fréquence  (le  texte  le  fait  un  peu)  mais  il  est  vrai  que,  pour  que  ce

commentaire  soit  pertinent,  il  faudrait  encore  le  comparer  aux  sujets  abordés  par

l’ensemble de la production, ce qui serait un travail de titan… Il faut attendre que les

travaux du même type se soient multipliés pour pouvoir en tirer des comparaisons

éclairantes (on verrait bien une confrontation avec les recensions de Sylvie Lindeperg

sur  les  images  de  la  Résistance,  avec  celle  de  Michel  Cadé sur  les  ouvriers  dans  le

cinéma français, ou avec mon propre travail sur le Moyen Âge, par exemple).

4 Le  postulat  de  base  qui  consiste  à  toujours  faire  le  rapport  avec  le  contexte  de

production et de diffusion du film, selon l’idée énoncée il y a déjà longtemps (par Marc

Ferro  et  d’autres)  qu’un film parle  toujours  de  son époque et  se  lit  « au  présent ».

Exemple dans ce livre :  le long développement sur les Sentiers de la gloire de Kubrick

(1957),  lu  –  à  raison  –  en  rapport  avec  d’une  part  la  guerre  de  Corée  (pour  son

élaboration), d’autre part avec la guerre d’Algérie qui explique sa réception complexe

et polémique en France, pays où il ne fut autorisé en projection publique qu’en 1975,

dans un autre contexte encore qui méritait l’explication que Véray en propose (pp. 144

à  175).  C’est  surtout  dans  le  dernier  chapitre  que  cette  méthode  se  montre

convaincante :  les  films  récents  sur  14-18  sont  mis  en  rapport  avec  la  guerre  de

Yougoslavie (« de Sarajevo à Sarajevo ») et avec les anxiétés attachées à la construction

européenne. 

5 La précaution méthodologique de ne pas s’en tenir aux contenus narratifs, c’est-à-dire

de  ne  pas  analyser  que  les  scénarios,  mais  de  parler  cinéma,  c’est-à-dire  images,

caméra, et sons. D’où l’effort appréciable de l’auteur qui a fourni régulièrement des

morceaux d’analyse filmique, car il est nécessaire d’intégrer l’histoire des formes et la

dimension  spécifique  de  l’expression  cinématographique.  Précaution  moyennant

laquelle historiens et esthéticiens peuvent chacun y retrouver leurs petits.

6 Le travail sur des séries doit éviter de privilégier à l’excès les traits communs aux divers

films,  au  risque  de  raboter  les  écarts  qui  font  justement  la  spécificité  des  œuvres

singulières. Il faut accorder à chacune l’attention particulière qu’elle requiert – sans

perdre de vue les lignes directrices de l’étude d’ensemble : exercice d’équilibre délicat.

7 Le souci de ne pas se contenter de vérifier dans les films ce qu’on sait déjà par des

études conduites sur d’autres supports, faute de quoi le cinéma n’apporterait qu’une

illustration aux démonstrations de l’histoire générale ;  car,  en raison à la fois de sa

place singulière dans la construction de l’imaginaire et de la mémoire collective et de

son langage particulier, le cinéma ne s’est pas contenté de servir de relais aux discours

construits en dehors de lui, - même s’il a bien sûr joué largement ce rôle -, il a aussi été

lui-même un puissant créateur de discours.

8 Enfin,  last  but  not  least, un sujet  comme celui  choisi  par  Véray pose  la  question de

l’organisation du matériau rassemblé. Faut-il suivre la chronologie de l’histoire de la

production,  de  1914  à  nos  jours,  parti  le  plus  simple  finalement  adopté  dans  cet

ouvrage ? Il  y avait  d’autres solutions possibles,  comme de se donner pour guide la

chronologie de l’événement lui-même ; ou de tenter de trouver des axes de synthèse
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transhistoriques. Tout en sachant que chacun de ces choix présente a priori le défaut

d’exclure les autres. Nous allons y revenir.

9 Le  sous-titre  que  Laurent  Véray  a  estimé  nécessaire  d’ajouter  pour  expliciter  son

propos : « de la gloire à la mémoire », rappelle celui du récent et très bon livre de Vicente

Sánchez  Biosca  (Cine  y  guerra  civil  española,  del  mito  a  la  memoria,  Madrid,  Alianza

Editorial, 2006) : « mythe » (ou « glorification ») aurait sans doute aussi bien convenu

au  propos  que  « gloire »  dont  le  déterminant  virtuel  reste  ambigu.  Quant  à  la

« mémoire »,  le  terme fait  référence au culte  démesuré dont  elle  fait  l’objet  depuis

quelques années. Véray y renvoie dans la quatrième partie où il évoque en particulier la

« surenchère de mémoires victimaires » typique de notre temps. On sait la méfiance

que cet engouement (le lancinant « devoir de mémoire ») suscite chez les historiens et

les philosophes de profession. Depuis, au moins, le livre de Jacques Le Goff (Histoire et

mémoire, Gallimard 1986 [première édition en italien, Einaudi 1977]), on prend bien soin

de dissocier la démarche historique de la mémoire sociétale. 

10 Or,  ce  que  montre  Véray  –  c’est  le  double  postulat  de  son livre  –,  c’est  d’abord la

résurgence  de  la  Grande  Guerre  dans  la  mémoire  collective  actuelle,  explicable

probablement par la coïncidence avec la disparition des derniers témoins ; et d’autre

part,  le  mouvement  global  qui  a  conduit,  en  neuf  décennies,  de  la  construction de

mythes collectifs à l’individualisation des destins et à la personnalisation des émotions

– avec des étapes intermédiaires que la construction générale de l’ouvrage expose.

11 Laurent  Véray  a  donc  choisi  de  suivre  la  chronologie  et  périodisé  le  quasi-siècle

(1914-2008)  en quatre  époques  découpées  par  des  césures  de  l’histoire  générale.  La

première (1914-1919) est celle du « cinéma idéologique et patriotique ». La deuxième

(1919-1939)  va  « de  la  commémoration  au  pacifisme ».  La  troisième  (1947-1989)

présente de la première guerre « une représentation porteuse de contestation ». Enfin,

de 1990 à aujourd’hui, cette représentation prend une dimension « européenne ». Cette

périodisation  est  sans  surprise,  il  faut  bien  l’avouer.  Surtout,  elle  ne  trouve  sa

justification qu’à l’intérieur d’un cadre franco-français,  ou à la rigueur européen (la

coupure de 1989, c’est-à-dire la chute du mur de Berlin).  L’auteur oublie un peu de

préciser cela – il  faut attendre la page 139 pour que ce soit dit explicitement –, qui

explique pourtant qu’il ne s’attarde pas sur certains classiques (Quatre de l’infanterie, À

l’Ouest rien de nouveau), sauf pour parler de l’impact qu’ils ont eu en France. C’est donc

l’évolution de la mémoire française véhiculée par le cinéma que les Français ont vu que nous

sommes invités à suivre. 

12 Comme  suggéré  plus  haut,  cette  organisation  oblige  le  lecteur  à  faire  lui-même  le

travail  s’il  veut  repérer  les  moments  forts  de  la  guerre  retenus  par  la  mémoire

cinématographique  ainsi  que  les  lacunes :  la  bataille  de  la  Marne,  par  exemple,  à

l’inverse de Verdun vite devenu emblématique (cf. le colloque de Perpignan de 1995 et

la monographie qu’ont consacrée à cette bataille les Cahiers de la Cinémathèque, n° 69,

1998,  que  Véray  oublie  de  citer).  De  même  si  l’on  voulait  faire  une  recension  des

passages  obligés  et  thèmes  récurrents,  dont  Véray  donne  une  liste  indicative  en

préambule (p. 8). Peut-être un index eût-il pu suppléer ces manques, mais il est évident

qu’on ne peut pas traiter le sujet dans tous les sens. 

13 Il y avait un écueil que Laurent Véray n’a pas toujours su éviter : c’est d’aligner une

suite de fiches sur les films les uns après les autres et en suivant le même plan, ce qui

confère  à  la  lecture  une  certaine  monotonie.  Cela  donne  un  style  parfois  un  peu

appliqué. Entre le ton distancé de l’historien et celui impliqué du critique qui porte des
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jugements, il aurait été préférable d’opter pour le premier. Heureusement, il y a une

ligne directrice qui court du début à la fin de l’ouvrage.

14 La réflexion de Laurent Véray sur la Première Guerre mondiale s’inscrit explicitement

dans une école de pensée historiographique précise, celle dite « de Péronne ». Cela se

voit :  le  livre  a  été  soutenu  par  l’Historial  de  la  Grande  Guerre  –  ainsi  que  par  la

Cinémathèque  de  Toulouse  –  qui  sont  l’un  et  l’autre  crédités  au  sommaire. Cela

s’explique :  Véray  a  été  à  l’Université  de  Clermont-Ferrand  l’élève  de  Stéphane

Audouin-Rouzeau,  auquel il  exprime sa gratitude.  Les animateurs et  inspirateurs de

l’Historial,  Audouin-Rouzeau,  Annette  Becker  et  Jean-Jacques  Becker,  sont  cités  en

caution à une demi-douzaine de reprises et ont inspiré la pensée de la guerre de 1914

qui s’exprime dans ces pages. Leur sont empruntées la notion de « culture de guerre »,

celle  de  « brutalisation »  des  conflits,  notamment.  Mais  Véray  aurait  pu  rappeler

qu’aujourd’hui,  une  controverse  assez  vive  oppose  les  historiens  sur  les  thèses

développées par cette école de pensée. Il faut attendre la page 204 (à propos d’un film

assez secondaire de J.-L. Hubert) et la conclusion générale pour qu’allusion soit faite

aux  interprétations  qui  divisent  le  milieu.  L’« école  du  consentement »,  celle  « de

Péronne »,  pense  que  les  combattants  ont  tenu  parce  qu’ils  étaient  animés  d’une

conviction  patriotique  profonde,  alors  que  l’école  « de  la  contrainte »  (défendue

notamment par le Montpelliérain Frédéric Rousseau) « insiste sur le système coercitif

et propagandiste qui obligeait les hommes à se battre ». Or – et sans trancher dans un

débat de spécialistes –, il est certain que le cinéma a été et reste partie prenante dans

ces prises de position, et pas seulement depuis que cette confrontation idéologique est

apparue au grand jour, c’est-à-dire depuis les années 2000 (voir le dossier paru dans le 

Monde du 11 mars 2006 « Guerre de tranchées entre historiens »), chose que Véray a

fort  bien vue et  démontrée dans son dernier  chapitre.  On aimerait  se  demander,  à

propos de Gance, de L’Herbier, de Poirier, de Raymond Bernard, s’ils ne se partageaient

pas déjà d’une certaine façon entre ces deux tendances interprétatives. D’autre part, un

équilibre entre les deux écoles aurait peut-être évité des jugements sévères, à la limite

de l’incompréhension, sur des films comme Un long dimanche de fiançailles ou Joyeux Noël,

films honorables et significatifs – dont je ne prétends pas pour autant que ce soient des

chefs-d’œuvre. 

15 Les apports de cette synthèse de Laurent Véray touchent à plusieurs domaines de la

connaissance du cinéma et pas seulement du cinéma historique. Elle permet d’abord de

retravailler  l’iconographie  de  la  guerre.  Véray  montre  d’une  part  tout  ce  qu’elle  a

d’hérité,  de contraint,  de formaté par des modélisations parfois ancestrales :  voir la

belle démonstration sur Une Page de gloire de Léonce Perret (p. 32) et d’autres films de la

première période, marqués par l’imagerie de la guerre d’avant, celle de 1870, et par la

peinture d’histoire – on pense à ce qui a été démontré de manière similaire à propos de

Griffith, pour les combats de Naissance d’une nation. Cela donne à Véray l’occasion d’une

petite passe d’armes avec Hélène Puiseux (Figures de la guerre) : lui ne croit pas, comme

elle, que l’existence du cinéma ait rendu caduques les représentations traditionnelles.

16 Véray reprend d’autre part ce qu’il avait déjà souligné dans son étude des actualités : la

part de l’invisible et de l’irreprésentable dans toute tentative de rendre compte de

l’expérience de la guerre, invisibilité à laquelle on supplée en faisant appel à la mise en

scène,  et  cela  dès  le  début.  D’où  le  rôle  déterminant  des  films  de  fiction  dans  la

construction de la mémoire commune.
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17 Véray a eu en outre l’idée excellente de sortir du corpus strict du film de guerre et

montre comment les images de fiction ont été influencées par celui-ci, et en retour ont

pu modéliser les représentations de la guerre : la fameuse séquence des gaz dans les

Vampires (p. 39), ou les scènes de vendange dans Vendémiaire (p. 53) (à propos duquel il

aurait  pu  citer  l’étude  parue  dans  1895,  hors-série  Louis  Feuillade, 2000)  renvoient

clairement à l’actualité de guerre, ce qui permet de proposer de ces films une lecture

moins  conventionnelle.  De  même,  il  était  pertinent  d’intégrer  la  Chambre  verte de

Truffaut (p. 188)  (sans oublier tout ce que ce beau film doit  à  sa source littéraire !)

comme révélateur du culte des morts dans les années 1920 et comme expression d’une

sensibilité  nouvelle  des  années  1970.  Il  n’était  pas  obligé,  pour  autant,  de  faire

allégeance  à  la  « Nouvelle  vague »,  courant  qui  n’a  guère  traité  du  sujet  qui  nous

occupe ! Le beau film de Rouffio l’Horizon, que Marcel Oms a été le premier à défendre,

n’en relève aucunement. Cette révérence obligée à la doxa Cahiers du cinéma est-elle la

raison qui pousse Véray à se montrer si injuste à l’égard de Tavernier ? La vie et rien

d’autre est pourtant l’un de ses meilleurs films, sinon l’un des plus subtils, en tout cas

l’un  des  mieux  interprétés,  et  Capitaine  Conan,  auquel  Véray  reconnaît  la  fonction

historique de film-pivot, l’un des plus originaux. D’ailleurs, pourquoi ne pas avoir fait à

cette  occasion  la  mise  en  rapport  avec  la  Guerre  sans  nom,  assurément  l’une  des

meilleures choses qu’ait faites Tavernier et document des plus significatifs de l’entrée

dans l’ère du témoignage ? Sévérité peu compréhensible aussi  à l’égard des Hommes

contre de Francesco Rosi, sauf à admettre que la grille marxiste serait définitivement

frappée d’indignité… 

18 Véray a su démontrer que l’histoire des représentations ne se limite pas à des études de

contenu. Il montre ainsi que la représentation de l’Allemand change beaucoup entre les

années 1920 et les années 1930 et, dans ces deux décennies, est l’objet d’un traitement

presque antinomique en Europe et aux États-Unis. Intéressante aussi est l’évolution du

débat sur la  représentation de la violence qui voit  finalement s’imposer la manière

américaine, de Griffith à Spielberg en passant par Kubrick : c’est le seul argument qui

rende admissible la présence sur la couverture du livre d’une photo de Kirk Douglas

dans les Sentiers de la Gloire,  qui ferait sinon cliché, mais qu’il faut donc comprendre

comme  signe  de  l’américanisation  inéluctable  des  formes  de  représentation  de  la

guerre au cinéma. À cet égard, relevons l’hypothèse très intéressante du triomphe de la

conception  muséale  anglo-saxonne  (type  Imperial  War  Museum)  sur  la  française

(l’Historial de Péronne),  dont il  décèle la marque dans les films récents de Jeunet et

Caro.

19 L’étude des représentations passe donc nécessairement par l’histoire des formes. C’est

l’un des apports majeurs dont on peut créditer l’étude de Véray. 

20 Au point de vue de l’histoire spécifique du cinéma, il propose une juste révision de la

place à faire aux cinéastes français qui ont su acclimater la vision américaine de la

guerre en en donnant une version propre : réhabilitation intéressante de Léon Poirier

et de Raymond Bernard, en particulier. 

21 Plus subtilement encore, Véray met en lumière une lignée de films qui ont choisi le

passage par l’allégorie, comme Rose France, Niemands Land, ou J’Accuse. Les deux passages

consacrés à L’Herbier (pp. 74 et sq) et à Gance (pp. 77 et sq.), très documentés, mettent

les choses au point et révisent un certain nombre d’idées reçues. Ce sont parmi les

moments les plus inspirés du livre. Il est vrai que l’auteur est sur un terrain qu’il a

plusieurs fois exploré.
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22 La guerre de 1914 fut indiscutablement « l’événement fondateur du vingtième siècle »

et sa mémoire reste encore sensible près d’un siècle après sa fin. Doit-on pour autant y

voir « la métaphore de toutes les horreurs du siècle » ? Chaque historien a tendance à

revendiquer ce triste privilège pour la période qu’il étudie, guerre de Sécession, guerre

d’Espagne,  Deuxième Guerre mondiale… Ce qui  demeure important à  faire et  qu’un

travail comme celui de Laurent Véray aide à démêler, c’est de repérer l’ancrage originel

des images et des scènes emblématiques et ce qui leur a été ajouté venant d’ailleurs. À

ce travail le cinéma a contribué au premier chef. L’histoire de cet art a donc des choses

essentielles à dire sur la construction de cette mémoire. 
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