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d’animation de 1974, Veseloe zveno (la Gail-

larde Équipe), devenu Prodelkin v shkole

(Loustic à l’école), en illustration de l’ouvrage

qu’il prépare actuellement sur l’histoire de

l’animation soviétique et ses rapports avec le

pouvoir.

Enfin, les Archives de Krasnogorsk ont

présenté une restauration numérique du

procédé tricolore pratiqué en Union sovié-

tique avant la Seconde Guerre mondiale.

Cvetushchaja junost (la Jeunesse florissante,

1939), film d’Alexandre Medvedkine con-

sacré à un défilé sportif sur la Place Rouge

(dont Chris Marker cite de larges extraits

dans son Tombeau d’Alexandre), présente

quelques images inédites de sportifs/danse-

urs kirghizes. Beaucoup moins convaincante

est apparue la « restauration » des images de

la séance d’ouverture de la Première Douma

(26 avril 1906), scannées une à une, retra-

vaillées et… animées.

Valérie Pozner

Il Cinema ritrovato 2008

Bologne, 28 juin - 5 juillet

2008

La 22e édition du Cinema ritrovato a

quelque peu surpris. En effet, comme

son nom le suggère, la manifestation est

consacrée à des films, soit récemment redé-

couverts ou restaurés, soit invisibles depuis

longtemps, soit rétablis dans leurs conditions

originelles de projection. Comment justifier,

dans le programme 2008, un hommage à

Pagnol ? ou les films dont Guareschi fut le

scénariste ? Il est certes légitime de donner

aux habitants de Bologne l’occasion de voir

le Schpountz ou de revoir des Don Camillo.

Mais le Cinema ritrovato est-il l’occasion adé-

quate ?

Les habitués de la manifestation ont

néanmoins eu largement de quoi s’occuper :

outre la section « Ritrovati & restaurati », des

programmes consacrés à Josef von Stern-

berg, à Emilio Ghione, à Lev Kouléchov, à

Monta Bell, et à « l’âge d’or » de la Warner

Bros, des films de 1908, la suite du « progetto

Chaplin », des « dossiers », etc., ont mobilisé

en permanence trois salles de projection,

sans parler des soirées en plein air. C’est

pourquoi le soussigné ne peut s’exprimer

que sur un petit tiers des films projetés. Il n’a

pu suivre ni le programme Kouléchov, mal-

gré son désir de le comparer à la rétros-

pective proposée en 1990 par le festival de

Locarno, ni la section «il cinema più grande
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della vita », bien que la possibilité de revoir

par exemple Prince Valiant, Ride Lonesome

ou House of Bamboo dans le format Cine-

maScope d’origine constituât une tentation

forte. Quant au programme Ghione, c’est

Jean Gili qui en traitera plus loin.

Passons rapidement sur les films de 1908

et sur la section « Attrici comiche e suffra-

gettes ». Les présentations orales, aussi

confuses et superflues que les années précé-

dentes, ainsi que l’état de certaines copies,

apparemment projetées sans avoir été véri-

fiées, en ont en effet découragé plus d’un.

Deux exceptions cependant : un double pro-

gramme introduit de façon très solide et très

structurée par Tom Gunning (« Biograph

Before and After Griffith » et « Edison and

Others »), et la sélection intitulée « Italia

1908 – Catastrofi », due à Luigi Virgolin.

L’hommage à la Warner Bros était com-

posé de sept films réalisés entre 1931 et

1933, dont aucun qui relève peu ou prou du

« cinema ritrovato ». Mais ceux qui ont eu le

loisir d’en revoir un ou deux, dans de très

belles copies, ont pris un plaisir qu’il serait

injuste de bouder. Et il n’est pas exclu que

certains aient découvert à cette occasion

OneWay Passage, The Last Flight, ou Heroes

for Sale, pour ne mentionner que ceux-là.

Déplorons pourtant le titre donné à ce pro-

gramme : « The Golden Age of Warner – The

Last Days of Freedom ». Cette conception

historiographiquement archaïque d’un « âge

d’or » auquel le code Hays aurait mis fin

suscite l’agacement. Comme si on ne pouvait

pas établir une sélection tout aussi brillante

en choisissant parmi les films Warner des

années postérieures, et que le respect formel

des règles de la censure exclût a priori la

créativité !

Pour trouver d’authentiques raretés, il

fallait se tourner vers Monta Bell et vers la

section « Ritrovati & restaurati ». Monta Bell,

producteur, réalisateur, ami de Chaplin, a

joué dans le cinéma américain un rôle assez

important pour qu’on souhaitât voir autre

chose que The Torrent. Le meilleur des

trois films projetés est Upstage (1926), dyna-

mique, inventif, et jouant habilement des

ruptures de ton. Qualités qu’on retrouve, en

mineur, dans Pretty Ladies (1925), où Zasu

Pitts est remarquable. En revanche Lady of

the Night (1925), narrativement confus et

dramatiquement banal, tient surtout grâce

à la performance de Norma Shearer dans un

double rôle.

La section « Ritrovati & restaurati » est très

disparate par sa nature même. Nous n’en

retiendrons que quatre titres, laissant à Jean

Gili les films italiens qui en ont constitué une

part appréciable. Signalons d’abord A Rose

Among the Briars (USA, 1915), œuvrette

moralisante dont le réalisateur (non identi-

fié) ne brille pas par l’originalité, mais dont

la copie retient l’attention par les magni-

fiques couleurs au pochoir. Presque con-

temporain, Pillars of Society (1916) donne

l’impression d’avoir été tourné dix ans plus

tard, grâce à la mise en scène de Raoul

Walsh, qui semble pourtant ne pas avoir été
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particulièrement inspiré par la pièce d’Ibsen,

son adaptation soutenant difficilement la

comparaison avec celle que Detlef Sierck réa-

lisera en 1935. Autre film jusqu’ici invisible

(donné comme « perdu » par la Cinéma-

thèque française en 1990), Calvaire d’amour

(1923), production Albatros, où Victor Tour-

jansky dirige Charles Vanel, Nathalie Lis-

senko et Nicolas Rimsky, et dont le titre situe

d’emblée la tonalité mélodramatique ; il

déçoit par la platitude de la mise en scène

et par la mollesse du montage, même si on

peut sauver une séquence d’exécution assez

réussie ; la copie a, paraît-il, été « reconsti-

tuée » (une bobine est restée introuvable),

puis « restaurée » ; le travail sur les couleurs

laisse cependant des doutes, et des inter-

titres flash n’ont même pas été refaits…

Signalons enfin i Lifvets vår, un des premiers

longs métrages suédois, dirigé par Paul Gar-

bagni (Pathé était coproducteur), avec les

acteurs Victor Sjöström et Mauritz Stiller ! À

la fois une curiosité et une découverte.

Reste le programme Sternberg. Sa pré-

sence au Cinema ritrovato 2008 signifierait-

elle qu’on a « retrouvé » quelque chose ? On

fantasme évidemment sur The Sea Gull. Pas

de miracle, hélas : The Sea Gull ne figurait au

programme que sous la forme d’un « dos-

sier » dans le cadre du « Progetto Chaplin ».

Ont été projetés The Salvation Hunters,

Underworld, The Last Command, The Docks

of New York, Thunderbolt, An American Tra-

gedy, les six « Marlène Dietrich » américains,

et des réalisationsmineures (dont le fragment

conservé de The Case of Lena Smith, et Chil-

dren of Divorce, signé par Frank Lloyd). C’était

donc l’occasion de revoir les œuvres les plus

rarement montrées. Pour le plaisir, d’abord.

Mais aussi pour remettre éventuellement en

question notre point de vue sur Sternberg.

Certes la primauté de l’esthétique dans son

œuvre est manifeste dans tous les films, et pas

seulement dans les plus célèbres, An Ame-

rican Tragedy constituant une affligeante

exception. Mais revoir les moins connus attire

l’attention sur une dimension quasi expéri-

mentale, trop rarement soulignée. Bornons-

nous à deux exemples. D’abord The Salvation

Hunters, film très étrange, où il ne se passe

pratiquement rien, et surtout pas ce que le

titre suggère. Une longue séquence initiale

dans un port minable, vaguement animé par

une drague dont l’activité semble dépour-

vue de sens, des personnages de déshérités

contemplatifs et déboussolés, une vague

intrigue « sociale » qui ne débouche sur

rien : on pense à l’Antonioni de il Grido ou de

Deserto rosso, ce qui, on en conviendra, nous

emmène loin du cinéma américain des années

1920. Si The Sea Gull était du même style, ce

qui semble avéré par les sources indirectes, on

peut se demander si Chaplin n’aurait pas été

effrayé à l’idée de le proposer au public, ce

qui relativiserait la tradition selon laquelle il

aurait admiré The Salvation Hunters. Quant à

Thunderbolt, on a souvent relevé la maîtrise

des techniques sonores dont Sternberg fait

preuve dès 1929. Mais un autre aspect retient

l’attention. Une bonne moitié du film se
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déroule derrière les barreaux de la cellule

où le héros attend son exécution. Cela four-

nit évidemment l’occasion d’une débauche

d’effets d’ombres portées et d’éclaira-

ges « expressionnistes ». Mais ce n’est là

qu’un élément d’une construction drama-

tique qui maintient l’intérêt, et même le sus-

pens, malgré l’enfermement dans un décor

quasi unique où le mouvement est très limité.

Ici, c’est au Becker du Trou qu’on pense. Rap-

prochement lui aussi plutôt incongru, qui

montre à quel point l’œuvre de Sternberg est

riche de suggestions. On peut en effet l’ima-

giner évoluant dans une tout autre direction

que celle qu’ont prise The Scarlet Empress ou

The Shanghai Gesture. Rêvons… (R. P.).

Le cinéma italien

Chaque année – situation géographique

oblige –, Il Cinema Ritrovato consacre une

large place au cinéma italien, notamment

muet. Pour le parlant, une section était

consacrée aux films inspirés par le créateur

de Don Camillo, l’écrivain Giovannino

Guareschi, figure célébrée de la droite itali-

enne à qui l’on doit le pendant réactionnaire

du bouleversant La rabbia de Pier Paolo

Pasolini, film dont on essaye de reconstituer

la version originale (signalons la publication

d’un gros catalogue accompagnant la rétro-

spective, Le burrascose avventure di Giovan-

nino Guareschi nel mondo del cinema). Dans

le programme des films récemment restau-

rés figuraient Le amiche (1955) de Michelan-

gelo Antonioni, chef-d’œuvre d’analyse

psychologique, et Viale della speranza

(1952) de Dino Risi, comédie décevante sur

les coulisses du cinéma (la présentation

amphigourique qui en fut faite ne corre-

spondait guère au film tel qu’il se présente).

En ce qui concerne le muet, les films se trou-

vaient dans quatre sections : le programme

consacré à l’année 1908, le programme

« Actrices comiques et suffragettes (1910-

1915) », la rétrospective Emilio Ghione, enfin

les nouvelles restaurations, Gli ultimi giorni

di Pompei (les Derniers Jours de Pompéi)

d’Eleuterio Rodolfi (1913), ‘A santanotte

(1922) d’Elvira Notari, La piccola parrocchia

(1923) de Mario Almirante. Rappelons aussi

le travail entrepris autour de Sole (1929), le

film mythique d’Alessandro Blasetti dont il

ne reste qu’une bobine de 300 mètres et des

photographies.

Les Derniers jours de Pompéi, roman de

Bulwer-Lytton publié en 1835, a inspiré les

cinéastes italiens dès 1908 avec l’adaptation

de Luigi Maggi. En 1913, la société Ambrosio

de Turin lance une production ambitieuse,

Gli ultimi giorni di Pompei confiée à Eleu-

terio Rodolfi. Le film dispose d’importants

moyens et s’appuie sur une campagne pro-

motionnelle de grande envergure. Paral-

lèlement, la société Pasquali, également

turinoise, finance un projet concurrent dont

la mise en scène est confiée à Giovanni

Enrico Vidali. L’intention est de profiter de la

publicité faite au film Ambrosio pour mettre

sur le marché une entreprise plus modeste

clairement conçue comme une contrefaçon.
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Une bataille juridique entre les deux sociétés

s’en suivit qui obligea la Pasquali à modifier

le titre qui devint Jone ovvero gli ultimi

giorni di Pompei. La confrontation des ver-

sions – celle de Vidali a été projetée à Paris

en avril 2008 à l’occasion du congrès de la

FIAF – montre que la seconde, bien que réa-

lisée avec des moyens limités, est finalement

plus inventive au niveau de la complexité

narrative et de l’utilisation de la lumière. Les

deux films, en particulier celui de l’Ambro-

sio, connurent une grande circulation inter-

nationale.

‘A santanotte d’Elvira Notari est le mélo-

drame bien connu de la réalisatrice napoli-

taine, icône de la présence féminine dans le

domaine du cinéma. Citons à ce propos le

travail effectué (également sur les actrices

comiques) par Monica Dall’Asta dans le

cadre d’un programme de recherche « Pio-

niere del cinema italiano ». Importante

nouveauté, la copie de grande qualité s’en-

richissait des colorations d’époque obtenues

à partir d’une bande détenue par la George

Eastman House de Rochester. Quant à La pic-

cola parrocchia de Mario Almirante, c’est un

drame conjugal tiré d’un roman d’Alphonse

Daudet. Les grands acteurs du moment,

Italia Amirante Manzini – épouse du metteur

en scène –, Amleto Novelli et Alberto Collo y

déploient toutes les ressources de leur

expressivité. Le film gagne en intensité grâce

à l’utilisation fréquente du tournage en

décors naturels.

Le programme 1908 préparé par Mariann

Lewinsky comportait son lot habituel de

films historiques, de mélodrames (l’Aban-

donnée, prod. Cines), de burlesques (le Duel

des peureux, prod. Itala), de documentaires

(notamment sur le tremblement de terre

de Messine). À retenir les premières bandes

inspirées des trames shakespeariennes,

comme Hamlet de Mario Caserini, ou de

l’Antiquité tels Judith et Olopherne du

même Caserini ou les Derniers Jours de

Pompéi de Luigi Maggi, film qui marque les

débuts de la conquête des marchés étrangers

par les films italiens. Dans les propositions

d’actrices comiques, la production italienne

relevait davantage de la comédie de mœurs

que du burlesque : à l’intérieur d’un pro-

gramme très riche, les films mettaient en

scène des personnages de femmes affirmées,

employée de bureau, juriste et même scé-

nariste professionnelle. Citons Lea Giunchi

(Lea), Nilde Baracchi (Robinette), Gigetta

Morano (Gigetta), femmes souvent enga-

gées dans des aventures qui leur donnent

le beau rôle par rapport à des hommes

immatures victimes de leurs élans amoureux.

Cela dit, on pouvait noter l’absence de

Valentina Frascaroli (Gribouillette), la parte-

naire d’André Deed. Par contre, on a pu

enrichir la filmographie de ce dernier en

découvrant dans le programme Pathé de

1908 trois films qui n’en faisaient pas men-

tion, Madame et Monsieur font du tandem,

le Manuel du parfait gentleman et l’Insai-

sissable Pickpocket, petite merveille dans

laquelle il se livre à des transformations
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fantastiques sans doute signées Segundo de

Chomon.

Pièce centrale de la manifestation, l’hom-

mage à Emilio Ghione. Figure majeure du

cinéma muet italien, Ghione a commencé sa

carrière au début des années dix. Il est par

exemple un vibrant Saint-François d’Assise

dans Il poverello di Assisi (1911) ou un répu-

gnant Viard dans Madame Roland (1912),

deux films d’Enrico Guazzoni. Dans une

production abondante, il faut relever son

triomphe dans le personnage de Za la mort

qui apparaît pour la première fois en 1914

dans Nelly la gigolette : il y est « l’apache

sentimental » aux côtés de « la gigolette »

Francesca Bertini : « En France – note Ghione

– triomphait Arsène Lupin, le voleur gentil-

homme. Il fallait pour l’honneur de notre

production imaginer un personnage équiva-

lent. Il me vint alors à l’esprit le personnage

de “Za la mort” qui dans l’argot des

“apaches” veut dire : Vive la mort ! » Le

comédien-metteur en scène reprend son per-

sonnage dans Anime buie (Ames sombres,

1916) et réalise, sur le modèle des serials

américains et français plusieurs films à épi-

sodes, Il triangolo giallo et surtout I topi

grigi (les Souris grises, 1918), vu à Bologne

dans une très belle copie. Accompagné de sa

partenaire Za la vie (Kally Sambucini) – autre

trouvaille sémantique –, il enflamme avec

son regard pénétrant dans un visage émacié

et avec son corps élancé aux attitudes hiéra-

tiques des récits aux incessants rebondisse-

ments. Tourné en Allemagne, après d’autres

films réalisés en Italie, L’incubo di Za la vie

(1924) en est un parfait exemple : sur la

fausse trame du Comte de Monte Cristo, le

film qui associe enquête policière, séjour au

bagne, fuite haletante, réapparition sur-

prise, est un modèle d’invention narrative.

Mais Ghione n’est pas que l’apache inquié-

tant. Dans Histoire d’un Pierrot (1914) de

Baldassare Negroni, pantomime musicale

avec Francesca Bertini et Leda Gys, il joue un

valet de comédie particulièrement réjouis-

sant. Dans Guglielmo Oberdan (1915) qu’il

réalise lui-même, il est le terrible gouverneur

de Trieste qui persécute les patriotes. Enfin,

dans Senza padre (1926), en gardien de

bétail torturé par sa bâtardise, il démontre

un art consommé dans la représentation des

tourments de l’âme humaine. La rétrospec-

tive bolognaise était accompagnée par une

belle exposition photographique et par le

remarquable ouvrage de Denis Lotti, Emilio

Ghione. L’ultimo apache. Vita e film di un

divo italiano. Après le livre de Vittorio Mar-

tinelli, Za la Mort, Ritratto di Emilio Ghione,

publié en 2007 également par la Cinéma-

thèque de Bologne, celui de Lotti apporte

d’importants compléments d’information et

propose, grâce à la consultation de nouvelles

sources, notamment une autobiographie

publiée en épisodes dans la revue Cinemalia

de mars à décembre 1928 sous le titre

« Memorie e Confessioni », une biographie

plus détaillée de la carrière du cinéaste

acteur (J.-A. G.).

Jean-A. Gili, Rémy Pithon
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