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du XIX¢siecle ot il situe son «observation » du pein-
tre norvégien (avant sa reconnaissance officielle), il
projette un choix d’indices de cette historicité dans
le présent de la ville d’Oslo et appréhende le peintre
a partir de ses propres expériences de vie (notam-
ment affectives et sexuelles ) : pour ce faire il use d’'un
filmage apparenté au reportage (caméra portée,
faux-direct, interpellation du spectateur) et d’un
montage haché, violent. Quant & I'environnement
du peintre, il est envisagé en fonction d’éléments
objectifs qui ont pu «échapper» a l'artiste (en par-
ticulier la situation sociale, les aspirations politiques
révolutionnaires, la maladie pour les plus pauvres,
etc.). Cette «empoignade» de son sujet par le
cinéaste lui donne cette actualité paradoxale qui ne
peut laisser le spectateur & distance. Paradoxalement
Clest cette «actualisation » qui avait handicapé le film
A sa sortie précisément en raison de ce rattachement
trop perceptible a son «époque» (les années 1970, la
critique idéologique, féministe et 'ouverture de
Ihistoire de I'art & I'analyse sociologique). Léloi-
gnement de cette époque de sortie du film, ot les
clivages idéologiques étaient trés marqués, rendrait
donc plus « présent» — un présent moins daté, moins
précis, moins impliqué — le choix de Watkins.

S’appuyant sur Walter Benjamin et Siegfried
Kracauer — ce qui manque, pour le coup, quelque
peu d’originalité —, Michele Lagny fait du cinéma de
Watkins un cinéma de la «survivance» des images,
de la ressouvenance « fantomatique» du passé (pro-
blématique due & Georges Didi-Huberman) qui
conduit le spectateur 4 s'interroger sans cesse, tisser
des rapports plutdt que de se laisser entrainer dans
un récit «consolant».

Le texte est presque de bout en bout d’une
écriture accessible, élégante et le livre le fait alterner
durant les 40 premicres pages avec des pages com-
portant trois images du film (en couleur) auxquelles
il est renvoyé régulierement par la suite.

Francois Albera

Touri Bouida, Potemkine ou le troisieme coeur,
traduit du russe par Sophie Benech,
Paris, Gallimard, 161 p.

LEDITION FRANGAISE A AJOUTE au titre original, /e
Troisieme Ceeur (2008), le nom de « Potemkine» —
qui est bel et bien une allusion au film d’Eisenstein
et justifie quon puisse en patler dans cette revue.
Lauteur, dont on a déja pu lire en frangais le Train
zéro (réédité dans la collection «I'Imaginaire»),
Yermo et la Fiancée prussienne et autres nouvelles, y
met en scene un personnage de Russe émigré en
France, Fiodor Zavalichine, que la vision du Cuirassé
Potemkine au Casino de Grenelle sous I'égide des
«Amis de Spartacus» animé par Léon Moussinac, va
bouleverser. En effet Zavalichine, natif d’Odessa, fai-
sait, en 1905, son service militaire et son régiment
avait été chargé de réprimer les manifestations d’ou-
vriers et d’étudiants qui avaient éclaté dans la ville en
lien avec la mutinerie du cuirassé. Allant voir ce film
parce quil se déroule dans sa ville natale — quoique
les Parisiens russes aient accueilli avec hostilité cette
ceuvre du «Juif bolchévik Eisenstein» —, I'ancien
militaire se rend compte soudain qu’il a participé a
un atroce massacre. Il en congoit, vingt ans plus tard,
une culpabilité qui le taraude a tel point quil court
comme un dément apres la séance se dénoncer
comme criminel au commissariat du XV¢ arrondis-
sement. Bien que I'actualité soit avant tout dominée
par l'affaire de «la tombe de Deauville» (un excava-
teur a mis & jour les corps de sept femmes égorgées),
I'événement donne lieu & un entrefilet dans Paris-
Matin... Le journaliste qui vient de lire les Fréres
Karamazov est en effet convaincu d’une proximité
entre la prise de conscience tardive de Zavalichine et
I’histoire, contée par Dostoievski, d'un homme ayant
commis un crime, 'ayant oublié et se trouvant, qua-
torze ans plus tard, pris de remords rendant sa vie
insupportable, qui 'amenaient a des aveux et a la
mort «dans la lumitre». Aussi se rend-il a 'hopital

ol 'Odessiste a été transporté apres ses aveux et des



crises convulsives. On apprend ainsi quapres sa
démobilisation (en 1905), Zavalichine a travaillé
chez Gaumont en Russie, puis fait la guerre contre
I'Allemagne, et a été affecté au corps expéditionnaire
russe aupres du département cinématographique de
Iétat-major. Transféré en France il y est resté, apres
avoir participé a de durs combats meurtriers qui lui
valurent d’étre décoré par la France et la Russie, et a
trouvé un emploi de technicien aux studios Gau-
mont. Enfin, quand la France eut reconnu le passe-
port Nansen, en 1922, qui autorisait les réfugiés
russes & monter des affaires dans trente-huit pays, il
a ouvert un atelier de photographie. Tout au long du
récit qui ne cesse de multiplier ses bifurcations, I'épi-
sode traumatique du Potemkine revient, chaque fois
différent. Tel interlocuteur lui dit qu'a 'évidence «les
bolchéviks mentaient», puisque c’est un fait reconnu
que les soldats avaient alors tiré en lair, par-dessus
les tétes, et que « personne n'avait été tué A Odessa
pendant ces journées... » « Que S'est-il passé, alors?»,
demande Fiodor; et Sérioja: «C’est de 'hypnose...
Le cinéma, mon vieux, c’est un art hypnotique, nua-
geux...». Qu’importe, convaincu de sa culpabilité,
I'Odessiste part pour Lourdes avec une jeune meur-
triere unijambiste qui espére un miracle, en un road
movie plein de rebondissements et s’acheve, classi-
quement, par une fusillade fatale sur les marches
d’une église.

On pourrait continuer longtemps d’évoquer
tel ou tel épisode de ce roman en privilégiant ceux
qui ont un rapport avec le cinéma ou la photogra-
phie (ils ne manquent pas): ce serait certes rendre
justice a la documentation de l'auteur, son matériau,
mais non a ses qualités littéraires. Or des les pre-
micres pages éclate une écriture trés originale, faite
d’images fortes, de micro-actions violemment ramas-
sées et organisées selon une construction répétitive,
une sorte de tourniquet vertigineux ou de projection
de lanterne folle ol la méme action, le méme ins-
tantané sur un personnage sont repris en boucle. Le

récit — 2 un niveau macroscopique — joue également

de la surprise dans ses rapprochements de divers faits
(on avu ci-dessus celui du spectateur traumatisé par
le Potemtkine et la découverte d'un charnier) dont la
rencontre a souvent la puissance d’un montage cut
ou d’'un montage alterné dans un film qui ne se sou-
cierait pas de cohérence diégétique et de continuité
mais d’«attraction», y compris intellectuelle quand
surgissent inopinément des citations d’Olivier de la
Marche, Pascal ou Rilke. On retrouve dans ce livre
des effets d’effraction qui appartiennent & un certain
fantastique naturaliste, une brutalité d’action propre
au «polar» de la «Série noire» de I'époque Jim
Thompson, Lionel White et autres et une complexité
structurale a la Robbe-Grillet.

Frangois Albera

Studies in Russian & Soviet Cinema,
vol. 5, Nr 2, 2011

ON SAIT QUE CETTE REVUE, unique en son genre, est
spécialisée en études et documents consacrés aux
cinémas russes et soviétiques sous la direction de
Birgit Beumers. Elle s'attache, dans ce numéro, au
«Cinéma en Biélorussie et a la place de la censure
(1924-1941) » (Alexandre Khouzhalouski ), au film
kazakh Nomad du T'chéco-Américain Ivan Passer en
tant que film destiné 4 la seule exportation (Saulesh
Yessenova), a «la prostituée comme entrepreneur »
dans Toshka de Iouri Moroz (2006) (Emily Schuck-
man Matthews ), au « consumérisme dans le cinéma
soviétique de I'¢re brejnévienne » (Natalia Tcherny-
chova) et aux «ambivalences féministes dans
Rusalka d’Anna Melikian » (Lena Doubivko). Mais
Cest la partie historique (due & Peter Bagrov, Adia
Bonitenko et Larissa Georgievskaia) qui a retenu
plus particuli¢rement notre attention qui développe,
sur pres de 50 pages, une investigation inédite consa-
crée a latelier de cinéma expérimental (KEM) de

Leningrad, souvent mentionné dans les histoires du
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