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Gérard Philipe sur le tournage de Till l’espiègle, 1956. Coll. Cinémathèque française.
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Genèse d’une œuvre : Les Aventures de Till l’Espiègle
ou l’épopée « im »populaire de Gérard Philipe

par Camille Beaujeault

Le 7 novembre 1956 a lieu la sortie parisienne des Aventures de Till l’Espiègle, première et unique

réalisation de l’acteur vedette Gérard Philipe. Le film, qui a bénéficié d’une large couverture média-

tique 1, suscite la curiosité du public, attirant 2 304 114 spectateurs 2. C’est néanmoins un échec

artistique et critique.

Dans les ouvrages sur Gérard Philipe ou les livres d’histoire du cinéma, parus postérieurement, il

est peu question des Aventures de Till l’Espiègle 3. Pourquoi ? Tout d’abord, film réalisé par une star,

dans un genre populaire, il apparaı̂t sans doute, aux yeux des historiens, comme un objet peu légitime,

destiné à la consommation de masse. Ensuite, cette œuvre qui est, pour une grande partie des critiques

de l’époque, de qualité médiocre, est considérée comme une « erreur » dans la carrière de Gérard

Philipe – sur laquelle il vaut mieux ne pas s’attarder. Enfin, film créé par des hommes engagés

politiquement et véhiculant des idées progressistes, les Aventures de Till l’Espiègle sort dans un contexte

de « guerre froide » qui justifie peut-être ce silence historique. Cependant, des recherches récentes sur la

notion de genre de Laurent Marie et Sébastien Layerle 4, abordent le film dans sa dimension esthétique

et thématique en esquissant les enjeux idéologiques qui entourent l’œuvre.

Notre hypothèse est qu’au-delà des questions d’ordre purement cinématographique, cet échec du

cinéma français est à mettre en relation avec les événements internationaux qui agitent le monde à

cette époque. Si la France intervient en Égypte aux côtés d’Israël et de la Grande-Bretagne pour

s’opposer à la nationalisation du canal de Suez par Nasser en octobre 1956, c’est plus particulièrement

l’insurrection de Budapest – qui débute le 23 octobre – qui jouera un rôle dans le cas qui nous occupe.

L’enjeu de cet article est de retracer la genèse du film et de voir en quoi celle-ci nous permet de

1. Pour plus d’informations voir les articles promotionnels parus dans les Lettres françaises du 23 février 1956 ou
dans la Croix du 24 mars 1956, ainsi que la « une » de Cinémonde, no 1161, 8 novembre 1956, titrée «Gérard Philipe
héros fantasque et fougueux des Aventures de Till l’Espiègle » montrant le comédien en costume, et le récit de tournage
dans le même numéro.

2. Simon Simsi, Ciné-Passions, Paris, Dixit, 2000.
3. Dans son ouvrage French Costume Drama of the 1950s Fashioning Politics in Films (Bristol, Chicago University

Press, 2010), Susan Hayward consacre plusieurs pages aux Aventures de Till l’Espiègle en rapport avec le contexte
historique de sa production.

4. Laurent Marie, « Les films en costumes de Gérard Philipe : entre le rouge et le noir » dans Gwénaëlle Le Gras,
Delphine Chedaleux (dir.), Genres et acteurs du cinéma français (1930-1960), Rennes, PUR, 2012, pp. 89-101 ;
Sébastien Layerle « Une impétueuse jeunesse. Le héros populaire et le film d’aventures dans Fanfan la Tulipe et les
Aventures de Till l’Espiègle », journée d’études sur le cinéma populaire des années 1950, Festival du cinéma de
Compiègne, 8 décembre 2013.
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comprendre l’échec des Aventures de Till l’Espiègle. Dans le cadre d’une étude historique de l’œuvre,

une approche chronologique s’impose pour accompagner l’histoire parallèle de Gérard Philipe, du

cinéma français, du film et leurs relations avec le contexte international qui ont déterminé sa réception.

À cet égard les Aventures de Till l’Espiègle offre un cas d’analyse intéressant dans la mesure où il pose des

questions d’histoire. Premièrement, sa production se situe à un tournant de l’histoire européenne. L’idée

de sa réalisation par Gérard Philipe est soumise en 1953 dans un contexte où s’affrontent deux blocs

antagonistes, que dominent deux pays non européens, les États-Unis et l’Union soviétique. La mort de

Staline, le 5 mars 1953, ouvre une période de détente durant laquelle s’amorce un processus de déstali-

nisation. Les rapports entre le monde occidental et les démocraties populaires changent. Ces dernières,

aspirant progressivement à une position de neutralité face aux grandes puissances, ouvrent une brèche

dans le système de défense soviétique. Ce contexte historique et géopolitique marque fortement la

conception et la réception des Aventures de Till l’Espiègle. Deuxièmement, sa genèse éclaire plusieurs

aspects de l’histoire du cinéma des années 1940 et 1950, notamment les coproductions avec la Répu-

blique Démocratique Allemande (RDA) et les relations du Parti communiste français (PCF) avec le

cinéma depuis la Libération. Très bien documentés sur ce sujet, les travaux de Patricia Hubert-Lacombe,

Laurent Marie et Pauline Gallinari ont largement enrichi notre recherche 5. Retracer la genèse du film

donne aussi à voir l’intervention de Gérard Philipe et de ses partenaires qui cherchent à renouveler

l’écriture filmique pour transposer à l’écran une œuvre traversée par des enjeux idéologiques. Pour

finir, l’étude approfondie des Aventures de Till l’Espiègle de ses origines à sa sortie permet de mesurer, à

l’aune des articles parus dans la presse, les positions critiques en fonction des orientations politiques.

Afin d’examiner ces questions, nous avons exploré les archives personnelles de Gérard Philipe,

déposées à la Cinémathèque française, qui contiennent des correspondances, des documents scénaris-

tiques, des feuilles de travail, des contrats et des commentaires critiques. Les titres de presse, quotidiens

ou spécialisés, de gauche ou de droite, communistes ou non, et destinés à un lectorat varié, forment

une autre ressource documentaire pour analyser le parcours des Aventures de Till l’Espiègle et en

discuter les enjeux.

L’élaboration des Aventures de Till l’Espiègle : les états antérieurs

La réalisation des Aventures de Till l’Espiègle est un parcours semé d’embûches. Projet engagé de longue

date, il est abandonné à deux reprises avant d’être définitivement mis en selle par Gérard Philipe.

Néanmoins, à chaque phase de son élaboration, le rôle de l’acteur est notable. Il nous faut donc revenir

en arrière pour cerner les engagements officiels et officieux qui entourent le film. Nous sommes en 1947,

5. Patricia Hubert-Lacombe, le Cinéma français dans la guerre froide 1946-1956, Paris, L’Harmattan, 1996 ;
Laurent Marie, Le cinéma est à nous : le PCF et le cinéma français de la Libération à nos jours, Paris, L’Harmattan,
2005 ; Pauline Gallinari, « L’URSS au festival de Cannes 1946-1958 : un enjeu des relations franco-soviétiques à l’heure
de la « guerre froide », 1895 revue d’histoire du cinéma, no 51, mai 2007, pp. 23-43 ; Pauline Gallinari, « Le Parti
communiste français, la culture et le cinéma à l’heure de la guerre froide (1947-1953) », Recherche Systèmes culturels et
esthétiques en Europe, 2009, http ://.mythe-imaginaire-societe.fr/ ?p=4545.
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au festival du cinéma à Knokke-le-Zoute en Belgique où, après le succès européen du Diable au corps

(Claude Autant-Lara), Gérard Philipe vient chercher son prix d’interprétation masculine. À cette occasion

l’acteur rencontre Félix Labisse qui lui met entre les mains la Légende flamande de Thyl l’Uylenspieghel (Till

l’Espiègle), écrite par Charles de Coster en 1867. Peintre surréaliste renommé, tant en France – où il côtoie

Antonin Artaud, Robert Desnos, Max Ernst et René Magritte –, qu’en Belgique – où il rejoint le groupe

surréaliste révolutionnaire de Bruxelles –, Labisse est également passionné de cinéma. Il a fondé, avec

Henri Storck, le premier ciné-club de Belgique en 1922. Soucieux de relancer le cinéma belge au sortir de

la Seconde Guerre mondiale, il est à l’origine du premier projet d’adaptation cinématographique des

aventures de Till l’Espiègle. À la lecture du livre, Philipe, encore jeune comédien, se prend d’affection

pour le personnage. Dans une interview donnée à Cinéma 56, il déclare :

Quant au ton du livre, il est suf-

focant. Si longtemps après les horreurs

de l’inquisition et les cruautés de l’oc-

cupation, un flamand écrivant en

français nous révèle les blessures

éprouvées par un peuple occupé par

une armée étrangère. Le récit est vio-

lent, âpre et, le long du livre, le joyeux

farceur que nous voyons naı̂tre, le

petit flamand qui ne pense qu’à rire,

parcourra le monde et son pays com-

prenant que son père a été brûlé injus-

tement [...] Till servira la cause des

gueux. Il combattra la bêtise, la vio-

lence, la malhonnêteté, la lâcheté

employant l’arme à feu ou le rire.

[...] Devant un tel roman, je souhai-

tais devenir l’interprète de Till. 6

Till l’Espiègle est un personnage réel

qui a vécu au XVe siècle. Perçu comme le

premier frondeur venu du peuple qui s’at-

taque à l’hypocrisie des valeurs sociales tel-

les que la propriété, la classe, l’avidité et la

cupidité, il est un fanatique de la vérité. Gérard Philipe en Till l’espiègle, 1956. Coll. Cinémathèque française.

6. Cinémathèque française (CF), fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 9, dossier 94 (copie dactylographiée de
l’interview).
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Aspirant à la liberté, il aime duper pour parvenir à ses fins. La première biographie, écrite en 1519 par

Thomas Murner 7, un moine strasbourgeois, a donné suite à de nombreuses publications en Angleterre,

en Bohême, au Danemark, en France, en Italie, en Pologne. Dans toute l’Europe de l’Est des auteurs

transposent la vie de Till en la conformant aux mœurs et à l’histoire locales. Rédigé en 1868, le livre de

Charles de Coster découle d’une longue tradition littéraire dont le but est de divertir les lecteurs en une

période troublée. Le biographe relate la vie de Till l’Espiègle de sa naissance à son enterrement, en quatre-

vingt-seize histoires facétieuses, pleines d’entrain, d’inventions bouffonnes, de plaisanteries ou d’obscé-

nités. Les types sont plutôt conventionnels (paysans, artisans, nobles, prêtres) et les farces, souvent

traditionnelles, sont fondées sur la tromperie, le mensonge, la superstition ou le désir de vengeance.

Ces histoires mêlent le genre comique et grotesque. Sans intention didactique ou moralisante, la trame de

l’histoire est simple et linéaire. L’ouvrage de De Coster est ancré dans les cultures allemande, belge puis

française, et demeure populaire car, comme l’exprimera plus tard un archiviste de «Mon comité flamand

de France » dans sa lettre à Gérard Philipe le 19 mai 1952, elle touche à « un symbole essentiel des

Flandres (françaises et belges) : l’esprit même de la vraie liberté qui sait rire, résister courageusement à tout

envahisseur, sacrifier ses amours et périr à la hache et noblement » 8. Dans un contexte international

conflictuel, l’histoire de Till, défenseur de la liberté luttant contre toute forme d’oppression, fait écho au

combat pour la paix entre les peuples. Il semble donc logique que Philipe, dont les idées progressistes sont

connues, s’intéresse de près aux aventures de la vie de Till.

Lorsqu’il tourne le Diable au corps (1946), Philipe est déjà connu. Le jeune comédien de 23 ans a

joué dans quatre films, les Petites du quai-aux-fleurs (Marc Allégret, 1944), la Boı̂te aux rêves (Yves

Allégret, 1945), le Pays sans étoile (Georges Lacombe, 1946), l’Idiot (Georges Lampin, 1946) et dans

six pièces de théâtre : Une grande fille toute simple (Louis Ducreux, 1942), Une jeune fille savait

(Tournée Rasimi, 1943), Sodome et Gomorrhe (Georges Douking, 1943), Au petit bonheur (Fred

Pasquali, 1944), Fédérigo (Marcel Herrand, 1945), Caligula (Paul Oettly, 1945). Philipe est révélé

au public dès ses premières apparitions à la scène et à l’écran mais c’est le Diable au corps qui le

consacre comme grande vedette en France et à l’étranger.

À la Libération, les producteurs belges désirant promouvoir un cinéma de qualité en associant le

film en costumes, l’adaptation d’une œuvre littéraire populaire et un acteur vedette interprétant un

personnage jeune avec panache semble une combinaison idoine 9. Après le Diable au corps, Philipe

personnalise la grâce et le charme du jeune premier romantique, il semble donc parfait pour le rôle.

En 1949, la production d’un film sur Till l’Espiègle associant Labisse, le producteur belge Paul

Haesaerts, Philipe dans le rôle principal et Vittorio de Sica à la réalisation 10 est abandonnée et

7. Recueil imprimé chez Johannès Grieinger, Strasbourg, 1519.
8. Cf. fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 9, dossier 83.
9. Informations données par Sébastien Layerle, dans son intervention intitulée « Une impétueuse jeunesse : le héros

populaire et le film d’aventures dans Fanfan la Tulipe et les Aventures de Till l’Espiègle », op. cit.
10. Cf. fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 9, dossier 83 (une lettre de Paul Haesaerts, adressée de Bruxelles à

Gérard Philipe, le 30 mai 1950, fait mention d’une conversation au Zoute, après le cocktail donné au moulin de Félix
Labisse et qui avait pour objet la production d’un film sur Till l’Espiègle).
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récupérée par Storck qui monte en parallèle un projet similaire – même sujet, même réalisateur et

même acteur. Storck, sans doute aux côtés de Félix Labisse depuis les origines du projet, a pu en saisir

toutes les opportunités pour le cinéma belge et pour sa carrière. Il est une des figures tutélaires du

cinéma belge, avec deux films marquants, Misère du Borinage (co-Ivens, 1933) et Symphonie paysanne

(entre 1942 et 1944). Compagnon de route du Parti communiste, il valorise dans ses films les

préceptes du socialisme. Cependant, contraint par des données économiques, il réalise aussi des œuvres

moins personnelles 11. Un film sur la vie de Till l’Espiègle est donc une occasion de renouer avec ses

idéaux tout en produisant une œuvre populaire. Ce devrait être une coproduction franco-belge

engageant la société parisienne Armor Films de Fred Orain à hauteur de cent millions de francs et

la société belge, et ses promoteurs P.G. Van Hecke et Henri Storck, à hauteur de cinquante millions

de francs 12. Cette nouvelle combinaison qui associerait Philipe, dans le rôle de Till, et Charles Spaak à

la rédaction du scénario est pourtant abandonnée, elle aussi, en raison de mésententes entre les

différents partenaires financiers belges. Alors que Van Hecke poursuit les négociations avec Orain

que, dans une lettre adressée à l’acteur le 23 mai 1950, il estime « en France à l’heure actuelle, comme

le producteur le plus compétent et le plus sérieux de toute l’industrie » 13, Storck entame des négocia-

tions avec d’autres partenaires financiers. Van Hecke ne cache pas son incompréhension et sa lassitude.

Dans une lettre le 19 juillet 1950, il écrit à Philipe :

Figurez-vous, mon ami, que Storck m’a laissé dans l’ignorance la plus complète [...] il m’avait dit que

tous les espoirs lui étaient permis du fait d’une prise de contact avec un nouveau groupe de financiers

(sans doute ceux qui commanditent le film de Storck et Spaak au Benelux ! ?), il m’avait promis de venir

m’en parler à Knokke pendant la Quinzaine, mais je ne l’ai plus vu, ni entendu... Je ne vous cache pas

que je suis las de ces manigances et aussi de l’attitude de ces Belges qui ne font que promettre sans jamais

tenir. 14

Découragé, il est prêt à abandonner l’idée d’un film engageant sa participation, à moins de pouvoir

intéresser d’autres gens « plus courageux et plus optimistes » 15 que ses compatriotes. Il pense même

trouver un accueil plus chaleureux auprès de producteurs français ou italiens. Philipe, au centre de ces

négociations, est toujours séduit par l’idée d’incarner le héros de De Coster. Cependant depuis les

origines du projet, le comédien poursuit sa carrière avec succès. Au cinéma, il tient le rôle principal

dans la Chartreuse de Parme (Christian-Jaque, 1948), Une si jolie petite plage (Yves Allégret, 1949),

11. Pour plus d’information sur le cinéaste voir Laura Vichi, Henri Storck : de l’avant-garde au documentaire social,
Crisnée, Yellow Now, 2002 ; Bruno Benvindo, Henri Storck, le cinéma belge et l’Occupation, Bruxelles, Éditions de
l’Université de Bruxelles, 2010.

12. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 87 (copie de la lettre d’Henri Storck, envoyée par P.G. Van
Hecke à Gérard Philipe le 18 mai 1950)

13. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 87.
14. Ibid.
15. Ibid.
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Tous les chemins mènent à Rome (Jean Boyer, 1949), la Beauté du Diable (René Clair, 1950), Juliette ou

la clef des songes (Marcel Carné, 1950). Au théâtre, il crée les Épiphanies d’Henri Pichette avec Maria

Casarès (Georges Vitaly, 1947), «mystère profane » de forme expérimentale, puis K.M.X Labrador

(Jacques Deval, 1948) et le Figurant de la Gaı̂té (Marcel Herrand, 1949). La critique est toujours

unanime sur ses prestations. Son parcours prolifique connaı̂t peu d’embûches et lui permet d’envisager,

en 1951, une œuvre d’envergure comme Fanfan la Tulipe. Dans une lettre adressée à son ami, le

réalisateur Jean-Paul Le Chanois, Philipe se dit « trop lassé par les cinq ans d’atermoiement, de

promesses de projets faits et défaits par le groupe belge de Van Hecke » 16 et il décide de se joindre

à l’équipe de Fanfan la Tulipe.

Le film sort le 20 mars 1952 avec 6 733 287 entrées en France, troisième place au box-office et

Philipe remporte la Victoire du meilleur acteur de l’année (avec Daniel Gélin). Fanfan la Tulipe est un

véritable succès. Dans les mois qui suivent, le comédien multiplie les tournées promotionnelles aux

quatre coins du monde et c’est dans les démocraties populaires où l’on acclame « Fan-fan Tulpan » que

l’engouement semble le plus fort. Fanfan la Tulipe terminé, Philipe et Christian-Jaque veulent entre-

prendre, avec la même équipe, la réalisation d’un film sur la vie de Till l’Espiègle 17. Les maisons de

production du projet Van Hecke et Storck ont cédé les droits aux Films Ariane. Fondée en 1945 par

Alexandre Mnouchkine, Georges Danciger et Francis Cosne, cette société française est spécialisée dans

la production d’un cinéma de qualité 18 et travaille régulièrement en coproduction. Un premier

scénario est donc écrit par René Wheeler à partir de l’œuvre de De Coster. Henri Jeanson, sollicité

pour être le dialoguiste du film comme pour Fanfan, refuse cependant de s’engager. Dans une lettre

adressée à Philipe, il explique :

Je ne suis pas du tout mais pas du tout d’accord, ce n’est pas ainsi que je voyais votre film. Le sommet

de l’adaptation littéraire est une chaise percée sur laquelle je refuse de m’asseoir pour écrire les dialogues et

adapter une légende dont la truculence est faite selon moi d’une autre matière... Le sujet est trop

important, les problèmes qu’il pose sont trop graves, pour que je me lance à la légère dans une aventure

qui ne peut être menée à bien qu’en toute liberté. 19

Jeanson est un dialoguiste connu du cinéma populaire de qualité. Le parcours de cet homme, qui,

sur le plan idéologique, prône un pacifisme intégral, est fait de contradictions et de compromissions. À

la Libération, son pacifisme est nettement anticommuniste et pourrait expliquer son refus de s’engager

16. Ibid. (brouillon manuscrit d’une lettre écrite à Le Chanois, datation imprécise entre 1950 et 1951).
17. Ibid. (contrat d’engagement de l’acteur Gérard Philipe, daté du 18 juin 1952).
18. Liste de films « de qualité » produits entre 1948 et 1959 : l’Amant de paille (Gilles Grangier, 1950), l’Homme de

joie (Gilles Grangier, 1950), Fanfan la Tulipe (Christian-Jaque, 1951), le Retour de Don Camillo (Julien Duvivier,
1952), Lucrèce Borgia (Christian-Jaque, 1953), Madame du Barry (Christian-Jaque, 1954), Si tous les gars du monde
(Christian-Jaque, 1955), La loi c’est la loi (Christian-Jaque, 1957), Babette s’en va-t-en guerre (Christian-Jaque, 1959).

19. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 87 (lettre manuscrite écrite par Henri Jeanson à Gérard Philipe,
non datée).
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dans « l’aventure » Till l’Espiègle 20. Dans le contexte de la « guerre froide », sa participation au projet

eût, pour lui, signifié clairement qu’il mettait une sourdine à ses critiques envers l’Union soviétique. Le

temps passe, l’équipe peine à trouver une coproduction capable de soutenir le financement du film et

Christian-Jaque, pris par d’autres projets – comme la réalisation d’Adorables créatures, Destinées et

Lucrèce Borgia –, renonce au film.

L’élaboration des Aventures de Till l’Espiègle : une coproduction franco-(est-)allemande

À la fin de l’année 1952, la production des aventures de Till l’Espiègle est donc à nouveau en

panne. Gérard Philipe, qui intègre la troupe du Théâtre National Populaire (TNP) de Jean Vilar, est

tête d’affiche dans trois films : les Belles de

nuit (René Clair, 1952), les Orgueilleux

(Yves Allégret, 1953) et Monsieur Ripois

(René Clément, 1954). Mais c’est aussi le

moment où il s’essaie lui-même à la mise en

scène au TNP en montant Lorenzaccio et la

Nouvelle Mandragore, puis à la réalisation

de quelques scènes des Belles de nuit aux

côtés de Clair. Dans sa biographie sur l’ac-

teur, Georges Sadoul, critique aux Lettres

françaises et ami du comédien, raconte :

Les Philipe m’avaient déjà confié leur

désir de réaliser un jour un film adaptant

le roman de Charles de Coster, « Till l’Es-

piègle ». Déjà quand Gérard Philipe inter-

prétait la Beauté du Diable un courriériste

de Cinémonde l’avait dit très attentif au

travail de René Clair, parce qu’il rêvait

de « passer de l’autre côté de la caméra »

pour devenir lui aussi réalisateur. Il avait

déjà fait en 1952 d’éclatants débuts de

metteurs en scène au TNP en montant

le Lorenzaccio de Musset dont il fut le

principal interprète, dans une de ses meil-

leures créations. 21
Gérard Philipe sur le tournage de Till l’espiègle, 1956.

Coll. Cinémathèque française.

20. En 1947 il quitte le Canard enchaı̂né parce qu’on a caviardé un article sur « Aragon, Elsa Triolet, Maurice
Thorez et les communistes ».

21. Georges Sadoul, Gérard Philipe, Paris, Seghers, 1967, p. 81.
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À l’automne 1953, lors d’un passage à Paris, Joris Ivens apprend à Sadoul que la DEFA, société de

production cinématographique d’Etat de Berlin-Est (RDA), souhaite lui confier la réalisation d’un

film... sur Till l’Espiègle se déroulant dans les Flandres au XVIe siècle. D’après Sadoul, « le grand

documentariste hésitait à se lancer dans la mise en scène à grand spectacle » 22. L’historien met donc

Philipe et Ivens en relation, qui décident de faire un film ensemble durant l’année 1955. À partir de

cette entrevue, ils entament une fructueuse collaboration, décrite par Sadoul dans les Lettres françaises

du 15 novembre 1956, une semaine après la sortie du film :

Je ne suis pas certain que Philipe se serait, sans le soutien du grand documentariste, lancé tout seul

dans cette périlleuse aventure : se transformer en réalisateur. Un tel tournant n’est pas aisé dans une

carrière. Je ne suis pas certain non plus que de son côté Joris Ivens aurait entrepris Till tout seul. Durant

trente ans de carrière (à la demi-exception des Brisants, 1929), il est resté documentariste, exclusivement,

passionnément. La direction des acteurs et la grande mise en scène historique lui posaient donc des

problèmes complexes... Une entente s’établit donc très vite entre les deux hommes, fondée sur l’amitié,

l’estime et la connaissance réciproque.

Dans une lettre à Philipe datée du 11 mars 1954, Ivens confie avoir lu avec grand intérêt le

scénario de Till et apprécié le travail de Wheeler amorcé en 1951. Dans ce même courrier, il envisage

une coproduction franco-allemande avec la DEFA.

Durant les années 1950 en France, l’augmentation du coût des films, due en partie au désir de faire

pièce aux productions hollywoodiennes en présentant des films à grand spectacle, nécessite de géné-

raliser les coproductions avec l’étranger. Celles-ci se développent en majorité avec l’Italie. L’originalité

du projet des Aventures de Till l’Espiègle réside donc dans cette collaboration avec la DEFA allemande

et de surcroı̂t est-allemande. En 1950, l’URSS avait cédé sa part de capital de la DEFA à la RDA.

Deux ans plus tard, en octobre 1952, cette maison de production est donc transformée en une

entreprise d’Etat hiérarchisée. Une ramification qui entraı̂ne une réglementation stricte et un enca-

drement étroit de l’activité cinématographique 23. Dans une période de tension Est-Ouest où s’affron-

tent les deux grandes puissances, les films de la DEFA se doivent de véhiculer un message idéologique

anti-capitaliste, anti-impérialiste, anti-fasciste et de promouvoir le socialisme. À la recherche d’une

reconnaissance internationale, la RDA développe une stratégie de coproduction cinématographique en

dehors des habituels partenaires socialistes. Il s’agit souvent de grosses productions dont le prestige doit

rejaillir à l’intérieur et à l’extérieur du pays. Leur style s’inscrit cependant dans le cadre du « réalisme

socialiste » soviétique et privilégie les épopées héroı̈ques associant un personnage historique et des

caractères populaires fictifs. Mais ce retour au passé doit délivrer un enseignement sur le présent. Dans

cette perspective, Sadoul avait déjà développé le concept de « contemporanéité », notion « qui dépasse

les sujets pris sur le vif, mais s’étend à des événements anciens possédant une profonde résonance dans

22. Ibid.
23. Sur la DEFA voir Cyril Buffet, Défunte DEFA : histoire de l’autre cinéma allemand, Paris, Cerf, 2007.
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notre époque » 24. Ainsi, recourir à l’œuvre de Charles de Coster permet d’associer une mythologie

populaire, issue du patrimoine culturel national, dans un but identitaire et pédagogique, mais aussi de

faire écho à la « guerre froide » et aux contradictions politiques du moment. Cette coproduction franco-

allemande de prestige vise à associer des scénaristes, réalisateurs et acteurs français reconnus, souvent

engagés à gauche, adhérents ou sympathisants communistes. Leur coopération avec la DEFA est aussi

un acte politique. Lorsque la réalisation des Aventures de Till l’Espiègle est envisagée 25, Joris Ivens est

un cinéaste-documentariste néerlandais renommé – quoique interdit de séjour dans son propre pays et

privé de son passeport 26 –, sa filmographie prolifique allie innovations esthétique et politique. Entre

1954 et 1955, il travaille à l’élaboration de Das Lied der Ströme (le Chant des fleuves) en RDA. Son

engagement communiste est indéniable, la direction de la DEFA lui accorde sa confiance, il peut donc

servir d’intermédiaire entre Français et Allemands.

À la réception de la lettre d’Ivens du 11 mars 1954, Philipe reprend contact avec Mnouchkine,

directeur des Films Ariane, pour obtenir des financements du côté français. À la demande de l’acteur,

Mnouchkine se rend à la DEFA en avril en prévision des accords de coproduction. Les partenaires se

rencontrent, entament des négociations. En décembre 1954, il semble décidé à reprendre le projet et

envisage un tournage pour le début de l’année 1956 27. Les accords deviennent officiels en février 1955.

Dans une lettre datée du 23 février 1955, Ivens exprime toute sa satisfaction : « Cher Gérard, tu sais

déjà que Ariane et DEFA ont signé un contrat. Demande à Mnouchkine de te le montrer. Tout en

ordre ! Nos méthodes de partisans ont fonctionné pour le bien » 28.

Bien qu’il évolue dans un pays dont le gouvernement a choisi de se rallier aux États-Unis en

acceptant le Plan Marshall, le PCF s’est aligné, au plan international, sur l’URSS. De ce fait, dans une

période tendue sur le plan géopolitique, il se présente, à partir de la Libération, comme le rempart

français face à l’« impérialisme américain ». Il attire dans ses rangs de nombreux artistes et intellectuels

qui ne sont pas tous membres du Parti mais soutiennent ses idées. Ainsi le PCF compte sur le soutien

de nombreux « compagnons de route » parmi lesquels Gérard Philipe. Dans les années 1950, celui-ci

s’implique dans les campagnes politiques du Mouvement de la paix, une organisation pacifiste créée au

lendemain de la Seconde Guerre mondiale à l’initiative des organisations communistes de la résistance.

Dans le contexte de la « guerre froide », elle devient un instrument de lutte contre le réarmement

24. Georges Sadoul cité dans Laurent Marie, op. cit., p. 110.
25. La DEFA qui espère produire ce film depuis 1948 pensait en confier la tâche à Bertolt Brecht à son retour en

Allemagne. Exilé dès 1933, déchu de la nationalité allemande par le régime nazi en 1935, Brecht avait quitté l’Europe
en 1939 pour s’installer en Californie en 1941 en passant par la Suède, la Finlande, l’URSS. La montée de l’anticom-
munisme, l’action de l’HUAC (House Un-American Activities Committee), le chassent des États-Unis en 1947. Il
rentre dans la partie orientale de l’Allemagne en 1949. Mais le projet ne se réalisera pas.

26. En raison de sa prise de position publique dénonçant le colonialisme néerlandais en Indonésie. Dès lors Ivens
séjournera et travaillera dans la plupart des pays socialistes et ira filmer les luttes de libération nationale dans le monde.
C’est en 1964 qu’il peut retourner aux Pays-Bas.

27. Cf. fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 87 (lettre dactylographiée de Joris Ivens à Gérard Philipe, le
22 décembre 1954).

28. Cf. fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 87.
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allemand, la bombe atomique, pour le désarmement général sous la houlette de l’URSS et du PCF en

France. Le Mouvement de la paix dénonce les intentions bellicistes des États-Unis et valorise le

pacifisme soviétique. Grâce à sa renommée internationale en tant qu’acteur, son engagement politique

à gauche et sa visibilité dans les campagnes du Mouvement de la paix (présence au Congrès des peuples

pour la paix à Wroclaw du 25 au 28 août 1948, signature de l’appel de Stockholm le 19 mars 1950,

siège à la direction du Conseil national de la paix créé après la réunion de Stockholm, etc.), Philipe

jouit de la confiance des dirigeants de la DEFA. Dans ce contexte, tant pour les auteurs que pour les

dirigeants de la DEFA, un film sur les aventures de Till l’Espiègle est idéologiquement envisageable

pour trois raisons : tout d’abord, c’est un film à la fois historique et engagé. Ensuite, son sujet portant

sur la résistance d’un peuple à l’oppresseur, la défense de la liberté, touche à un thème universel. La

tonalité générale est profondément humaniste. Enfin, autant que l’engagement politique des auteurs, la

publicité associée au nom de Gérard Philipe est un formidable atout.

Gérard Philipe sur le tournage de Till l’espiègle, 1956. Coll. Cinémathèque française.
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Histoire et scénario : quels choix dans l’écriture filmique ?

Le scénario est commandé en janvier 1955, Philipe qui est, à ce moment, envisagé comme acteur

principal, co-scénariste avec Wheeler, co-adaptateur avec René Barjavel et Ivens, co-réalisateur avec

Ivens, travaille donc à son élaboration jusqu’à la fin de l’année. Trop occupé par ses nouveaux

engagements professionnels, le comédien se met en congé du TNP entre décembre 1954 et juillet

1956 et ne joue que dans deux films, les Grandes Manœuvres (René Clair, 1955) et la Meilleure Part

(Yves Allégret, 1955). Pour leur film, Philipe et Ivens s’inspirent du scénario écrit par Wheeler en

1951, puis projettent de développer le personnage de Till. Comme l’expose clairement Ivens dans sa

lettre à Philipe le 11 mars 1954, ils envisagent de mêler l’histoire du personnage aux grands épisodes de

l’histoire des Flandres à la même époque :

Il ne faut pas oublier que Till doit avoir un développement personnel. Son caractère deviendra plus

riche, si on le trouve d’abord comme il est en public, comme un type légendaire, plein d’humour, qui fait

des blagues, un blagueur menteur qui est très populaire parmi le peuple des Flandres. Il faut montrer que

ses blagues peuvent avoir un but : l’indépendance des Flandres ! Et pour ce but, il commence à utiliser sa

popularité et ses blagues. 29

Dans le film, Till doit donc servir la cause des gueux en combattant la violence, la malhonnêteté, la

lâcheté, employant l’arme à feu ou le rire. L’ouvrage de De Coster est trop dense, il y a trop de

personnages, la période historique est trop longue et il y a trop d’épisodes, pour être développé efficace-

ment à l’écran en une heure et demie (soit la durée moyenne des films de long métrage des années 1950).

Aussi, les auteurs du film entreprennent de resserrer l’histoire pour en tirer les éléments suivants : le destin

géographique des Flandres, la situation politique après l’arrivée du duc d’Albe (représentant de l’autorité

du roi d’Espagne Philippe II en Flandres) car c’est à ce moment qu’elle atteint le comble de l’intolérable et

enfin l’opposition irrémédiable entre la joie de vivre du peuple et le fanatisme inhumain et l’ascétisme des

gouvernants espagnols 30. Dans le contexte politique, les auteurs et les dirigeants de la DEFA voient dans

les gueux de Flandres une incarnation des peuples opprimés dans le monde et dans les Espagnols

oppresseurs un équivalent du camp impérialiste dirigé par les États-Unis. Deux versions, dites respecti-

vement « épique » et « héroı̈que », du scénario sont livrées aux producteurs des Films Ariane et de la DEFA

au début de l’été 1955. D’un commun accord, la version « héroı̈que » est préférée, cependant dans sa lettre

aux producteurs le 18 juillet, Gérard Philipe se dit encore insatisfait du résultat : « Je crois avoir développé

‘‘Thyl’’ dans une ligne qui peut nous satisfaire tous mais j’ai eu si peu de temps pour réaliser ce premier

travail que je ne le considère pas comme achevé. Je vous serais donc reconnaissant de ne rien entreprendre

avant que nous ayons parlé de cette nouvelle ébauche. » 31 Philipe reprend la version « héroı̈que » avec

29. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 83.
30. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 83 (lettre manuscrite de Margueritte Naglioni à Philipe, le

19 mars 1954. Celle-ci qui devait travailler sur le projet avec de Sica propose de discuter des choix scénaristiques).
31. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 87.
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Barjavel. D’octobre à décembre, les deux hommes travaillent au resserrement de l’histoire et à la cons-

truction des éléments épars déjà choisis par Philipe, Ivens et Wheeler 32.

Les tournages des Grandes Manœuvres (28 avril-8 juillet) et de la Meilleure Part (25 juillet-8 oc-

tobre) terminés et avant d’envoyer la version définitive aux producteurs en janvier, Philipe remet le

scénario à René Clair pour un regard critique. Dans une lettre datée du 20 décembre 1955, le cinéaste

se dit embarrassé par ce rôle et il expose ses suggestions avec toutes les réserves d’usage 33. Croyant

indispensable un minimum d’intrigue, il reproche à Philipe de procéder par tableaux successifs autour

d’un personnage principal : « ce qui me frappe, c’est que cette intrigue – ou situation, pour parler le

langage courant du théâtre – vous l’esquissez, mais de telle manière qu’elle tourne court et que l’on est

déçu. » Clair aurait ainsi donné plus d’importance à l’histoire d’amour privilégiant la comédie roman-

tique et familiale. Il trouve aussi que, dans ses combats, Till est trop souvent aidé par la chance, trop

régulièrement vainqueur. Des contre-gags dont il serait la victime provisoire seraient selon lui les

Till l’espiègle (Gérard Philipe, 1956) Coll. Cinémathèque française.

32. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 6, dossier 76 (chronologie des différentes étapes de conception du film de
septembre 1953 à septembre 1956, établie par Gérard Philipe).

33. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 83.
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bienvenus. Clair est aussi gêné par la mort de Claes, « événement mélodramatique qui pèse lourdement

sur la destinée de Till ». Dénoncé comme hérétique, celui-ci est condamné au bûcher. D’après le

témoignage de Philipe recueilli par Yvonne Baby dans les Lettres françaises du 15 novembre 1956, cette

scène, absente du récit de Charles de Coster, est une invention des scénaristes : « Ainsi lorsque Till voit

le bûcher de Claes, il ne se sent pas assez fort pour combattre sur l’heure contre l’Espagnol, mais il crie

‘‘Vive la Liberté !’’ à son père qui meurt dans un sourire. Ceci est en réalité le tremplin du film et cette

idée vient tout droit du scénario qu’avait établi René Wheeler ». Le jeune Till comprend que la liberté

est un bien précieux, et farces en main, il va parcourir le pays pour aider ceux qui souffrent de

l’oppression espagnole. Mais selon Clair, Till n’a pas besoin d’un tel événement pour être partisan

de la liberté. Il ajoute dans sa lettre : « ayant perdu père et mère, il devrait combattre farouchement et

sans la gaı̂té que vous voulez lui laisser. » C’est donc aussi l’association d’un sujet grave et d’un

comique de situation qui entraı̂ne chez lui un certain trouble. En envoyant le scénario à Clair, Philipe

fait appel à l’ami pour sa confiance et au cinéaste renommé pour son regard professionnel. Il expose

ainsi ses inquiétudes en tant que jeune réalisateur. Faute de temps ou d’accord, Philipe n’a pas, sur les

trois points cités précédemment, tenu compte des remarques de Clair. Or on constate que ce sont ces

mêmes éléments qui vont nourrir les critiques à la sortie du film. Erreur artistique ?

Le tournage se déroule du 27 février au 13 juillet 1956, l’équipe du film tourne en Suède (27 février

au 16 mars), à Nice (19 mars au 17 mai), en Belgique (20 au 30 mai), en RDA (4 au 16 juin) et à

Paris. Mais de retour d’Allemagne, Ivens abandonne sa place de co-réalisateur. Cette décision, il

l’explique en partie dans une interview réalisée par François Timmory, pour les Lettres françaises du

26 avril 1956 : « Le problème pour moi, est que je suis un documentariste. Pour les gens de mon

espèce, quand vous arrivez avec votre caméra, il ne reste plus qu’à saisir la réalité. Tandis qu’ici au

studio, il faut la créer. » De l’adaptation du sujet au découpage technique, Ivens a constaté l’énorme

différence existant entre le film joué et le film documentaire. En tant que réalisateur de films

documentaires, il ne s’estime pas en mesure de contribuer efficacement à la réalisation technique et

artistique des Aventures de Till l’Espiègle. Par une lettre datée du 18 juin Philipe est informé :

Que dans ces conditions, il était dans l’intérêt de la production que la mise en scène soit assurée par

Gérard Philipe seul. [...] Ivens ayant joué un rôle prépondérant dans la mise sur pied de la production du

film Till, la société DEFA demande qu’il accepte comme par le passé d’être son observateur auprès de la

production et qu’à ce titre son nom figure au générique précédé d’une mention à déterminer d’un

commun accord. 34

Ivens qui a gardé le rôle d’un promoteur, d’un catalyseur et d’un conseiller indispensable tout au

long du tournage, figure donc au générique du film au titre de « producteur associé DEFA ».

34. Fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 8, dossier 83. Le destinateur de la lettre n’est pas indiqué mais il s’agit
vraisemblablement des producteurs d’Ariane film.
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Un désastre artistique et critique

La première parisienne des Aventures de Till l’Espiègle a lieu le 7 novembre 1956. On attendait

beaucoup de ce film mais c’est un échec artistique et critique. Les critiques avancées par les journalistes

concernent la faiblesse du scénario, l’interprète principal, Gérard Philipe, qui semble peu crédible et les

trop nombreuses proximités avec Fanfan la Tulipe. À l’exception de la presse communiste qui soutient

le film, les commentaires critiques des journaux de droite comme de gauche, généralistes ou spécialisés,

se rejoignent.

Tout d’abord, c’est le jeu de Philipe qui est fustigé. L’acteur, qui avait peur de s’enfermer dans les

rôles de romantiques tristes, joue un personnage comique dans Fanfan la Tulipe et les Aventures de Till

l’Espiègle. Néanmoins quatre ans se sont écoulés entre les deux films et l’impétueuse jeunesse de Till ne

séduit plus comme celle de Fanfan. Dans le Monde du 13 novembre 1956, Jean de Baroncelli écrit :

Gérard Philipe incarne Till avec fougue, passion, sincérité. Il gambade, virevolte, s’élance même dans

les airs sans craindre les malheurs d’Icare, fait mille grimaces et singeries. Il est beau, séduisant. Cependant

le charme de l’adolescence a passé. La virilité est venue. C’est dans les moments les plus pathétiques que

Philipe se montre ici le meilleur. Quand il joue au fou, avec ou sans grelot, on le sent il compose.

Till l’espiègle (Gérard Philipe, 1956) Coll. Cinémathèque française.
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Le 18 novembre 1956, Radio-cinéma-télévision juge : « Livré à sa seule fantaisie, il fait de Till un

personnage exagérément bouffon » et l’Express du même jour partage cet avis : « Gérard Philipe l’aurait

peut-être bien interprété il y a dix ans ; aujourd’hui ses galipettes sont de grimaçantes caricatures des

débordements de jeunesse. » Au registre comique, la critique préfère le registre pathétique, à l’instar de

Louis Chauvet qui écrit dans le Figaro du 15 novembre 1956 : «Quant à Gérard Philipe, l’interprète, il

est convaincant sur un mode grave. Mais ses clowneries font presque pitié : l’on croirait voir jouer un

novice de patronage. »

Les Aventures de Till l’Espiègle est aussi attaqué pour sa construction narrative, jugée trop simple et

linéaire. Dans Radio-cinéma-télévision du 18 novembre 1956 on trouve : « Le film pèche surtout par les

faiblesses de son style narratif. Les épisodes mouvementés sont encadrés de scènes lentes et ennuyeuses.

Il n’y a pas de progression dramatique véritable ». Le 14 novembre 1956, Carrefour écrit : « Il est

pénible de voir un grand sujet, celui d’un peuple luttant pour la liberté traité de façon aussi ridicule ».

Dans Combat du 15 novembre 1956, la plume de R. M. Arlaud est, elle aussi, très dure : « Les thèmes

de la lutte historique elle-même, simplifiée à l’extrême ne sont pas très convaincants... Il ne suffit pas

de bousculer quelques Espagnols, d’arrêter un traı̂tre et de briser un sceau pour libérer une terre.

L’épopée semble réduite aux dimensions d’une bande dessinée pour enfants. »

Till l’espiègle (Gérard Philipe, 1956) Coll. Cinémathèque française.
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Enfin, une autre critique partagée par les journalistes concerne les ressemblances maladroites avec

Fanfan la Tulipe. Philipe, qui a souhaité pour sa première réalisation, renouer avec le succès du film de

Christian-Jaque, subit les railleries de la presse qui souligne la faiblesse de Till par rapport au précédent.

Dans l’Aurore du 12 novembre 1956, Claude Garson écrit : « Gérard Philipe s’est souvenu, pour ses

débuts dans sa nouvelle fonction, d’un grand succès dont il fut l’interprète, Fanfan la Tulipe. Mais M.

Christian-Jaque à qui nous devons ce dernier film, avait beaucoup plus l’habitude de mener une action

rapidement. » Dans un article paru dans Arts, le 14 novembre 1956, François Truffaut le rejoint :

Fanfan la Tulipe fit une belle carrière en URSS et dans les démocraties populaires. En tournant Till

l’Espiègle, Gérard Philipe désirait recréer artificiellement le succès chanceux de Fanfan la Tulipe : il a cru

naı̈vement qu’il suffisait de doubler, tripler les doses pour reconstituer une recette qui avait fait ses preuves.

Les combats dont Till sort toujours vainqueur, les longues chevauchées et cavalcades et les tirs de

canons sur le champ de bataille, commentés par le héros-narrateur, rappellent, en effet, Fanfan la

Tulipe. Christian-Jaque avant de renoncer à la réalisation des Aventures de Till a sans doute amorcé une

réflexion sur la mise en scène. Il n’est donc pas impossible qu’il ait lui-même envisagé des reprises

directes, des éléments efficaces qui après son retrait du projet ont pu être conservés par Philipe. De ce

fait, les gags narratifs et les techniques audiovisuelles utilisés dans les Aventures de Till l’Espiègle

constituent des emprunts révélant un cinéaste encore peu assuré dans ses nouvelles fonctions mais

soucieux de bien faire.

Une appropriation idéologique

La critique communiste minimise l’échec artistique du film, pour mettre en avant la rhétorique de

la solidarité, de la liberté, de la justice et de l’universalité qui singularise les discours. Pour Jean

Marcenac, dans les Lettres françaises du 1er novembre 1956, c’est

surtout lorsque le texte, comme ici, est voué à ne crier, dans toutes les directions de l’horizon des hommes

qu’un unique mot : le mot liberté. Il m’importe donc assez peu que Till l’Espiègle n’atteigne point, sinon

par instant, à la fameuse truculence flamande. Laissez-moi seulement voir une fois le beau visage nu, le

visage d’homme qu’il y a sous le fard et je vous tiens quitte. Là est l’essentiel. Là est la vraie fidélité.

La même ligne de pensée est adoptée dans Libération 35 du 13 novembre 1956 :

Till c’est autant l’anarchiste que le libérateur. L’esprit de rébellion que l’esprit de liberté. Et Till existe

toujours. Il survit dans chaque Flamand. Immortel, il n’a pour ainsi dire pas de destinée propre. [...] Le

35. Libération, journal créé par le résistant Emmanuel d’Astier de la Vigerie en 1941. Il devient compagnon de
route du PCF après la Seconde Guerre mondiale. Dans l’après-guerre, il intègre la présidence du Mouvement de la paix
mais, en 1956, il se distingue des communistes par son neutralisme et condamne l’intervention soviétique en Hongrie.

7
4



premier film de Gérard Philipe est plus qu’honorable. Il abonde en scènes cocasses. Il est plein de bonne

humeur. Il exalte l’amour de la patrie et celui de la liberté.

Deux jours plus tard le 15 novembre 1956, Romain Rolland dans les Lettres françaises défend le

film à son tour :

La voix de la liberté. Telle est cette épopée populaire, unique en notre temps. Je la vois comme une

plaine où s’allument les feux de la Saint-Jean. Une foule de kermesse s’enlace furieusement [...] c’est le

vent de la liberté. Il est la passion suprême. Il est par-delà le mal, il est la loi des Flandres.

Cette position de la presse communiste, dans le contexte politique, est à mettre en relation avec les

événements de Hongrie qui précèdent de quelques jours la sortie du film. Une lecture idéologique

selon les organes de presse et les origines politiques de chaque plume semble donc permise.

Comme dans plusieurs démocraties populaires, la situation économique en Hongrie était désastreuse

et la population souhaitait une réforme du système pour améliorer ses conditions de vie. Dans la deuxième

moitié des années 1950, les États-Unis proposèrent une aide économique aux pays en difficultés selon une

stratégie d’endiguement du communisme ne recourant pas aux armes. La Hongrie comptait accepter cette

aide, sortir du Pacte de Varsovie (créé en 1955) et devenir neutre sur le modèle de l’Autriche. Or sa

neutralité eût constitué une brèche dans le système de défense soviétique face aux États-Unis. L’enjeu était

politique et géostratégique : dans la lutte contre l’impérialisme et les volontés expansionnistes américaines,

l’Union soviétique ne tint donc pas compte des revendications du peuple hongrois qui descendit dans les

rues de Budapest le 23 octobre 1956. Dans les jours qui suivirent, les manifestations gagnèrent la province

et des comités révolutionnaires se formèrent tandis que le gouvernement tombait et que des affrontements

éclataient. Ne souhaitant pas que le mouvement s’étende et se radicalise, les autorités soviétiques décidè-

rent le 30 octobre l’invasion militaire de la Hongrie et, le 4 novembre, l’Armée rouge occupait Budapest et

neutralisait l’armée hongroise. Les événements firent la « une » de la presse internationale et les thèses

humanistes des Aventures de Till l’Espiègle prônant l’idéal socialiste et la paix entre les peuples trouvèrent

dans la presse française généraliste, de droite ou de gauche non communiste, un écho imprévu. Dans le

Monde du 9 novembre 1956, Jean de Baroncelli écrit :

Attendais-je trop de ce film, ou l’ai-je vu dans de mauvaises conditions intellectuelles, trop préoccupé

par les événements présents pour pouvoir m’amuser sans arrière-pensée à une histoire qui nous montre

des paysans insurgés aux prises avec une armée étrangère ? Je ne sais, mais il me faut dire que j’ai été déçu.

Claude Garson, plus acerbe encore, note dans l’Aurore du 12 novembre 1956 :

L’action [...] est fertile en péripéties inspirées par la colère d’un peuple soulevé parce qu’il ne supporte

plus la présence des soldats étrangers sur ses terres. Les dramatiques événements de Hongrie donnent au

personnage de Till une résonance inattendue. Surtout pour M. Gérard Philipe dont les sympathies

communistes ne sont un secret pour personne.
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Enfin, dans Combat, le 9 novembre 1956, Georges Ravon, plume de gauche non communiste,

écrit :

C’est une piquante histoire en marge d’une histoire affreuse. Deux metteurs en scène qui ne cachent

pas leur « engagement » Joris Ivens et le charmant Gérard Philipe, viennent d’achever un film inspiré des

aventures de Till l’espiègle. C’est techniquement, un bon film, bien joué et bien construit. Mais à travers

la révolte des gueux des Flandres contre la tyrannie du roi d’Espagne, c’est en filigrane, un hymne à la

libération des peuples opprimés, une sorte de ‘‘Go home !’’ à tous les militaires qui tiennent la garnison

hors de leurs frontières. Hélas ! Les auteurs n’avaient pas prévu que leur western flamand suivrait sur

l’écran les poignantes images de l’agonie de Budapest qui prennent le public à la gorge. En sorte que

chaque défaite essuyée par les occupants – des occupants bien gentils qui n’ont ni chars ni obus au

phosphore et se laissent sans broncher arroser d’eau ou de farine – est interprété par la salle comme une

allusion directe aux événements de Hongrie.

Alors que chez les critiques de la presse généraliste, de droite ou de gauche non communiste, les

événements de Hongrie imposent une lecture imprévue du film, les journaux communistes n’y font

aucune allusion. Dans la société française de la Libération, le PCF est une force d’opposition appré-

ciable, auréolée de sa propre action dans la Résistance. Le Parti dispose d’une série de journaux pour

exprimer ses opinions, mais dont il conditionne sans doute les prises de positions. Après la mort de

Staline en mars 1953, des intellectuels commencent à mettre en doute leur confiance en l’URSS et

sont censurés. Tout au long des années 1950, le PCF continue à soutenir le « grand frère » soviétique et

même si l’année 1956 marque une rupture – avec la publication du rapport Khrouchtchev « sur les

crimes de Staline », les événements de Pologne et de Hongrie –, le PCF tarde à prendre position sur les

révélations du rapport et les répressions violentes survenues dans les démocraties populaires. Par le biais

d’un communiqué paru le 5 novembre dans l’Humanité, le PCF soutient l’intervention soviétique en

Hongrie : « Barrant la route à ceux qui furent les alliés d’Hitler, aux représentants de la réaction et du

Vatican que le traı̂tre Nagy avait installés au gouvernement, la classe ouvrière hongroise, dans un

sursaut d’énergie, a formé un gouvernement ouvrier et paysan qui a pris en main les affaires du pays. »

Le Mouvement de la paix approuve aussi l’intervention russe, une position qui crée un malaise parmi

les intellectuels, communistes ou non, adhérents ou sympathisants.

Les événements de Hongrie donnent une image peu flatteuse des dirigeants soviétiques. Des

intellectuels se désolidarisent du Mouvement qui pouvait compter depuis la Libération sur une

véritable audience et une assise dans les milieux intellectuels français. Ces derniers s’impliquent dans

différentes actions de solidarité aux insurgés. Un discours écrit par Gérard Philipe peu de temps après

les événements de Hongrie illustre bien leur désarroi :

Il me faut maintenant parler des événements de Hongrie. Je ne me sens plus à l’aise au sein du

Mouvement. Je vous parle de mes sentiments car je crois en avoir senti beaucoup... Et une fois de plus, je

tiens à rappeler combien j’aime et j’ai aimé les positions fermes et les protestations sévères du Mouvement

à l’égard de tout usage de force entre États. Pourquoi la Hongrie ? Parce que le Mouvement n’a pas pris

une position ferme lorsqu’à Budapest et dans tout le pays l’URSS a fait usage de la force que partout
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ailleurs le Mouvement avait condamné ou réprouvé. Dans un parti politique on peut justifier une

intervention armée d’État à État. Nous ne sommes pas là pour savoir si l’URSS a eu tort ou raison

d’intervenir en Hongrie. Nous sommes là en tant que Mouvement de la Paix et de ce point de vue nous

ne pouvons pas nous taire devant cette ingérence flagrante « quels que soient les motifs invoqués pour la

justifier ». Une protestation s’imposait depuis de nombreux jours. Si le Mouvement national ne fait pas

une déclaration formelle, je crois que nous perdons tout crédit auprès de ceux qui – non-communistes –

ont foi dans le Mouvement et que nous serons empêchés dans toute action pour la paix à venir. 36

Dans ce contexte, la confiance en l’Union soviétique s’effrite et l’adhésion entière aux valeurs

communistes semble difficile. Aussi, outre les questions artistiques, ce sont des questions thématiques

Till l’espiègle (Gérard Philipe, 1956) Coll. Cinémathèque française.

36. Cf. fonds Anne et Gérard Philipe, boı̂te 33, dossier 239 (brouillon manuscrit rédigé par Gérard Philipe en
1956, intitulé « pour Les événements de Hongrie et le Mouvement de la Paix », nous n’avons pu savoir si ce texte a été
communiqué, où et comment).
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qui peuvent expliquer l’échec des Aventures de Till l’Espiègle. Le film de Gérard Philipe, décrié par la

presse en général, ne peut réaliser les espoirs dont il était investi.

Conclusion

La genèse et l’histoire de la production des Aventures de Till l’Espiègle rendent compte en partie des

raisons d’un échec critique et commercial. Après plusieurs tentatives pour adapter le roman de Charles

de Coster abandonnées du fait de multiples divergences financières, juridiques, artistiques ou idéolo-

giques, le projet est réellement mis sur pieds en 1953. Le rôle de Gérard Philipe, malgré son statut

double et contradictoire d’auteur engagé et vedette populaire, est central. Les Aventures de Till l’Espiègle

est la première de trois coproductions réalisées avec la DEFA, entre sa création en 1946 et la chute du

mur de Berlin en 1989. De ce fait, elle détient une place particulière dans l’histoire des coproductions

françaises. À la sortie du film, à la suite des événements de Hongrie et des tensions entre la France et

l’URSS, la presse mentionne rarement qu’il s’agit d’une coproduction franco-(est-) allemande, à

quelques exceptions près dans la presse de droite. Le journal Franc-Tireur écrit le 10 novembre 1956 :

Le film faute de capitaux, était resté longtemps à l’état de scénario. Jusqu’au jour où par le jeu d’une

coproduction, la somme nécessaire fut réunie. Ce fut une firme de l’Allemagne de l’Est qui ajouta ce qui

manquait. [...] Du coup voilà nos gens du rideau bien embêtés. Comment vont-ils pouvoir distribuer

là-bas ce film où il est si facile, pour le spectateur, de substituer la Pologne ou la Hongrie à la Flandres,

l’URSS à l’Espagne et les tanks russes aux sbires d’Albe ? La projection de ce film n’est pas pour demain

dans les pays satellites.

Aujourd’hui d’ailleurs, nous pouvons trouver dans certains ouvrages 37 le film cité comme une

production uniquement française, une position qui illustre bien les non-dits de la période.

Les deux autres coproductions franco-allemandes avec la RDA sont les Sorcières de Salem (Raymond

Rouleau, 1957) et les Misérables (Jean-Paul Le Chanois, 1958). La sortie le 26 avril 1957, des Sorcières de

Salem, parabole sur le maccarthysme, est également perturbée par les événements de Hongrie. En

revanche, les Misérables, énorme succès en France, rencontre une attitude hostile des autorités allemandes

qui voient dans le film un « humanisme chrétien bourgeois » trahissant l’idéologie communiste. En RDA

sort donc une version différente du film qui en accentue la critique sociale. Comme pour les Aventures de

Till l’Espiègle le statut de coproduction avec la DEFA de ces films n’apparaı̂t que très faiblement dans la

presse. En revanche une collaboration économique avec l’Italie est aujourd’hui retenue dans les manuels

de cinéma 38. Durant dix années de « guerre froide » l’influence du PCF s’est élargie mais l’anticommu-

niste s’est aussi institutionnalisé, avec la « peur des rouges » et la « chasse aux sorcières ».

37. Simon Simsi, op. cit.
38. Ibid.
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Après la sortie des Aventures de Till l’Espiègle, Gérard Philipe ne fait pas d’autre tentative de

réalisation cinématographique. Mais pour Sadoul, « cet échec n’aurait été que provisoire si le temps

et la vie ne lui avaient pas été alors strictement mesurés. Et je continue de tenir pour assuré que Gérard

Philipe aurait pu, dans le courant des années 1960, apporter tout autant au cinéma français, que

durant l’après-guerre Vittorio de Sica au cinéma italien » 39. S’il reste une vedette du cinéma populaire

de qualité, il semble à la fin des années 1950 s’orienter vers un cinéma plus empreint d’un réalisme

social. En 1959, Philipe soutient la révolution cubaine et soumet l’idée de jouer dans un film qui

retracerait l’épopée castriste. Une coproduction franco-cubaine où l’acteur tiendrait le rôle principal de

Raùl Castro. Sa mort le 25 novembre 1959 ne lui permet pas de la concrétiser. Vedette du cinéma

populaire de qualité, Philipe a voulu, en tant qu’auteur, réaliser des œuvres engagées politiquement.

Mais le climat de guerre froide qui a pesé sur les Aventures de Till l’Espiègle, son unique tentative, a

largement hypothéqué l’entreprise aussi bien artistiquement qu’idéologiquement. Au-delà des aspects

esthétiques, l’histoire de ce film montre que le cinéma peut se trouver au carrefour d’appropriations

politiques et idéologiques.

39. Georges Sadoul, Gérard Philipe, op. cit., p. 88.
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