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IV. Politiques du cinéma

Nommé ministre de l’Information dans le cabinet du général de Gaulle en novembre 1945,

Malraux intervient sur les questions de la presse et du cinéma à l’Assemblée constituante en insistant

sur la mise en place d’organismes représentatifs de la profession ainsi que sur les maisons de la culture

et le dépôt légal de la totalité des livres, des films et des disques ayant une valeur culturelle dans les

musées et centres de documentation qu’il souhaitait répandre dans tout le pays. Dans l’entretien qu’il

donne à Combat le 15 novembre 1946, il détaille ce projet qui ne verra pas le jour et qui représente, en

quelque sorte, le « passage à l’acte » du «musée imaginaire ». Il n’est alors plus ministre depuis le

22 janvier 1946 où il a quitté le gouvernement après la démission de De Gaulle de la présidence du

gouvernement provisoire. Il sera ensuite chargé de la propagande dans le nouveau parti gaulliste qu’est

le RPF créé en avril 1947. Les derniers textes appartiennent à l’époque du ministre des affaires

culturelles de la Ve République. En 1958, dans une intervention au Sénat dans le cadre de la

discussion du budget du pays, Malraux réitère son projet énoncé en 1945 de diffuser dans tout le

pays les «meilleurs films » afin de créer un goût commun ; dans une allocution prononcée lors du

festival de Cannes de 1959 il reprend certaines des idées exposées dans « Esquisse » concernant la place

du cinéma dans la culture et quant à la diffusion de celle-ci par le biais des Maisons de la culture et des

ciné-clubs.

1945

André Malraux

Intervention à l’Assemblée Nationale Constituante

Présentation du budget de l’Information

Vous avez fait allusion à des crédits auxquels j’attache personnellement la plus grande importance.

Il me semble indispensable, puisque le problème culturel est évoqué, que la culture française cesse

d’être l’apanage de gens qui ont la chance d’habiter Paris ou d’être riches. Un certain nombre de

mesures ont été prises dans ce sens depuis longtemps. En application d’un programme très ancien

puisqu’il avait été établi jadis en commun avec Léo Lagrange, nous voulons que dans chaque grande

ville de province le musée, entièrement transformé dans des conditions qu’il serait trop long de

développer ici, devienne une maison de la culture de base. Par la transformation complète de la

législation sur le dépôt légal, c’est-à-dire sur la nécessité pour un éditeur de donner à l’État deux

exemplaires, nous désirons que, dans chaque musée de province, la totalité des livres, des films et des

disques ayant une valeur culturelle soient d’office donnés par la production privée et forment la base

d’un élément culturel qui se répandra à travers la France en même temps que les centres de docu-

mentation placés sur un plan purement technique en permettront la même diffusion.

Si nous parlons de démocratie pour dire quelque chose, nous savons très bien qu’en cette matière,

démocratie ne veut pas dire autre chose que la volonté d’un nombre toujours plus grand d’hommes

d’accéder à la culture. Il ne dépend de personne de faire de tous des hommes cultivés ; mais il dépend

de chacun de nous de donner à chaque Français une sorte de droit privilégié d’atteindre à la culture s’il
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le désire. Nous ne pouvions le faire, dans l’état de misère où se trouve le pays, que par la transforma-

tion complète de la législation sur le dépôt légal, c’est-à-dire par l’obligation, pour le commerce privé,

de venir en aide à cette misère de la France. C’est ce que nous voulons faire. Je vous demande de vous

y associer. D’ailleurs, le ton des orateurs qui m’ont précédé me donne à penser que vous l’avez fait, et

je vous en remercie.

J’aborde enfin la question du cinéma. Pour le cinéma, le problème de la confiscation est naturel-

lement décisif. Nous sommes d’accord : le problème qui se pose, la plupart d’entre vous le connaissent

comme moi, c’est que la confiscation des biens allemands ne dépend pas, en fait, de nous seuls. Elle

dépend d’un accord entre les ministères des finances, de la justice et nous-mêmes. Nous pouvons

intervenir dans la mesure du possible pour que certaines mesures soient prises d’urgence et dans un

certain sens. Cela, nous le faisons. Mais, comprenons-nous bien : en général, les questions de presse

vous sont assez familières ; les questions de cinéma le sont moins. Ce qui permet d’avoir une vue claire

des problèmes de presse, c’est l’existence de la Fédération de la presse, qui groupe la grande majorité

des forces des journaux en face de l’ensemble des autres forces, quelles qu’elles soient. Il n’existe rien de

semblable dans le cinéma. Le problème devant lequel je me suis trouvé en arrivant était de créer dans le

cinéma l’équivalent de ce qu’est dans la presse la Fédération de la presse. C’est en somme l’Office

professionnel du cinéma qui était réclamé depuis plus d’un an. C’est un office paritaire. Vous savez

dans quelles conditions il fonctionne. C’est le seul élément qui nous permette d’avoir une vue

d’ensemble permanente des volontés ouvrières et techniques du cinéma. C’est le groupement de

tout ce qui représente les activités créatrices dans le cinéma. C’est la possibilité de réunir enfin les

organismes d’achat et de faire cesser cette folie qui met en concurrence les différents organismes de

l’État. Pendant très longtemps, on n’a pas pu organiser l’Office professionnel. Depuis huit jours,

l’Office professionnel est créé. Le texte est à la signature de M. Billoux, au ministère de l’économie

nationale. Nous le recevrons de retour vraisemblablement d’ici quelques jours.

Par conséquent, dans le domaine du cinéma, la première pierre sur laquelle tout s’édifie est posée.

La décision dépend donc maintenant du ministère de l’économie nationale qui n’a, d’ailleurs, j’en suis

sûr, aucune raison d’opposer un obstacle quelconque au démarrage réel et au renouveau du cinéma

français.

Journal officiel de la République française, Débats de l’Assemblée Constituante, no 21, 30 décembre

1945, pp. 521-523.

1946

Malraux nous dit

Ce que je crois indispensable, c’est que tous puissent être « atteints » par [l’art]. Il est certain qu’au

XVIIe et au XVIIIe siècles, beaucoup d’hommes dont il eût pu devenir la vie même n’ont jamais eu de

contacts avec lui. Et que, malgré le développement des techniques de reproduction, il en est ainsi

aujourd’hui dans une large mesure. [...]
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Je voulais faire dans chaque chef-lieu de département une Maison de la culture. Envoyer au grenier

(il est absurde de détruire quoi que ce soit) les navets académiques qui encombrent les musées de

province. Les remplacer par les cent chefs-d’œuvre capitaux de la peinture française épars à travers le

monde, reproduits en couleurs et en vraie grandeur et présentés avec le même respect que les

originaux. Dans ce cadre établir des centres culturels dont chacun aurait disposé gratuitement de

toutes les reproductions et de tous les disques ; enfin de tous les livres qui touchent à la culture, le

plus largement comprise. [...] Le dépôt légal porté à cinquante exemplaires et appliqués aux disques

comme aux livres eût permis la diffusion de toute la production de qualité, sans dépenser un sous. Le

texte détaxant les films de qualité impliquait qu’après un an des copies de tous les films détaxés fussent

donnés gratuitement à l’organisme culturel central qui les eût fait circuler. L’accord avec divers pays

qui envisageraient d’appliquer ce projet à leurs universités, et de payer un certain nombre d’éléments

que nous leur aurions fournis, eût permis d’exécuter l’ensemble du projet avec un budget dérisoire

d’environ huit cent mille francs qui ne soulevait aucune objection.

Je souhaite que ce projet soit repris.

«Malraux nous dit. Entretien avec Albert Ollivier », Combat, 15 novembre 1946 (repris dans André

Malraux, la Politique, la culture, Paris, Gallimard, « folio-essai », 1996, pp. 166-167).

1958

le symbole de tout cela, c’est la cinémathèque. La cinémathèque française, par son contenu, est la

première du monde. Il s’agit d’avoir assez d’argent pour établir des copies. Il s’agit que toute grande

ville de province, même si elle réunit les conditions d’une maison de la culture, c’est-à-dire si elle a un

local et quelques dévouements à sa disposition, puisse recevoir les copies des cent films les plus

importants du monde. Si nous ne partons pas de Paris, nous n’aurons jamais ces films en province.

La possibilité est centrale ; il s’agit de faire entre vous et nous une union suffisante pour que ces films

tournent et qu’ils puissent parcourir la France d’un bout à l’autre. C’est un symbole, mais il est très

clair. Nous ne pouvons pas remplacer le centre d’une roue ; nous ne pouvons pas non plus remplacer

celui de la France. [...]

Donc il est souhaitable, et je réponds enfin clairement à la question, qu’une politique prudente et

ferme donne à quiconque veut défendre de hautes valeurs la certitude qu’il ne sera pas abandonné. Et

il est souhaitable que nous développions dans la France entière le sens des véritables bons films parce

que si, dans trois ou quatre ans, les jeunes ont tous vu les cinquante plus grands films du monde dans

les cinémathèques de toutes les villes de province, alors, mesdames, messieurs, lorsqu’on leur présentera

des navets, même avec beaucoup de femmes nues, ils n’iront pas les voir parce qu’il ne suffit pas

qu’une femme y soit nue pour qu’on aille au cinéma ; c’est faux, il faut encore que le film soit bon.

(Rires et applaudissements au centre droit et sur quelques bancs à droite.)

Sénat 2e séance du 8 décembre 1958 « Affaires culturelle » comptes rendus des séances
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1959

André Malraux

Allocution prononcée le 15 mai 1959 au Festival de Cannes

Puisque, pour la première fois, le ministre chargé du Cinéma se trouve être l’un des vôtres, qu’il lui

soit permis de vous remercier d’abord selon les devoirs du ministre et de vous parler ensuite selon les

plaisirs du complice.

Je remercie tous ceux qui ont contribué au succès de ce Festival, en particulier ses organisateurs et

les membres des délégations étrangères. On ne saurait trop insister sur son action, car du Japon aux

États-Unis, comme naguère en Italie, et peut-être cette année en France, il a révélé des tendances qui,

sans lui, n’auraient sans doute été acceptées que beaucoup plus tard. C’est à vous qu’il appartient de

donner au talent son action la plus rapide, comme c’est aux États de lui donner maintenant son action

la plus durable.

Avant la fin de l’année, la Cinémathèque française sera devenue la Comédie française du cinéma. Et

avant trois ans, dans tous nos départements, chaque Maison de la Culture possédera son ciné-club.

Que chaque festival continue à défendre le cinéma en tant qu’art, en tant que création. Ce sont des

choix comme les vôtres qui légitiment l’aide des États, dont la justification est de rendre plus faciles les

conquêtes de votre liberté.

L’importance du cinéma, c’est qu’il est le premier art mondial. La puissance de l’image est

victorieuse des différences de langues. Et au service du Russe Tolstoı̈, une actrice suédoise, dirigée

par un metteur en scène américain, bouleverse l’Occident, l’Inde et le Japon 97.

Que la puissance convaincante des images ne nous trompe pas. Elle ne tient nullement, vous le

savez tous, à ce que le cinéma imite la réalité, mais à ce qu’il est le plus puissant interprète du monde

irréel ; de ce qui, depuis toujours, paraı̂t ressembler au réel, mais à quoi le réel ne ressemble pas. Ça a

été le monde du roman et plus encore celui de la peinture. Mais si le roman s’affaiblit d’année en

année, si la peinture, figurative ou non, a renoncé à la fiction, c’est peut-être d’abord parce qu’aucune

fiction n’est rivale de celle du cinéma.

97. Cf. l’« Appel aux intellectuels » de 1948 : « à cette heure une femme hindoue qui regarde Anna Karénine pleure
peut-être en voyant exprimer par une actrice suédoise et un metteur en scène américain, l’idée que le Russe Tolstoı̈ se
faisait de l’amour » (repris dans A. Malraux, la Politique, la culture, op. cit., p. 179) ; la postface de 1949 aux
Conquérants : « Enfin, le cinéma est né. Et à cette heure, une femme hindoue qui regarde Anna Karénine pleure
peut-être en voyant exprimer, par une actrice suédoise et un metteur en scène américain, l’idée que le Russe Tolstoı̈
se faisait de l’amour... » (Paris, Grasset, 1949, p.165) et le discours d’inauguration de la Maison de la culture d’Amiens
(19 mars 1966) : «Or, jamais le monde n’a connu des usines de rêve comme les nôtres, jamais le monde n’a connu une
pareille puissance d’imaginaire, jamais le monde n’a vu ce déluge d’imbécillité, d’une part et, d’autre part, ces choses
parfois très hautes qui ont créé cette unité mystérieuse dans laquelle une actrice suédoise jouait Anna Karénine, l’œuvre
d’un génie russe, conduite par un metteur en scène américain, pour faire pleurer des enfants aux Indes et en Chine. »
(http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours_politique_culture/maison_culture_amiens.asp).
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Ce que le cinéma nous révèle chaque année davantage, c’est que les hommes, malgré tout ce qui les

sépare, malgré les plus graves conflits, communient dans quelques rêves fondamentaux. Par ce que le

cinéma exprime, et aussi parce qu’il n’exprime pas. Je m’explique : lorsque j’étais des vôtres... [Ici, le

projet pour la fin d’Anna Karénine].

Et ce ciel-là se trouve dans tout film de talent, même dans ceux où on ne le voit jamais.

*

Les récompenses remises, le festival terminé, en votre nom à tous, je dédie une Palme d’or

imaginaire à ce ciel invisible, à la mystérieuse fraternité des images de la terre heureuse et de la terre

sanglante ou menacée, dans laquelle Chaplin et Eisenstein s’unissent aux plus jeunes d’entre vous –

l’invincible rêve des hommes que vous incarnez tour à tour, et que, les premiers, vous incarnez pour

tous les hommes.

(Source : Ministère des Affaires culturelles, Discours, allocution, conférences de presse de M. André

Malraux, Ministre d’État chargé des Affaires culturelles, 1958-1969, s.l.n.d. [Paris, 1970] : document 1)

V. La «maquette farfelue » du Musée imaginaire et le journal Labyrinthe

Dans son Album de l’art à l’époque du

«Musée imaginaire », Georges Didi-Huberman

publie en annexe le fac-similé de plusieurs

maquettes où Malraux met en place l’iconogra-

phie de ses textes sur l’art (le Musée imaginaire et

les Voix du silence) pour les éditions Gallimard,

entre 1947 et 1951. Il intitule la première

«maquette farfelue ». Sa première page, difficile-

ment lisible dans la reproduction qui en est

donnée, porte cette indication manuscrite :

C’est un premier projet, avec les photos

remplacées par des coupures du No contem-

porain de Labyrinthe / que publient Skira

[illisible]. / Les légendes sont les vraies [illi-

sible] ont été déplacées. / Très surréalistes.

Il n’est pas sans intérêt de confronter cette

maquette à sa source, soit le no 12 (15 septembre

1945) du journal culturel et artistique d’Albert

Skira, Labyrinthe, qui est entièrement consacré au

cinéma. Sous le titre « Promesses du cinéma fran- Première page manuscrite de la «maquette farfelue ».
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