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Pogolski de nos jours et synchronisée avec les ima-
ges par Richard Siedhoff. Pourquoi un fragment de
la version allemande de distribution et non sa tota-
lité ? Comment a-t-on procédé aux choix de plans
ajoutés ou non à la copie de base du Gosfilmofond
(qui en a tirée d’autres depuis les années 1960
comportant des variantes significatives) ?
On reste un peu dubitatif sinon pour y puiser la
conviction que tout commentaire et toute analyse
de ce film devrait se poser en prémisse la question
de la version à laquelle il a affaire. Comment gloser
en effet sur la présence ou non de telle figure
(Trotski, Staline), interpréter tel intertitre ou tel
calicot, telle scène si l’on ignore quand et en direc-
tion de qui ces images ou ces mentions écrites ont
été insérées ou « retranchées » ? Le caractère de
produit « non-fini » des films – pour reprendre la
lumineuse formule d’Elsaesser – est ici une fois de
plus à prendre en compte au premier chef.
En bonus de ces deux DVD un dessin animé
retrouvé récemment, Vintik-Shpuntik (la Petite
Vis, 1927 de Vladislav Tvardovski d’après un
poème de Nikolaı̈ Agnivtsev), dérivé d’un livre
pour enfants publié en 1925, reconstruit à partir
de deux copies provenant respectivement de la
NFA (Prague) et de l’EYE (Amsterdam) et d’une
liste d’intertitres conservée au Gosfilmofond. Une
curiosité.

François Albera

Laurent Véray, Loin du Vietnam, livret (116 p.)
accompagnant la réédition du DVD Loin du
Vietnam (coordination et montage Chris Mar-
ker, film collectif de Joris Ivens, William Klein,
Alain Resnais, Claude Lelouch, Jean-Luc
Godard et alii, 1967) (1h56 ’), Arte Editions
2014 (sorti le 3 février 2015)

Le petit ouvrage de Laurent Véray Loin du Viet-
nam, une autre conception du cinéma militant (le
sous-titre n’apparaı̂t pas sur la couverture) avait
fait l’objet d’une première édition en 2004 aux
Cahiers de Paris Expérimental dans le contexte de
la redécouverte du film qui devait aboutir à la
sortie d’une copie restaurée en 2009. Cette réédi-
tion, à l’identique à l’exception de quelques ajouts

que nous signalerons, le transforme en livret d’ac-
compagnement de l’édition du film en DVD :
édition soignée (format respecté, image restaurée,
son dolby 2.0) qui propose en complément le
court métrage la Sixième Face du Pentagone de
Chris Marker et François Reichenbach qui rendait
compte de la manifestation contre la guerre à
Washington le 21 octobre 1967, postérieure à
celle que l’on voit à la fin de Loin du Vietnam
(celle du 15 avril 1967). Le spectateur motivé et
l’historien ont ainsi à disposition un ensemble de
documents précieux sur la mobilisation contre
cette guerre qui fut à bien des égards fondatrice
de la conscience politique contemporaine. Loin du
Vietnam est aussi et surtout un film fondateur du
renouveau du cinéma politique dans les deuxièmes
années 1960, il y aura bientôt 50 ans.
Le film était devenu depuis longtemps invisible.
L’histoire a passé, les copies subsistantes se sont
détériorées. Loin du Vietnam posait d’intéressants
problèmes de restauration. À la fin du livre la parole
est donnée au restaurateur Patrice Delavie (entre-
tien de 2010) qui rappelle l’historique complexe des
copies du film : tourné en 16mm dont le positif
inversible a été conservé, « gonflé » en 35mm pour
l’exploitation, il posait un premier problème de
choix de support entre ces deux formats que le
restaurateur expose dans le détail. Il y eut deux
restaurations, la première en argentique, la seconde
en numérique (reportée sur pellicule polyester),
celle-ci ayant servi de base à l’édition DVD.
La copie pellicule fut présentée au festival de Can-
nes en 2009. Quelle utilité, quelle nécessité y avait-
il à en proposer une édition DVD cinq ans plus
tard ? Laurent Véray dans sa conclusion (pp. 57-
58) avance que les thèmes du film et les situations
qu’il décrit se sont réactualisés avec la troisième
guerre du Golfe et ses suite contemporaines, tout
en rappelant à raison les précautions qui s’imposent
en matière de comparatisme historique.
Mais il est vrai que Loin du Vietnam a conservé
une réelle fraı̂cheur de discours comme bien des
films politiques de cette décennie. Il y a une
seconde raison à cette jeunesse maintenue : ce
sont ses qualités intrinsèques et, en particulier,
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l’adéquation entre la forme et le propos. Dans ce
film la dimension esthétique n’est pas une valeur
ajoutée comme le texte le laisse parfois croire. Il
rompait par là avec le cinéma militant antérieur,
proposait un objet de réflexion, et ce sont tout
autant ses traits de « modernité » (je choisis ce
mot pour faire vite) qui font sa valeur aujourd’hui.
Loin du Vietnam, Véray le dit bien, ouvrait la voie
à la grande époque du film politique de la fin des
années 1960 : la présence d’une séquence consa-
crée à la grève à Rhodiaceta fait le lien direct avec
les événements de mai 1968. Bien plus, il antici-
pait directement ou indirectement les procédés de
tout un pan de la production postérieure (Pierrot le
Fou, Mister Freedom, Lion’s Love, etc.). Mais c’est
encore, et tout autant, un film aboutissement : ses
réalisateurs appartiennent presque tous à la géné-
ration d’avant celle de 68. Certains s’étaient déjà
engagés dans les combats anticolonialistes (Mar-
ker, Resnais), d’autres non. Le travail collectif
leur fournit l’occasion d’une prise de conscience
comme on disait alors. Et ils recyclent les trouvail-
les de leurs films de l’époque « nouvelle vague ».
Laurent Véray expose en détails les conditions de
conception et d’élaboration du film. Comme on le
sait, Loin du Vietnam a été une entreprise collec-
tive : à cet égard la couverture du DVD, qui met en
avant les « vedettes », trahit l’esprit de l’entreprise.
Certains initiateurs ont été, il est vrai, plus impor-
tants que d’autres : Marker au premier chef, Res-
nais, Ivens et Loridan, Anne Philipe, Agnès Varda,
François Reichenbach, plutôt côté « rive gauche »
par conséquent. Godard se décida au dernier
moment comme il est raconté (p. 35). Au bout
du compte, certaines contributions ont été écartées
pour des raisons de cohérence (et non de dissen-
sions internes) : celle de Varda et celle de Ruy
Guerra, alors à Paris. Il est intéressant d’apprendre
ce qu’elles contenaient, car elles sont aujourd’hui
perdues. Parmi les intellectuels impliqués il faut
encore citer François Maspero (récemment disparu)
qui fut la cheville ouvrière du Vocabulaire, très inté-
ressant instrument de travail que Véray a eu la
bonne idée de donner en annexe de cette édition
et qui mériterait à lui seul une étude. Sans doute

venue de Vertov, cette méthode fera des petits, du
Godard période vidéo à l’abécédaire de Gilles
Deleuze... cette liste nous procure un instantané
de la terminologie politique et de sa rhétorique au
milieu des années 1960, où la phraséologie marxiste
n’est pas encore en position dominante : Varda sug-
gère au groupe l’opposition de la « violence des
riches » et de celle des pauvres. Bien sûr la liste
subira des aménagements pour parvenir au décou-
page final en chapitres thématiques. L’internationa-
lisme et l’anti-impérialisme sont les clés essentielles.
Pour le film, on demandera à Fidel Castro lui-
même de décrire la « guerre du peuple » dans sa
forme actuelle de guérilla.
Le groupe de travail, dont on suit jour par jour les
débats à partir de janvier 1967, s’est doté encore
d’autres « grilles » pour construire le scénario du
documentaire : une répartition géographique qui
est longuement discutée car elle vise à donner
une réalité à l’internationalisme des luttes (c’est
pourquoi on inclut Cuba dans le film), et une
série de décisions relevant de l’esthétique : définir
le degré de réalité que l’on veut donner des images
de la guerre, « utiliser le matériau documentaire
comme un second degré de la perception », inclure
des scènes jouées, des fragments en animation.
Cependant, il fallait construire les conditions de
production. Celle-ci se réalisera sous forme coopé-
rative (SOFRACIMA, prédécesseur immédiat de
SLON), ce qui n’était plus arrivé dans le cinéma
français depuis au moins la Libération. Le finance-
ment fut très militant et on recourut souvent aux
« combines » comme le dit Ragnar Van Leyden,
dont le rôle fut essentiel pour obtenir les studios
de montage. Il faut aussi citer Antoine Bonfanti,
ingénieur du son bénévole. Au bout du compte
Loin du Vietnam fut un film très bon marché.
Le mélange, non seulement des genres et des for-
mats mais aussi des styles, auquel Laurent Véray
fait à juste raison un sort, est l’aspect le plus
moderne du film alors que dans la presse de
l’époque il n’a pas été du tout compris sauf, para-
doxe, par Jean de Baroncelli.
Le texte de Laurent Véray énumère les cautions et
références que le groupe se donnait. L’admiration
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de Marker pour Ivens et la présence active de
celui-ci (qui va tourner sur le terrain, au Nord
Vietnam), justifie la référence à Spanish Earth,
mais il ne faut pas abuser de l’analogie avec les
films liés à la guerre d’Espagne. Plus sûrement
c’est le Guernica de Picasso cité dans la note d’in-
tention (citation p. 19) qui fournissait un modèle,
tableau auquel Resnais avait consacré un de ses
plus fameux courts métrages (à cet égard, c’est
une bonne idée d’avoir reproduit en 3e de couver-
ture un panneau de la Guerre du peintre arago-
nais). Car ce qui frappe, à revoir le film, davantage
qu’une inspiration venue hypothétiquement de
Vertov ou d’Eisenstein comme le suggère Véray
(pp. 27 et 38), – et même s’il est certain que le
modèle des kinonedelia vertoviennes a impres-
sionné les auteurs –, c’est la constante priorité
qu’ils accordent à l’art plastique. Des images insé-
rées sont empruntées à Roy Lichtenstein. Folon
crée une mini séquence d’animation. Vue d’au-
jourd’hui, l’esthétique de collage adoptée dans
Loin du Vietnam semble relever autant du pop
art que du montage harmonique ou « réflexe ».
Les Actualités sont ainsi récupérées et traitées
comme un matériau brut par le montage. On
voit aussi émerger une esthétique du détourne-
ment dans le sketch Why we Fight où la caméra
filme un écran de télévision sur lequel est diffusé
un discours du général Westmoreland ; le son en
est perturbé car on a bougé l’antenne du poste. A
l’inverse, sont respectées les scènes de reportage
filmées en direct, au Vietnam ou dans les mani-
festations (apport de William Klein). L’une des
plus belles scènes est celle du théâtre populaire
vietnamien filmé par Marceline Loridan, et la
plus belle à mon goût est celle de Michèle Ray,
un temps « embedded » auprès des troupes améri-
caines puis faite prisonnière par les Vietcongs
(cette information est la révélation de cette
deuxième édition du livret). L’accident survenu
au tournage – la pellicule s’est déchirée dans la
caméra –, soigneusement respecté par le restaura-
teur, fournit un des moments les plus forts du film
qui n’est pas sans faire penser à la conclusion de

Persona quelques années plus tôt, sauf qu’ici ce
n’est pas un procédé calculé mais une trace du réel.
C’est Chris Marker qui s’est chargé de créer une
cohérence entre les diverses contributions. Ce tra-
vail se voit à certains détails, comme la réappari-
tion de Bernard Fresson, alias Claude Ridder,
l’intellectuel tourmenté du sketch de Resnais,
dans la foule qui regarde la manifestation des
ouvriers de Rhodiaceta à la conclusion du film.
Laurent Véray encadre la description et la rapide
analyse du film par l’historique de sa réalisation,
on l’a vu, et par les détails concernant sa sortie et
sa diffusion. Il met en lumière la censure, relative-
ment indulgente, qui a touché le film. Le témoi-
gnage du restaurateur est décisif sur ce point : il a
relevé les blancs de la bande son aux endroits où elle
a été censurée (quelques années avant le fameux
« bip » de l’Attentat). Véray émet l’hypothèse inté-
ressante que cette indulgence tient à la convergence
conjoncturelle avec la politique d’indépendance
nationale du gaullisme. Le discours du Général à
Pnom Penh était récent (2 février 1966). Véray
énumère les lieux de projection, de la soirée au
théâtre de Chaillot (époque Wilson) au Festival de
Leipzig. Varda évoque sa projection sur des campus
américains. Mais en dehors d’une historique projec-
tion à Besançon le 18 octobre 1967 au CPPO de
Palente, qui sera un haut lieu de la lutte ouvrière au
lendemain de 68, la diffusion après les projections
parisiennes reste inconnue, si toutefois elle a eu
lieu. La soirée à Palente mérite une attention parti-
culière car on a conservé l’enregistrement non seu-
lement de la présentation, mais aussi du débat avec
la salle (p. 47) : on ne dira jamais assez combien ces
sources orales, encore négligées, sont à exploiter.
Des annexes fort utiles complètent le travail de
l’historien. Outre le Vocabulaire déjà cité, on y
trouve la transcription des textes du commentaire
off, le décryptage des sous-titres (il manque le nom
des locuteurs) et des paroles des chansons, mais
surtout des témoignages inédits recueillis par l’au-
teur entre 2009 et 2010. Dommage qu’il n’y ait
pas fait figurer l’entretien qu’il dit avoir eu avec
William Klein.

François Amy de la Bretèque
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