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Odile Goerg, Fantômas sous les tropiques : aller
au cinéma en Afrique coloniale, Paris, Vendé-
miaire, « Empires », 2015, 285 p.

Quelle histoire du cinéma pour des pays long-
temps dépourvus de productions nationales ?
Dans Fantômas sous les tropiques, Odile Goerg rap-
pelle que la passion du continent africain pour le
Septième Art débute bien avant la naissance d’une
industrie cinématographique – quasi inexistante
durant la période coloniale. Elle convie le lecteur
à se mêler à la foule enthousiaste des spectateurs se
pressant dans les cours, les cafés ou les salles de
spectacle : commerçants libanais, colons euro-
péens, fonctionnaires « indigènes », jeunes filles
scolarisées, ruraux montés à la ville, etc., plébisci-
tent le nouveau loisir, sans pour autant toujours se
mêler au sein d’espaces fortement hiérarchisés.
Par Afrique, il faut entendre ici l’Afrique subsaha-
rienne sous domination coloniale française, britan-
nique et belge. La recherche française accuse, en ce
domaine, quelque retard sur l’université anglo-
saxonne qui s’est plus précocement intéressé au
cinéma en situation coloniale. Goerg cite, notam-
ment, les passionnants travaux de James Burns sur
la Rhodésie du Sud. De fait, le cas de l’Afrique
australe anglophone apparaı̂t désormais bien
balisé. L’auteure a donc voulu, dans cet ouvrage,
mettre l’accent sur l’Afrique de l’Ouest tant anglo-
phone que francophone, avec quelques incursions
vers le Congo belge et l’Afrique équatoriale fran-
çaise. Cette mise en parallèle originale des territoi-
res britanniques et français constitue l’un des
nombreux intérêts du livre.
Goerg a d’abord travaillé sur la ville, ce qui est loin
d’être anodin : le lien entre histoire des loisirs et
histoire urbaine apparaı̂t d’autant plus étroit dans
le cas de l’Afrique subsaharienne. Pour l’écrivain
guinéen Tierno Monénembo (cité par Goerg), le
cinéma « symbolisait la ville plus que tout ». Les
spécialistes du cinéma, en revanche, n’ont le plus
souvent abordé les pays colonisés que sous l’angle
d’une déconstruction des fantasmes véhiculés par
les films exotiques – en dehors des quelques lignes
traditionnellement consacrées aux productions

tournées avant les indépendances dans les histoires
africaines des cinémas nationaux. Mais se borner à
cette (nécessaire) déconstruction contribue indi-
rectement à alimenter le mythe de spectateurs
mineurs dont l’existence ne serait construite que
par le regard du colon. Souligner la place de
l’Afrique sous domination coloniale dans l’histoire
du cinéma mondial résonne dès lors moins comme
une banale évidence que comme un indispensable
rappel en mémoire. Les publics qui se pressent aux
projections ne sont rien moins que passifs, s’em-
parant des maigres films proposés pour affirmer
leur place dans des sociétés en plein bouleverse-
ment.
Le défi principal d’une telle étude repose dans les
lacunes des archives. L’auteur a mené une vaste
enquête dans les Archives nationales du Burkina
Faso, de Guinée, du Mali, du Sénégal, ainsi qu’aux
Archives nationales d’Outre-Mer et aux National
Archives de Londres. De fait, malgré un important
travail de renouvellement des sources, les histo-
riens du colonial restent encore largement tributai-
res des rapports des autorités britanniques et
françaises. Ceux-ci imposent une nécessaire relec-
ture, tant y domine le biais paranoı̈aque d’une
administration saisie par ses contradictions et sa
mauvaise conscience. C’est, notamment, l’un des
apports de Goerg que de pointer les incohérences
de la politique de contrôle colonial, faite d’hésita-
tions, de brusques tours de vis, de retours en
arrière. Le danger, en effet, n’est pas toujours là
où le voient les gouvernements... L’auteure mobi-
lise, en sus, de nombreux témoignages oraux, com-
plétant cette lecture critique des archives
coloniales, pour donner une voix aux spectateurs
« indigènes ».
Car Goerg s’intéresse avant tout au cinéma comme
pratique sociale et culturelle, d’où l’importance du
sous-titre : « aller au cinéma en Afrique coloniale ».
Elle interroge l’arrivée et le développement du
cinéma en Afrique de l’Ouest, le déroulement
matériel des séances, l’intervention de l’adminis-
tration française et britannique, les usages des
publics et l’impact tant politique que social des
films projetés. L’ouvrage, divisé en six chapitres,
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s’articule autour d’une coupure majeure, la
Deuxième Guerre mondiale qui marque une rup-
ture à la fois dans la fréquentation cinématogra-
phique – qui s’envole dans la deuxième moitié du
XXe siècle, et dans la réflexion des autorités colo-
niales, longtemps indifférentes au Septième Art.
Tandis que le nord de l’Afrique suit une chrono-
logie relativement similaire à celle de la métropole
– rappelons que la révolution de la location par
Pathé a des conséquences immédiates au Maghreb
–, l’arrivée du cinéma en Afrique de l’Ouest appa-
raı̂t plus tardive (premières projections au début
du XXe siècle, développement de salles autonomes à
partir de la fin des années 1920). L’auteur met en
avant la singularité de l’exploitation locale : prédo-
minance des séances de plein air, irrégularité des
projections dans de nombreuses villes, etc. Les
programmes apparaissent peu variés, même si
nous sommes très loin de la « celluloid butchery »
décrite par Charles Ambler dans les centres urbains
et miniers du Copperbelt. Goerg montre que les
coupes restent relativement marginales, l’autocen-
sure jouant la plus grande part.
Si le développement d’un public « indigène » sou-
lève des inquiétudes de Casablanca à Bombay,
l’infantilisation du spectateur atteint des sommets
en Afrique subsaharienne. Dans les colonies fran-
cophones comme anglophones, des experts disser-
tent sur l’incompréhension du spectateur africain
face aux écrans et sur son incapacité à distinguer
images animées et réalité... Ce discours colonial est
contredit par les pratiques des publics et l’intégra-
tion des films étrangers dans les cultures locales.
L’auteur se penche notamment sur la figure du
cow-boy, si particulière à l’identité américaine et
pourtant si populaire parmi la jeunesse masculine
à travers le monde. La prédominance du western
dans les cinémas contribue à l’appropriation du
personnage dans toute l’Afrique de l’Ouest. Les
jeunes hommes puisent dans ces films d’aventure
un « réservoir de référents d’identification person-
nelle et de cohésion collective » (p. 177).
Les publics africains imposent leur propre lecture
des œuvres présentées, en fonction du contexte
politique et social local. Si les productions étran-

gères accaparent effectivement les écrans, Goerg
rappelle que la question de la consommation fil-
mique ne doit pas être uniquement posée en ter-
mes de domination. Le secteur cinématographique
est, d’ailleurs, le lieu d’échanges commerciaux et
culturels avec d’anciennes nations colonisées, telles
que l’Égypte et l’Inde dont les films reçoivent un
accueil enthousiaste en Afrique de l’Ouest à partir
des années 1950. Aussi, l’auteur évoque en conclu-
sion un temps plus long allant des années 1950
aux années 1980, un âge d’or de la fréquentation
cinématographique. Si la situation coloniale four-
nit un cadre de réflexion, la coupure politique des
indépendances appelle en effet à être dépassée dans
la perspective d’une étude spécifique sur les
publics.
Conçu comme une synthèse, le livre ouvre un
champ de recherche dont on peut espérer que
s’en empareront les historiens du cinéma. Goerg
pose, à de nombreuses reprises, la question des
nuances locales. De fait, l’écart est grand entre
des pays comme la Gold Coast et le Sénégal, et
le contexte politique et social détermine largement
la réception des films. Ainsi, alors que le public
indien se mobilise, parfois violemment, pour lutter
contre les représentations hollywoodiennes du Raj
britannique, les publics d’Afrique de l’Ouest appa-
raissent davantage en retrait. La question de la
culture de l’image peut elle aussi être approfondie
localement. Quels rapports le loisir cinématogra-
phique entretient-il avec les pratiques culturelles
préexistantes ? Quelle place occupait l’image
avant l’arrivée du cinéma ? L’auteur évoque
notamment le cas du Sierra Leone où le cinéma
a d’abord du mal à concurrencer la danse de salon,
distraction privilégiée par la population.
L’histoire économique du cinéma en Afrique au
XXe siècle reste un autre axe peu exploré. Une
histoire des exploitants libanais, présents tant au
Maghreb qu’en Afrique subsaharienne, semble
pleine de promesses, de même que l’étude des
relations des distributeurs locaux avec l’Égypte,
relations commerciales souvent directes, faisant fi
du traditionnel échelon métropolitain. Là à nou-
veau, le chercheur est confronté à une cruelle
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absence de sources. Il reste à souhaiter que des
ouvrages comme Fantômas sous les tropiques parti-
ciperont à la prise de conscience de l’importance
patrimoniale des archives encore conservées dans
quelques familles et cinémas à l’abandon et sus-
ceptibles d’être sauvées.

Morgan Corriou

Dans l’atelier du philosophe
Ioulia Podoroga, Penser en durée. Bergson au
fil de ses images, Lausanne, L’Âge d’Homme,
2014, 223 p.

J’aurais pu aussi intituler cette brève note de lec-
ture « Dans le studio du philosophe », puisque
1895 est une revue d’histoire du cinéma. Quoi
qu’il en soit, Ioulia Podoroga a livré une enquête
remarquable sur la méthode et la pratique de la
philosophie dans le cas éminent de Henri Bergson.
Déjà en 1931, la jeune Jeanne Hersch consacrait
un essai (« Les images dans l’œuvre de M. Berg-
son », Archives de psychologie, XXIII, no 90, p. 97-
130) aux images chez Bergson, mais il s’agissait là
d’une étude sur l’usage des métaphores et autres
images dans l’écriture bergsonienne, et non pas sur
le statut des images dans sa pensée et leurs rapports
aux concepts.
On sait le rôle que joue la pensée de Bergson dans
la philosophie du cinéma, que ce soit parce qu’il a
été le premier philosophe à se prononcer (négative-
ment) sur cet art qui n’en était pas encore un à
l’époque ou parce que Deleuze a repris ce qu’il dit
du mouvement pour en faire le fondement de sa
conception du cinéma. Mais l’intérêt du livre de
Podoroga est indépendant de cette histoire-là ; son
propos est en quelque sorte plus intérieur à la pen-
sée de Bergson et, à ce titre, peut être lu comme un
guide précieux à la lecture des textes bergsoniens.
À travers quatre chapitres minutieux portant sur
les trois premiers grands livres du philosophe,
l’Essai sur les données immédiates de la conscience,
Matière et mémoire et l’Evolution créatrice, Podo-
roga décrit l’effort permanent de Bergson pour
accorder sa pensée à la réalité du mouvement de
la réalité. Ces trois ouvrages, qui sont autant de

classiques de la philosophie du (long) XXe siècle,
peuvent être lus en effet comme autant d’essais
d’articuler le plan (fixe) des concepts et le plan
(mouvant) des images. Comme elle l’écrit dans la
conclusion, « La faiblesse de cette philosophie est
sa force, elle consiste dans son mouvement, qui va
toujours en se différenciant et jamais vers une
détermination conceptuelle définitive » (p. 220).
Ce point de vue sur la pensée de Bergson permet
de mieux comprendre le concept même de durée,
qui signifie, comme le rappelle l’auteure, « le temps
en tant qu’il est changement » (p. 19), c’est-à-dire
que cette notion implique autant de continuité
que de transformation. Cette notion centrale
chez Bergson illustre parfaitement l’enjeu de
l’image dans la pratique de la pensée : rendre
compte de phénomènes paradoxaux tels que le
mouvement du changement. Cette dimension
paradoxale de la durée est spécifiée par la conco-
mitance de la continuité et de la résistance, et
selon la forme de cette résistance, on reconnaı̂t
trois formes données au temps dans la pensée de
Bergson : la résistance face au temps, qui informe
l’Essai, la résistance à la matérialité, dans Matière et
mémoire, et la résistance comme condition de la
naissance des formes vivantes, dans l’Évolution
créatrice. À chaque fois, il s’agit d’adapter la
durée à l’objet qu’il est question de penser.
« Il ne s’agit pas de rectifier des concepts existants,
mais de se déplacer sur un autre sol conceptuel,
qui est aussi en partie autre que conceptuel, sur
lequel les constructions conceptuelles traditionnel-
les ne s’imposent plus, où elles sont rendues inu-
tiles. » (p. 221). C’est-à-dire que la productivité
des images dans la pensée philosophique permet
de discuter la pertinence de certaines thèses et non
pas seulement leur vérité. En changeant le fond sur
lequel une figure conceptuelle apparaı̂t, c’est-à-dire
en traitant les concepts comme des images, on
obtient un effet de mobilisation sur la pensée
elle-même qui est, dans le cas de Bergson en raison
de la rigueur avec laquelle il appliquait sa manière
de penser, spectaculaire.
En lisant le dernier chapitre sur « La théorie des
images ou le problème de l’expression de la
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