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l’espace, décomposition des gestes, mimiques,
déguisements), des décors, des actions de toutes
sortes (poursuites, bagarres). Les acteurs de Miss
Mend contrôlent tout autant que ceux de West
leurs gestes et leur expression corporelle – Fogel
en particulier – mais ils les mettent au service d’un
récit à rebondissements – ou au suspense qu’il
convient de ménager à certains moments – sans
leur donner cette autonomie d’« attraction » qui
caractérise West. Ils demeurent plus « fonction-
nels » que démonstratifs, le «modèle » de cette dif-
férence pouvant être repéré sur le personnage que
joue Barnet dans l’un et l’autre film : dans West il
se comporte déjà comme dans Miss Mend – il
caracole, poursuit, saute dans une voiture en mar-
che, grimpe le long d’une façade et fait le coup de
poing sans s’adonner à ces espèces d’exercices de
style auxquels se livrent Podobed, son maı̂tre, et
les truands (grimaces, mimiques, minauderies).
Dans Miss Mend c’est Ilinsky qui se donne en
spectacle le plus généreusement, n’ayant en
somme aucune fonction dramatique sinon celle
d’accompagner les autres en les parodiant, trébu-
chant au passage ou tombant à l’eau par inadver-
tance. Il y a pourtant plus d’un morceau de
bravoure dans ce film comme cette bagarre entre
Barnet et Koval-Samborski qui n’en finit pas et
délabre progressivement les deux protagonistes.
Par ailleurs, dans une scène de « viol », la violence
du désir de Koval-Samborski à l’endroit de Natalia
Glan, sa gestualité et ses déplacements dans l’es-
pace, comme le découpage du film, semblent être
construits sur un rythme de tango qui fait penser à
une scène du Chien andalou à venir.
Les deux films ont une qualité presque collatérale
de leur recherche de l’aventure et de l’activisme :
les vues dans les décors urbains de Moscou ou de
Leningrad où les films se tournent, souvent sans
précaution particulière par rapport aux passants et
à l’environnement. Compte tenu de la luminosité
et de l’ouverture des objectifs utilisés, les paysages
urbains sont profonds et d’une étonnante inten-
sité, comme certains intérieurs (cabanes, restau-
rants, laboratoires) donnant une dimension
documentaire à ces films. De même relevons ce

« détail » sociologique, dans West comme dans
Miss Mend, de ces petits enfants errants (les bes-
pryzorniki), orphelins nés de la guerre civile et de
la famine de 1920-1. Figure de Gavroche margi-
nale mais frappante cependant.

François Albera

Jean-Louis Comolli, Daech, le cinéma et la

mort, Lagrasse, Verdier, 2016, 122 p.

Dans ce petit livre Jean-Louis Comolli s’attaque à
une question redoutable, celle du « cinéma » de
Daech : les clips de propagande diffusés sur le net
et qui comportent désormais des scènes de meurtre
visant à la fois à susciter l’horreur et la peur des
ennemis et à exalter les proches, sympathisants ou
membres du mouvement. Cette obligation à regar-
der ces films que s’inflige l’auteur a sans aucun
doute plusieurs soubassements qui affleurent au
gré du livre. Parmi d’autres, une expérience trau-
matique de son enfance, à Philippeville dans le
Constantinois algérien, en août 1955, quand le
FLN déclencha un massacre d’Européens – et de
Musulmans dits « loyalistes » – afin de radicaliser la
lutte de libération et la répression militaire fran-
çaise. Sur le plan du cinéma, ce sont les réflexions
qui accompagnent l’émergence et le développe-
ment de ce medium dans le rapport à la mort : le
cinéma déjoue la mort, l’enregistre, la montre « au
travail », et, dès lors la question se pose de « com-
ment la filmer ». Du film britannique sur l’ouver-
ture du camp de Bergsen-Belsen à Terre sans pain
ou aux Contes de la lune vague après la pluie.
L’enjeu central cependant paraı̂t résider dans cette
affirmation, reprise à Hans-Magnus Enzenberger
(le Perdant radical, 2006), selon laquelle les clips
sanglants de Daech émanent du «modèle holly-
woodien, du film catastrophe, des films gore ou
du thriller de science fiction ». Pour l’essayiste alle-
mand cela révèle la « dépendance » des islamistes à
l’égard de cet Occident qu’ils haı̈ssent tant. Car ces
clips (Comolli en décrit une demi-douzaine) utili-
sent la musique, le découpage, les mouvements de
caméra du cinéma de fiction américain, cherchent
à susciter les mêmes affects. En évoquant le « Al-
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Hayat Media Center » (dont a parlé Dork Zabu-
nyan dans un article intitulé « L’usage de l’hor-
reur » dans les Cahiers du cinéma de février
2015), centre de réalisation des films de Daech,
studio de cinéma avec auditorium, console de tru-
quage « tout ce qu’il faut. Comme à Hollywood »,
il introduit un parallélisme entre les blockbusters
hollywoodiens et Daech. C’est bien cette dépen-
dance qui « nous » interroge en établissant une
sorte de complémentarité entre deux entités qui
prétendent être ennemies et sont, en réalité, com-
plices (sur le mode hégélien du maı̂tre et de l’es-
clave). Si Daech découpe rarement – si l’on peut
dire – en plusieurs plans les scènes qu’il enregistre
– car « articuler plusieurs plans les uns aux autres
revient à entrer en narration, à courir le double
risque du sens et de la forme » –, il opte au
contraire pour « un cinéma du choc visuel »
(p. 37). Cette constatation pourrait paraı̂tre
contradictoire avec la « dépendance » au système
hollywoodien – peu enclin au plan fixe ou à la
vue continue – et l’usage de ce studio Al-Hayat,
si les scènes en question n’étaient « comme ornées
de guirlandes : montages exaltants, musiques
entraı̂nantes, rythmes échauffés, surimpressions
envoûtantes, éclairs aveuglants, truquages numéri-
ques époustouflants, tout un arsenal d’effets qui
est celui [...] du ‘‘cinéma d’action’’ hollywoodien ».
Si l’on comprend bien, il s’agit là des génériques et
des « publicités » qui encadrent les scènes-chocs
qu’on pourrait réinscrire dans le régime de « l’at-
traction » tel qu’il fonctionnait dans le cinéma des
premiers temps (l’un des premiers films Edison
n’est-il pas la mise à mort d’un éléphant par élec-
trocution ?) et tel qu’il se poursuit au sein du
cinéma narratif dans un certain nombre de genres
(comédie musicale, films catastrophes, gore, etc.,
avec les « numéros » ou les « clous » autonomes au
sein de récits prétextes).
Ces rapprochements pourront sembler outrés à
certains : dans Les images peuvent-elles tuer ?, publié
peu après les attentats du 11 septembre 2001,
Marie-José Mondzain écartait sinon le rapproche-
ment du moins la « responsabilité » qu’auraient eu
les films-catastrophe dans l’inspiration du percu-

tage des tours qu’ils avaient anticipé. Une image
est du symbolique, elle est une construction elle
n’est pas un « fait » appartenant au monde réel, ce
qui importe c’est le regard qu’on porte sur elle et,
finalement, c’est ce qu’est le regardeur (il est déjà
criminel ou il ne l’est pas, l’image ne le rend pas
tel).
En déplaçant la réflexion sur la fabrique de ces
images (et ces sons), en introduisant le studio
« comme à Hollywood », l’éventuelle « responsabi-
lité » se déplace de l’image en elle-même au dispo-
sitif social, économique, technologique qui la
produit. Et on ne peut écarter cette responsabi-
lité-là – comme celle des industriels de l’arme-
ment, des drones, etc., qui peuvent aussi dire
qu’ils ne sont pas responsables de l’usage qu’on
fait de leurs produits. En élargissant la notion de
« cinéma » et, partant, de dispositif technologique,
à l’ensemble des productions d’images (et de sons)
permises et suscitées par les nouvelles technologies,
on devrait impliquer un ensemble plus vaste et qui
appartient à l’espace de la communication avec ses
corrélats d’immédiateté, de démultiplication ins-
tantanée, d’inductions de comportements (les télé-
phones portables et leurs multi-fonctions – jeux,
internet, appareil photo, etc. – qui assujettissent
leurs porteurs toutes les heures du jours et de la
nuit). Mais tout en répétant sa prémisse de la
complémentarité de Daech et d’Hollywood,
Comolli s’il généralise en évoquant un combat
pour la domination des images entre deux « volon-
tés de puissance », la religion musulmane et la
mondialisation capitaliste, a plutôt choisi de res-
treindre son examen dans le développement du
livre en « revenant » aux constituants du cinéma
pour proposer un « travail de détissage » aux
« spectateurs critiques que nous sommes ».
En appelant « cinéma » « toutes les sortes d’images
qui sont enregistrées cadrées et sont ensuite, tou-
jours cadrées, montrées sur un écran, soit par pro-
jection, soit par diffusion (télévisions, tablettes,
téléphones...) » (p. 10), il nous fait sortir heureu-
sement des définitions restrictives qui ont pu pré-
valoir depuis quelques décennies en réaction aux
mutations et transformations des images et qui
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montaient en épingle des paramètres censés définir
« l’ » essence de l’image filmique (la salle gradinée,
l’obscurité, le projecteur, le silence voire la pelli-
cule). En même temps cet élargissement est, si l’on
peut dire, restreint, par l’insistance sur la notion de
cadre : ces images sont cadrées à la prise de vue,
cadrées à la diffusion. Insistance qui permet de
fonder toute une part du raisonnement sur l’op-
position du cadre et de la vision all over (ou à tout
le moins à 180o) de l’œil humain et conséquem-
ment du cadre et du cache (selon la formulation
bazinienne), et permet de rattacher les clips de
Daech au cinéma. Elle n’en est pas moins un
peu étrange car elle laisse entendre qu’il pourrait
y avoir des images « non-cadrées » lors des deux
phases retenues (enregistrement, diffusion). Or
que seraient ces images sans cadre, c’est-à-dire
obtenue sans viseur, sans objectif, sans écran de
visée, et visualisables sans surface délimitée d’expo-
sition ? En fait ce sont les « images » de la vision
humaine qui sont opposées à ces images de
cinéma. Or on n’appelle pas « image » (représenta-
tion) ce que l’excitation rétinienne transmet au
cerveau : on ne perçoit pas des images. Ou alors
il faudrait sortir d’un examen interne au monde de
l’image et utiliser les notions de cadre et de cadrage
à la manière de Goffmann et retrouver les condi-
tions de l’expérience, de l’interaction sociale.
En ce qui concerne les clips de Daech, si on laisse
pour l’instant de côté le fond de la démarche de
Comolli qui est le rapport de l’image à la mort
(« cet ensemble [...], cinéma et mort filmée,
alliance à la fois maudite et sacrée » [p. 29], « ce
que Daech amène de neuf dans le filmage de la
mort » [p. 35]), l’obligation à les regarder semble
impliquer qu’il faille tout regarder de ce que pro-
duit la société du « tout image » qui est la nôtre.
En dehors même de la question « éthique » (faut-il,
peut-on regarder de telles images où des personnes
se font mettre à mort sous nos yeux, moins parce
qu’il s’agit d’« images de » que de personnes), cette
« obligation » n’amène-t-elle pas à cet intérêt,
qu’on peut trouver discutable du côté des études

dites « culturelles » (cultural studies), pour « tout »
ce qui circule sous forme d’images – les commu-
nications par téléphone portable, face-book, etc. –
y compris sous leur forme extrême eu égard aux
individus qu’elles impliquent (acteurs ou non) : la
pornographie, la torture, la mise à mort ? Les étu-
des académiques, après les porn-studies, les études
videoludiques seront donc conviées à s’approprier,
aux fins d’analyse, les clips meutriers de Daech, de
ses imitateurs et de ses successeurs, comme elles ont
cru devoir s’attacher à la télé-réalité et à toutes ces
formes éphémères qui naissent et disparaissent
avant qu’on les ait analysées, comme on a cru
devoir investir beaucoup d’intelligence et d’énergie
taxinomique et analytique à décoder la publicité
dans les années 1970 à l’aide de procédures sémio-
logiques ? On peut douter de la pertinence de cette
fuite en avant, se parât-elle du mot de « décons-
truction ». Plutôt qu’éduquer, « armer » les regards
elle a plutôt participé à une légitimation de cette
production visuelle (et scripto-sono-visuelle) et
finalement servi aux propres producteurs de cette
imagerie à rendre leurs productions encore plus
« sophistiquées ». Dans un récent ouvrage (Torture
Porn, l’horreur post-moderne, Rouge profond), Pas-
cal Françaix s’intéresse longuement à un « genre »
qu’il appelle ainsi à la suite de David Edelstein –
lequel en avait dénoncé l’arrivée dans les multiple-
xes (New York magazine du 6 février 2006). Un
« genre » qui se « décline » en nazisploitation, mon-
dos, films de cannibales, snuff movies et s’appuie
avant tout sur des situations de séquestration,
emprisonnement, torture et mise à mort. Françaix
affirme que « l’esthétique carcérale » du Torture
porn traduit « le doute postmoderne quant aux
possibilités d’affranchissement du sujet humain »
(op. cit., pp. 28-9), accordant à ces films une
visée « déconstructive », de par leur « jeu » avec les
constituants de « l’horreur ». La voit-il se prolonger
ou s’accomplir dans les rituels de mise à mort de
Daech filmés « pour de vrai » ?

François Albera
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