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Laurent Véray, Vedres et le cinéma

Frangois Albera

REFERENCE

Laurent Véray, Vedres et le cinéma, Paris, Nouvelles Editions Place, 2017, 119 p.

On lit avec le plus grand plaisir doublé d’un vif intérét le petit livre que Laurent Véray a
consacré a Nicole Vedres. Bien qu'il paraisse un peu en porte a faux dans une collection
vouée au « Cinéma des poetes » — sauf a élargir la notion a celle de « transposition
poétique » dont se réclame Vedres (p. 89) -, il n’en est pas moins I'un des meilleurs
titres de cette collection inégale. L’équilibre trouvé entre une recherche en archives
(publiques et privées) - qui éclaire notre méconnaissance de la vie et de 'ceuvre de
cette cinéaste, téléaste, romanciere, essayiste et journaliste disparue prématurément a
54 ans et dont on ne retient généralement que quelques éclats d’ailleurs brillants (Paris
1900 pour les uns, Images du cinéma frangais pour les autres, c’est a peu pres tout) -, et le
format de 'ouvrage (120 pages) est exemplaire. 1l tient a une écriture élégamment
érudite et une composition en spirale.

Mais venons-en a Nicole Henriette Désirée Charlotte Cahen dite Nathan, dite Rais, née
en 1911 d’un pére successivement avocat, critique d’art, secrétaire puis bibliothécaire a
la Chambre des députés, militant du rapprochement entre les peuples, anticolonialiste,
socialiste et féministe, et de Ludmilla Savitsky, poétesse et actrice russe proche de
I’écrivain André Spire, militant juif et sioniste. Ses parents se séparent pendant la
guerre de 1914 mais c’est le pére qui obtient la garde des trois filles du couple. La mére
de Nicole a connu Guillaume Apollinaire et Paul Fort, elle traduit James Joyce (A Portrait
of the Artist as a Young Man) en 1924 puis Henry James et Virgina Woolf. Nicole fait ses
études en Allemagne puis assure un travail d’archiviste puis de journaliste dans des
journaux et magazines féminins qui voient alors le jour. Elle épouse, en 1932,
I'architecte italien Giovanni Vedreés, interné comme étranger a la déclaration de guerre
au camp du Vernet puis expulsé dans son pays, et de retour aprés la défaite et
I'armistice. Tandis que le beau-pére de Nicole, Marc Bloch (qui n’est pas I’historien), est
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dans la résistance FTP, chef des services de renseignements des chemins de fer, en
1943, Jules Rais, son pére, est arrété sur dénonciation, interné a Drancy et assassiné a
Auschwitz par les nazis. Nicole Vedres, comme son pére qui vivaient a Paris, étaient-ils
astreints a porter I'étoile jaune ou dissimulaient-ils leur judéité ? Cela ne nous est pas
dit mais quoi qu’il en soit rend sa collaboration au Rouge et le Bleu, « revue de la pensée
socialiste francaise » de Charles Spinasse, ancien ministre du Front populaire devenu
vichyste, est étonnante a divers titres : elle siége, en effet, au comité de rédaction
jusqu’a son interdiction par I'Occupant en 1942. C’est alors sous pseudonyme qu’elle
publie des chroniques alimentaires dans Panorama. Apreés la guerre elle collaborera avec
Camus a des montages radiophoniques sur les Parisiens pendant 1'Occupation sous le
titre « Les silences de Paris », maniére sans doute d’exprimer ce qu’elle-méme a di
taire. Une phrase de Véray laisse entendre, vers la fin du livre, qu’elle « tenta de
protéger son pére de I'antisémitisme ambiant de Vichy et de I'occupant nazi, de le
sauver de la déportation, sans hélas y parvenir » (p. 100) et que son « fantdme [...]
traverse tout Paris 1900 » (p. 106). Dés la Libération, c’est dans Fontaine, revue littéraire
de résistance éditée a Alger par Max-Pol Fouchet, qu’elle publie une nouvelle
(PAcrobate), c’est dans Action, hebdomadaire communiste ou écrivent Jean-Pierre
Vernant, Marguerite Duras, Edgar Morin, Francis Ponge, Roger Vailland et Clara
Malraux notamment, c’est dans les Temps Modernes créé par Jean-Paul Sartre et Maurice
Merleau-Ponty. C’est encore dans I'Ecran frangais, Labyrinthe, Ciné-Club puis dans le
Mercure de France. Grice a sa mére qui connait Max-Pol Fouchet, son premier roman, le
Labyrinthe ou le jardin de Sir Arthur, parait en 1946, suivi de six autres, d’'une piece de
théatre et de quatre essais. C’est une habituée de Saint-Germain des Prés ou elle
fréquente entre autres Boris Vian et, dans le milieu du cinéma qui I'attire depuis
longtemps, Jean Grémillon, Louis Daquin, Roger Leenhardt et Alexandre Astruc.

C’est donc une vie et une carriere riches et mal connues que celles de Nicole Vedres ou,
néanmoins, a lire Véray, c’est bien le cinéma qui en occupe le centre. Dans sa
correspondance avec sa meére, pendant I'Occupation, il est souvent questions des films
qu’elle voit (les Visiteurs du soir est mis au plus haut). Dans le Rouge et le Bleu elle publie
des articles sur la mise en scéne, un musée international du cinéma (le projet Lo Duca
sans doute), Jacques Prévert, poéte du cinéma, et des critiques de films (le Mariage de
Chiffon d’Autant-Lara, Remorques et Lumiére d’été de Grémillon, SOS 103 de Francesco de
Robertis, mentor de Rossellini a I’époque du cinéma fasciste italien). Elle fréquente « les
Chéronnet » (Louis était critique d’art et de cinéma dans I'Humanité avant-guerre),
Janine Bouissounouse. Puis il y a ses films et ses nombreuses émissions de télévision. Le
centre de gravité demeure néanmoins Images du cinéma frangais et surtout Paris 1900.
Véray accorde a ce livre et a ce film une place privilégiée dans 'ceuvre de Vedres et
dans I'histoire du cinéma. Et des deux, c’est encore Paris 1900 qui 'emporte nettement.
On a donc curieusement un resserrement sur ce qu’on connaissait déja mais qu’'on
pourra, certes, désormais appréhender différemment compte tenu de ce qu’on a appris
par ailleurs.

Véray esquisse dans ses premiéres pages un rapprochement entre les évolutions
biographiques et politiques de Vedrés et de Chris Marker quelque peu discutable et
presque choquant : en quoi le sort et les choix politiques du fils de Georges Hippolyte
Bouche-Villeneuve, inspecteur du Crédit Lyonnais, devenu collaborateur notoire, cadre
d’'une organisation vichyste, qui crée une revue pétainiste, et, si I'on en croit la
chronologie «brute » du catalogue de l'exposition de la Cinémathéque frangaise,
s’engage dans la résistance et 'armée américaine en 1944, a-t-il a voir avec celui d'une
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fille de juif persécuté et déporté ? 1l revient sur cette proximité sous un autre angle a
propos de Paris 1900 dont Marker a dit plus d’une fois qu’il avait joué un rdle
déterminant dans son désir de faire des films (« A Nicole Vedrés je dois tout » [1998],
p. 108). Ce film donnait, en effet, I'exemple d’une pratique neuve de I'utilisation des
images d’archives et de la liberté de les associer par le montage comme par le
commentaire. Pour Véray ce film écrit 'histoire, il propose, en quelque sorte, un discours
historien sur I’époque concernée, ces années 1900 qui s’achévent avec I'éclatement de
la Grande Guerre, domaine de spécialité de I'auteur, comme on le sait.

Film de montage, remontage et film-essai

En 1946-1948, Paris 1900 fut sans aucun doute un film singulier, unique en son genre -
comme on dit (Jean de Baroncelli considére méme qu'il crée le genre tandis que
certains I'inscrivent délibérément dans celui du « film de montage »). L’est-il resté ? S’il
fut fort bien accueilli 2 Cannes 1946 (le fonds du festival - qui n’a pas été exploité ici -
contient des éléments intéressants sur le retard du film et sur le « recadrage » des
images), puis a sa sortie en 1948, comme le montre I’échantillon de critiques que cite et
commente Véray, signées de Sadoul, Bazin, Claude Mauriac, Baroncelli, Charensol. Mais
il fut aussi discuté, ce qu’on aurait pu mentionner. Ainsi dans les Temps Modernes de
mars 1948, Jean-H. Roy, quelques mois avant que Vedres publie son article « Les feuilles
bougent » (aofit 1948), trouve le film passionnant mais inégal et lui trouve un défaut de
construction entre ses deux parties : pour lui le premier temps (« la Belle époque »)
« contenait déja le second en puissance » et il eiit fallu « qu'il fiit plus charpenté que la
premiére partie et malheureusement il n’en est rien ». Pierre Kast (dans Action du
22-28 octobre 1947 et du 10-16 mars 1948), admirant la « perfection formelle » et la
précision du montage - il souligne a cet égard le rdle de la monteuse, Myriam (Myriam
Borsoutsky dont le livre parle pp. 67-8 ainsi que la participation d’Alain Resnais et de
Yannick Bellon) -, voit la réussite du film dans le dépassement des intentions de la
cinéaste, « emportée par son sujet, par la matiére qu’elle rassemblait ». « Autant et
peut-étre davantage que les “actualités”, les films “romancés” se révelent soudain
chargés de profondes significations. Le cinéma apparait brusquement pour ce qu'il est,
le plus shir témoin de son temps », échappant « paradoxalement au domaine esthétique
en affirmant la valeur sociologique ou ethnographique des ceuvres que leurs créateurs
voulaient le plus éloigné de leur temps ».

Pour Véray ce film est un tournant dans le « film de montage » et Vedrés une pionniéere
de «l'essai documentaire » (p. 89). C’est surtout vrai en France ou il a pourtant été
précédé, dans les années 1930, par les petits films de Jacques Bernard Brunius (voir 1895
revue du cinéma n° 70, été 2013) (Brunius qui collabore depuis Londres a la collecte de
matériaux pour le film) et par ceux du Belge Henri Storck pour le moins (Histoire du
soldat inconnu, 1932). Mais, comme I'a relevé d’emblée Sadoul dans la critique
enthousiaste qu’il consacre au film dans les Lettres frangaises (11 mars 1948), il s’inscrit
aussi dans une lignée qui a pris naissance en URSS ou le cinéma « de remontage » s’est
développé dés les années 1920 dans différentes directions et dont la « championne » fut
incontestablement Esther Choub avec la Chute de la dynastie Romanov (1927). Au méme
moment d’ailleurs, Grémillon réalise le Six Juin a 'aube et Kast écrit que ce serait « un
trait de génie » que de réunir ces deux films dans un méme programme.
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« L’'idée-force de Vedrés qui irrigue tout son film [Paris 1900] consiste [...] a aller au-dela
du tableau idyllique, de la nostalgie d’'un monde perdu, en suggérant la dureté des faits
dissimulés derriére les images d’insouciance et de joie de vivre. “C’est ’envers du Bon
Temps et nous touchons du doigt aux plaies saignantes de I'époque” déclare-t-elle »
(p. 92). 1l ne s’agit pas de faire figurer « tous » les événements marquants du moment,
bon nombre étaient en effet absent des « actualités » filmées comme des fictions. C’est
d’ailleurs une question que pose Jean-H. Roy dans les Temps Modernes, celle de «la
valeur du témoignage qu’est le cinématographe en un temps ou le cinéma n’accede pas
a la vie de tous les jours avec la précision des actualités d’aujourd’hui ». Réserve qui
peut nous faire sourire 70 ans plus tard ot la « précision » des actualités de 1948 nous
semble des plus relatives..., mais remarque qui pointe I'impasse a considérer les images
d’archives comme des « preuves » ou l'inscription méme du réel car, comme I'avait
écrit auparavant Vedreés, « il n'y a pas plus de réalité objective pour le cinéma qu’il n’y
en a pour la peinture, qu’il n’y en a pour la littérature. Et que la constance d’'une
atmosphére n’est pas le fait des choses, mais de quelquun qui se projette sur elles » (p. 102
[je souligne]).

Cette projection tient-elle a I'organisation que le cinéaste fait des matériaux récoltés
(les « ciné-faits » vertoviens), le discours qu’il engage (le « ciné-vérité » de Vertov) ?
C’est ce que semble dire Vedrés, mais Véray tire cette phrase du c6té de 'interprétation
que I'on fera de ce film a chaque époque, laquelle passe par la saisie des conditions de
représentation des images proposées et articulées dans ce discours lui-méme devenu
objet historique.

Il y a pourtant encore autre chose qui reléve de cette dimension anthropologique
propre au cinéma dont ont conscience trés t6t Maxime Gorki ou Rémy de Gourmont
(entre autres) et qu'a bien repérée Claude Mauriac dans le pastiche de Sartre qu'’il
imagina pour le Figaro littéraire : on regarde depuis 1947 ou 2017 des personnages de
1907 « immergés dans I'Histoire en train de se faire et pourtant déja faite » [je souligne].
On regarde des morts en mouvement vers leur disparition - qu’elle soit paisible ou
dramatique. C’est la dimension tragique de ce film, relevée par Kast, qui se réfracte au
niveau intime exprimé par Bazin, particuliérement ému par le saut depuis la Tour Eiffel
du tailleur parisien qui s’est confectionné des ailes. La contraction du temps passé que
I'on vit au présent de ces quelques secondes de vie conservée et de mort accomplie,
révele quelque chose de fondamental qu’avait formulé Cocteau de maniére frappante :
le cinéma filme la mort au travail. En outre non seulement le spectateur assiste, des
dizaines d’années plus tard, a cette mort en direct mais c’est son filmage, la contrainte
qu'exerce le dispositif cinématographique, suggére Bazin, qui n’a pas laissé
d’échappatoire au candidat. 1l le voit hésiter puis se résigner a ce saut mortel : puisqu’on
le filme, il ne peut plus se dérober. Moment sur lequel reviendra Marker dans Level Five
(p. 88 ou, curieusement, Bazin n’est pas évoqué).

Dés lors, continue Mauriac, entre ces passants falots ou ces ministres dérisoires, comme
désintéressés par leur propre sort historique, et les « foules ouvriéres engagées dans la
lutte syndicale et politique », il y a le départ entre I'insouciance qui conduit a ce train
de conscrits partant se faire tuer dans la « Grande Guerre » et le choix d’une liberté
(pp. 77-78), flit-elle promise a la défaite. Justement on apprend que le scénario du film
comportait une dimension politique plus marquée, effacée dans le montage final et
devenue « sous-jacente » (p. 93). Véray écrit que « si le montage s’attache a dépasser la
nature référentielle des images, a faire apparaitre la réalité sociale derriére les
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apparences, [...] tout le film de Vedrés conduit a un immense hors champ » (p. 99). Ce
« hors-champ » politique, au sortir de la guerre et dans un contexte de luttes sociales
violentes était-il suffisamment pressant dans le regard des spectateurs de 1’époque
pour que Jacques Rives, dans un texte destiné a I’AFP, parlat a son propos d’« accents
d’un film de lutte des classes » ? L’année méme de la sortie sur les écrans du film de
Vedres, on projetait clandestinement la Grande Lutte des mineurs (1948). Qu'en est-il de
nos jours de ce contexte ? Et I'ironie du commentaire, cette élaboration stylistique dans
laquelle Marker est passé maitre au point de faire considérer que le commentaire
précédait les images de ses films, demeure-t-il le moyen de « démystifier » une réalité
historique telle que les images d’archives nous la leguent ? Le film-essai a exploré bien
d’autres chemins depuis lors, de I'image seule laissée a son épaisseur et son opacité
(comme chez les Gianikian), de I'assemblage sons et images censé parler « par lui-
méme » (comme chez Périot) ou au contraire au jeu sur la dissociation (Cozarinsky). A
cet égard on pourrait mettre en regard de Paris 1900 la tentative plus récente de Claire
Angelini de confronter les vues Lumiére des années 1895-6 avec des textes du journal
I’Egalité - le Socialiste (dirigé par Paul Lafargue et Jules Guesde) des mémes années dans
IEnfance de l'art. Une invention (2018, montré aux Rendez-vous de l'histoire de Blois et a
Lussas). En réalisant ensuite La vie commence demain (montré 3 la Mostra de Venise
et trés discuté par la presse italienne), Vedres « répond » d’ailleurs a Paris 1900.

Du livre au film

Pour Véray le cinéma de montage est le moyen pour Vedrés de passer de I'écriture
littéraire a DI'écriture cinématographique. Elle-méme a comparé le fait d’écrire au
montage cinématographique dans sa contribution au livre collectif Cinéma, un ceil ouvert
sur le monde (1952), « Le cinéma et le piege de la réalité » (p. 87).

La généalogie que retrace Véray d’Images du cinéma frangais paru en 1945 est a cet égard
précieuse et éclairante. Tout part d’'un ouvrage peu connu de nos jours, Un siécle
d’élégance frangaise (1943) - dont Jéréme Allain avait déja souligné I'importance -,
occasion d’expérimenter sur papier le montage d’'images et de mots. Gravures,
tableaux, photographies y étaient savamment disposées jouant des formats, de la
couleur ou du noir et blanc et assemblés selon un récit chronologique témoignant de
I’évolution de la mode. Puis Vedres travaille avec Léon Gishia sur un ouvrage consacré a
la révolution de la sculpture moderne depuis Rodin qui est également un terrain
d’expérimentation pour ce qui touche a la mise en page, aux rapports entre
« cadrages » différents, au montage, 3 nouveau. Enfin, dés 1943, elle songe a un ouvrage
sur le cinéma : « non pas du tout [...] une histoire du cinéma, ni [...] une encyclopédie, ni
méme [...] un apercu en raccourci mais [...] un choix systématique (et qui peut sembler
arbitraire) d’images du cinéma francais dans ce qu’elles ont de caractéristiques quant
au paysage, a ’humour, a la psychologie, et tirées aussi bien de films inconnus ou ratés
que de succes notoires... » (lettre a sa mére du 13 avril 1943, citée p. 48). On a re-publié
ici méme certaines pages de ce livre qui procéde par rapprochements en tirant des
« diagonales » dans le temps chronologique a partir d’une attitude, d'un accessoire,
instillant sans insister I'idée de continuités souterraines d’une décennie a I'autre du
cinéma frangais, sans compter les collages et le goiit pour I'insolite (images de films des
premiers temps ou le meurtre, 'effroi le disputent a I'extravagant) (1895 revue d’histoire
du cinéma n° 61, septembre 2010, pp. 99-111). Dans « l'histoire » des livres de cinéma, ce
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type de composition, ce jeu de libre association, n’a guére de précédent en France
méme si la Révolution surréaliste puis Documents en anticipent certains effets (la préface
d’Eluard - Prévert ayant été d’abord pressenti - établit cette relation de continuité avec
le surréalisme) et, via Minotaure, il resurgit dans le journal édité par Skira en 1945-6,
Labyrinthe, dont le numéro consacré aux « Promesses du cinéma frangais » (n° 12-13) a
une iconographie trés voisine de celle d’Images du cinéma frangais (ce numéro
accompagnant I’exposition du méme nom a Lausanne et publiant un « Bilan Mille neuf
cent quarante-cing » de Vedrés) qui inspirera Malraux pour sa maquette du Musée
imaginaire (voir 1895 revue d’histoire du cinéma n° 61, septembre 2010, pp. 99-111).

L’exposition homonyme d’Henri Langlois, dans son disparate provoquant, n’avait pas
convaincu tout le monde. Roger Leenhardt, dans un curieux article consacré aux
« temps [grammaticaux] du film », la jugeait « amusante » et trés « parisienne »,
assurée de procurer des « délices aux snobs » par sa conjugaison de « ce goiit de
I'aventure et du réve, de I'objet, du baroque, du mythe et de I'enfance » qui est une
« constante d’un certain cinéma frangais qui va de Fantémas au Chien andalou en passant
[...] par Marcel L'Herbier »... Or on sait (et Véray le confirme) que cette exposition, la
premiére organisée aprés la libération de Paris (qui circula ensuite a Lausanne puis
Bruxelles en 1945 et 1946) devait beaucoup au travail qu’avait accompli Vedrés pour
son livre. Langlois jugeait le livre et 'exposition « indissociables ». Or Leenhardt
continuait, anticipant en quelque sorte sur la réalisation de Paris 1900 : « Hier a peine
dans les photographies jaunies des albums, on a redécouvert et relancé 1900 » comme
I'exposition de la Cinémathéque redécouvrait elle aussi cette époque et celle des Arts
Déco, préconisant un «retour aux sources» que le critique jugeait suranné et
superficiel. « Voila une exposition, concluait-il, qui risque de marquer la mode. Elle
n’influencera pas I'évolution du cinéma. [...] Aujourd’hui le film n’est plus avant tout
une vision poétique du monde. Les sortiléges de I'Image avec un grand I sont épuisés »
(Fontaine, n° 41, avril 1945, p. 137).

Bien entendu le film de Vedres - ni son livre auparavant d’ailleurs dont la complexité a
sans doute échappé au critique hostile a ce « retour aux sources » au moment ou le
cinéma américain lui semble instituer un nouvel 4ge, celui du roman - ne célébre pas
les « charmes » de la « Belle Epoque » (non plus que Grémillon ceux de « I'existence »
« fin de siécle » dans son court métrage consacré a la peinture pompier), il exerce avant
tout sur ce matériau d’actualités et de films primitifs un regard décalé et un
commentaire ironique, il engage une « entreprise de démystification » (p. 92).
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