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1l paradiso perduto / Bosch (Enrico Gras et Luciano Emmer, 1948)



Le film sur Part trahit-il Part?

Par André Bazin, Emmanuel Berl, André Chamson, Jean Grémillon, Fernand Léger, Henri Martini

[Présentation] Les films sur l'art ont maintenant conquis la faveur du public, plusieurs cinémas ont
présenté des programmes ne comprenant qu'une série de ces courts métrages. Une salle de la Rive Gauche,
traditionnellement consacrée aux films davant-garde, projette depuis plusieurs semaines un spectacle ainsi
composé. Mais les films sur lart ne trabissent-ils pas lart dans la mesure o1l ils donnent des dessins, de la
sculpture, de la peinture quils ont filmés une représentation qui, nécessairement, les déforme? Certains
artistes le prétendent. Ont-ils tort, ont-ils raison ?

Autour du micro sont réunis le peintre Fernand Léger, le metteur en scéne Jean Grémillon, auteur avec
Pierre Kast des Désastres de la guerre, film réalisé dapreés les eaux-fortes de Goya, André Chamson
conservateur du Petit Palais, André Bazin de la revue les Cahiers du cinéma, Henri Martini critique
dart de Ihebdomadaire Arts et du quotidien le Parisien libéré et Emmanuel Berl. Emile Dana va mener le
débat.

Emile Dana: — Voila Messieurs une nouvelle querelle. On nous dit que le film sur Iart, court
métrage consacré a un peintre ou une série de peintres, a une peinture ou a une série de peintures, on
nous dit que le film sur art trahirait lart qu’il est précisément chargé de servir. Clest bien votre these,
je crois, Henri Martini?

H. Martini : — Oui. Avec cette nuance, cependant que ce n’est pas une question de principe, c’est
une question d’espece. Il y a des films qui sont fideles et qui, par conséquent, ne trahissent pas, il en est
d’autres qui, tout a fait infideles et ne respectant pas 'unité du tableau, eh bien, on peut dire qu’ils le
trahissent.

F. Léger : — Moi je suis d’opinion qu'on doit continuer ces procédés pour la vulgarisation des
ceuvres d’art, surtout pour les gens qui vraiment n’ont pas le temps ni les loisirs de courir les musées ou
les galeries. L'opinion de mon voisin est que les gens initiés en art, naturellement, sont troublés par des
reproductions médiocres. Mais il faut créer des routes! Alors le film, ces films créent des routes pour
les gens qui, apres ¢a, diront: «Ben tiens, je veux voir les tableaux, jirai au musée...», comprenez-
vous? «Je ferai la comparaison ». Elle sera mauvaise ou bonne, mais cela crée des routes, cela donne un
élan pour ces gens-la.

E. Berl : — Je considere que I'art a deux possibilités : ou bien il tombe dans la trahison ou bien il
tombe dans I'oubli. Le musée est une trahison, la reproduction est une trahison et, bien entendu, le
film en est une. Je suis personnellement responsable, en petite partie d’ailleurs, de Manet'. Naturel-
lement que Manet a été trahi: des tableaux qui sont tres différents de dimensions sont représentés
comme s’ils étaient de dimensions semblables. D’autre part, Manet est en grande partie un coloriste et

1. LAffaire Manet, réal. Jean Aurel, commentaire E. Berl, 1951.
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on le représente en noir. L’écran lui-méme n’est pas toujours tres fidele, mais on fait ce qu'on peut...
J’ai eu personnellement I'intention de servir Manet et non de le trahir. Et je crois qu’en fin de compte
les gens qui auront vu le film en sauront tout de méme un peu plus sur Manet qu’ils n’en savaient en
entrant. Alors, en effet, je suis d’accord avec Monsieur Léger, je leur souhaite apres daller voir les
tableaux auxquels il n’est pas question de se substituer.

A. Bazin : — Peut-¢tre pourrait-on poser le probleme en distinguant dans les films sur I'art deux
especes: les films dont Monsieur Martini parlaic qui ne trahissent pas parce qu’ils ont un but
uniquement pédagogique — par exemple le Rubens de Storck et Haesaert? qui, quoi qu'on pense des
theses qui y sont impliquées, n’a qu'un but pédagogique — et les films du genre d’Emmer3? ou le
Van Gogh de Resnais* qui jouent de maniere libre avec les tableaux et le peintre. Je crois que c’est de
ceux-la seulement dont on pourrait penser a priori qu’ils trahissent I'ceuvre puisqu’ils introduisent une

Racconto da un affresco (le Récit d'une fresque), Luciano Emmer,
1941

2. Rubens, réal. Henri Storck et Paul Haesaert, 1948.
3. Racconto da un affresco (le Récit dune fresque), réal. Luciano Emmer, 1941; La leggenda di Sant Orsola (la
Légende de sainte Ursule), réal. Luciano Emmer et Enrico Gras, 1948 ; Leonardo da Vinci, réal. Luciano Emmer, 1950

entre autres nombreux titres.
4. Van Gogh, réal. Alain Resnais, sc. Gaston Diehl, 1947.



dramatisation, par exemple, ou bien une these psychologique, ou bien [parce] qu’ils divisent 'espace
du tableau et le reconstituent selon un temps qui n’est pas celui du peintre, etc. Alors c’est en fonction
de cette seconde espece, me semble-t-il, seulement, qu’il peut y avoir une critique a priori. Et 1a, moi,
je répondrais que je suis a fond pour ce genre de film quand méme parce que je crois qu’il y a un
malentendu si 'on s’imagine qu’il s’agit seulement d’un film qui sert le peintre. 1l s’agit, me semble-
t-il, d’une ceuvre d’art au second degré en quelque sorte, qui prend comme matiere premiere de la
peinture. Et C’est a partir de cette donnée qu’il faut que l'on juge ces films.

A. Chamson : — Les ccuvres d’art et, en général, toutes les ceuvres de '’homme sont bonnes ou
mauvaises. L’ceuvre d’art initiale peut étre elle-méme bonne ou mauvaise. Et il ne manquerait plus que
ca que les ceuvres faites d’apres une ceuvre d’art ne puissent pas étre bonnes ou mauvaises! Je serais
quant a moi scandalisé si 'on était certain que le film sur l'art était nécessairement bon. Il est trop
évident qu’il a des chances d’étre mauvais — comme les ceuvres d’art elles-mémes. Mais étant donné
qu’un jugement de qualité doit étre porté sur chaque cas d’espece, je voudrais tout de méme plaider
d’une fagon générale que le film fait sur des ceuvres d’art, sur un peintre, sur un tableau, sur un
ensemble de tableaux me parait apporter ou pouvoir apporter quelque chose de trés particulier et de
tres précieux. Je m’explique: le rapport de 'homme et de I'ceuvre d’art n’est pas un rapport donné,

Indications techniques de Luciano Emmer pour les prises de vues de lz Légende de Cosme et de Damien
de Fra Angelico, dans le Film sur lart, Unesco, 1949, p. 41
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Van Gogh (Alain Resnais, 1947)

c’est un rapport conquis. Je veux dire que méme le plus primitif des hommes mis en présence d’une
ceuvre d’art est obligé de régler un certain nombre de réactions. Ou il n’en aura pas du tout et nous
serons en présence de la brute. Et nous-mémes qui nous considérons comme des hommes cultivés ou
qui, du moins, vivons dans des choses de la culture, nous avons un rapport tres particulier avec I'ceuvre
d’art. Le procédé du travelling, par exemple, que le cinéma moderne a inventé: notre ceil fait des
travellings sans arrét! Je ne regarde pas un tableau sans faire des travellings sur ce tableau avec mes
globes oculaires. Et chacun de nous a une cadence de vision [propre] et je crois que tout homme
particulierement cultivé dans les arts a une fagon d’appréhender un tableau, d’établir un rapport avec
cette ceuvre d’art qui peut, justement, étre transféré dans le film que 'on crée sur un tableau. Au fond
je réverais... J’ai une maniere particuliere — elle est bonne, elle est mauvaise, il ne faut pas faire de
hiérarchie, elle est ce qu’elle est — de regarder un tableau et je suis sir tout de méme, comme j’ai une
grande habitude de regarder les tableaux, que la plupart des hommes dont ce n’est pas une des
occupations fondamentales ne les regardent pas de cette maniere. Si le film me permet, pour ainsi
dire, d’entrainer dans ma vision, de faire passer dans ma rétine des gens qui ne sont pas moi et de faire
que les démarches que j’ai devant I'ceuvre d’art leur soient pour ainsi dire 2 eux qui ne leur est pas
imposé, alors nous rentrons dans un jugement de qualité. Clest bon ou c’est mauvais, mais si c'est
réussi, Cest extrémement intéressant. Et comme véhicule de I'ccuvre d’art, Cest passionnant. Etant
bien entendu par ailleurs que le film est chose fragile et que I'on ne détruit pas une ceuvre d’art parce
qu’on a fait un mauvais film sur elle. Les peintres sont respectés, les ceuvres sont respectées.

E. B. : — Dans un journal, une revue, un critique d’art important, que je ne vais pas nommer ici,
demande qu’on agrandisse les orfevreries de I'exposition [Joseph?] Uzan a la dimension par exemple
des statues de Sumer [?]. Eh bien! du point de vue de la trahison, c’en est une presque indéfendable,
aussi indéfendable que d’introduire le mouvement dans un tableau immobile. Et, d’un autre c6té, il est
tres probable qu’il a raison: il dit que cest le seul moyen de faire ressortir la grandeur de certains
sculpteurs médiévaux.

E. D. : — Il nous reste, Messieurs, a entendre la position du « traitre », du cinéaste Jean Grémillon...



J. Grémillon : — Jallais justement répondre 2 Emmanuel Betl qu’il y a des trahisons qui sont la
plus grande manifestation de la fidélicé.

E. B.: — Mais bien sir...

J. G. : — En tant que cinéaste je considere, a un seul point de vue, que l'instrument que nous avons
entre les mains est maintenant, au temps que nous vivons, a peu pres le seul instrument de culture
populaire mis a la disposition de gens extrémement nombreux qui ne peuvent pas fréquenter des
musées ou qui ne peuvent pas voir d’expositions. Je parle d’'une masse énorme de gens. Je pense aussi a
tous les gens qui ne peuvent pas acheter des ouvrages fort coliteux sur les magnifiques collections de
Vienne ou celles du Prado. Vous disiez tout a 'heure, André Chamson, que, bien sir, la technique
méme du cinéaste est pratiquement celle d’un spectateur de musée ou d’'un amateur d’estampes. Bien
stir, I'ceil s’approche, se recule, 'ceil regarde a gauche, a droite, c’est donc une sorte de choix que vous
faites pourle spectateur de cinéma. Mais il y a un probleme qui me touche beaucoup plus — je ne parle
pas des films pédagogiques pour linstant: un film sur l'art n’est pas seulement une reproduction
photographique d’une ceuvre peinte ou sculptée ou tournée, C’est tout de méme aussi un montage
de ces images, C’est une mise en rapport des images du peintre ou du sculpteur et du commentaire et
aussi du musicien. Il y a la tout un ensemble qui correspond, selon moi, a donner une vision choisie,
une sorte d’élection dans la vision, & un spectateur qui est fort loin de moi, que je ne connais pas, qui
est dans la campagne limousine et qui doit aussi connaitre ces ceuvres-la. Je vous accorde, bien sir,
qu’il y a des petites trahisons...

A. C. : - J’ai, comment dirais-je, un petit apologue que je voudrais placer et qui, je crois, nous
ferait gagner la partie, Grémillon. Parce que si nous disons ¢a, vous, cinéaste, et moi, écrivain et
commentateur, dans notre contemporanéité, notre présence, nous perdons la partie. L'autre jour, je
crois bien que c’est [Charles] Camoin qui est venu me voir au Petit Palais. J’ai sorti le portrait de
Vollard par Cézanne®. Or il se trouvait que mon interlocuteur avait vu Cézanne devant son propre
tableau®. Cézanne qui est déja dans les prestiges de histoire et dans les prestiges de la grandeur de la
création. Et il m’a expliqué comment Cézanne regardait son propre tableau, comment le peintre
devant son ceuvre la regardait, non pas d’un seul coup, il la détaillait, le plastron, le fond, etc. et, en
écoutant ce témoin qui avait vu un homme qui maintenant pour nous est dans tous les prestiges, je me
disais: « Quel malheur! qu’un cinéaste n’ait pas été 1a et que ces démarches de son ceil que Cézanne
définissait, il n’ait pas eu l'intelligence, la chance, la tendresse, car il faut beaucoup d’amour dans ces
choses-1a, de les fixer, et que nous ayons maintenant un film dans lequel on nous dirait: «Voila
comment I'ceil de Cézanne appréhendait le tableau qu’il avait créé»». Et dans ce cas-13, la partie est
gagnée, n’est-ce pas, vous étes d’accord, le peintre est d’accord... Ca ce serait tres beau a faire.

5. Cézanne, Portrait d’Ambroise Vollard, 1899 (Petit Palais).

6. Charles Camoin (1879-1965). Alors jeune peintre proche de Matisse et Marquet, Camoin accomplissant son
service militaire alors de trois ans a Aix-en-Provence, se rend, en octobre 1901, chez Paul Cézanne qui se prend de
sympathie et l'invite régulierement aux repas dominicaux en compagnie du pocte Leo Larguier et de Louis Aurenche.
Les deux artistes restent ensuite en contact et échangent une correspondance réguliere dont quelques extraits seront
publiés en 1905 dans le Mercure de France.
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H. M.: - Je ne pense pas qu'il y ait lieu de discuter sur tout ce qui vient d’étre dit, d’autant plus
que Cest valable pour beaucoup d’autres cas que le film. On pourrait méme déduire de ce que vient de
dire Chamson un art de regarder les tableaux qui serait valable pour toutes les ceuvres d’art et en toutes
circonstances. Ce qui me parait le point Cest que, Léger I'a tres bien dit, le film apporte une
contribution importante a la vulgarisation de 'ceuvre d’art et par conséquent il peut étre tres utile.
Tres utile, oui, mais, quelles que soient les restrictions qu’on puisse faire, il ne s’ensuit pas qu’on ne
doive pas, quels que soient les moyens..., quels que soient les résultats obtenus, il ne s’ensuit pas qu’on
ne puisse désirer mieux. Cest possible!

[Brouhaha tous s’exclamant]

J. G.: — Je voudrais dire une chose qui doit passionner Fernand Léger, entre autres. Je connaissais
admirablement tous les dessins de Goya qui sont au premier étage du Prado. Ils m’avaient tres
fortement frappé quand je les avais vus de nombreuses fois 2 Madrid. Mais je n’ai vraiment vu la
technique de Goya dans ses eaux-fortes, comment certains morceaux de sa planche sont volontaire-
ment ronggs, sont salis, je ne les ai vus qu'a travers un objectif. Et cest le seul moyen qu’on a de le

Voir...
E. B. : — Mais on peut dire que Goya ne désirait peut-étre pas que vous les voyiez...
J. G. : — Oh écoutez, a partir du moment ou il a voulu montrer les désastres de la guerre, on
pouvait les montrer dans son entier.
H. M.: — Pas plus que les peintres ne désirent qu’on voie tous les dessous...
q q
J. G. : — Non, mais il y a quelquefois des découvertes extraordinaires. Je me suis penché sur le

manuscrit de 'Apocalypse de Saint-Séver” ot vous découvrez dans I'ceil simplement de l'oiseau des
choses absolument extraordinaires que je vous mets au défi de voir sur une planche...

A. C. : — Mais voyons, en regardant les manuscrits et les miniatures avec une loupe... qu’est-ce que
nous faisons ? Nous les faisons passer au monumental, tout comme lorsque nous projetons sur I'écran
un petit détail qui...

E. B. : — Mais tout de méme il y a 1a un terrible risque parce qu’il est bien évident que si on
grandit énormément une miniature et si on rapetisse énormément une fresque, mettons celle de Lucas
Signorelli a Orvieto, on arrive a donner I'impression que Signorelli était un miniaturiste et que le
miniaturiste était un faiseur de fresques.

A. C. : — Evidemment vous trahissez...

J. G.: — Mais dans la technique méme de...

E. B. : — On peut faire tout ce qu’on veut avec la photo.

E. D. : — Messieurs, nous avons la chance d’avoir ici un homme qui est le sujet méme d’un film,

Fernand Léger®. Avez-vous le sentiment d’avoir été trahi, Fernand Léger?

7. Manuscrit enluminé contenant notamment un commentaire de I'’Apocalypse de Beatus de Liébana, réalisé sans
doute a 'abbaye de Saint-Sever, dans I'actuel département des Landes, au milieu du XI¢ siecle (Bibliothéque nationale
de France). A cette époque Grémillon a entrepris d’animer ces enluminures pour un film produit par Anatole Dauman
qui ne verra pas le jour.

8. Fernand Léger in America: His New Realism (1947) réal. Thomas Bouchard.



F. L. : — Ecoutez, les films que l'on a faits sur moi ou qu’on est en train de faire, je les surveille
d’un ceil, car d’avance je sais que ce sera gagnant ou perdant. Mais jamais ni complétement gagnant ni
complétement perdant. J’en viens 2 mon plan: Cest une ceuvre de vulgarisation et qui, tout de méme,
ouvre des routes. J’ai tout de méme reconnu que, jai assisté..., j’ai vu dernierement, de votre ennemi,
13, Emmer, j’ai vu des fragments, des gros plans de détails et ¢a ne plairait peut-étre pas du tout au
Primitif qui les a faits, mais pour nous c’était une chose absolument étonnante. J’étais avec des éleves,
on n’avait jamais vu ces petits personnages, cette petite main, ce petit arbre. On I'a vu en grand! Est-ce
bénéfice, est-ce bon, est-ce mauvais? Je crois que c’est bon.

A. B. : — Il me semble que dans ce débat on fait un peu passer au second plan le film. Nous ne
parlons que vulgarisation de tableaux, en ce sens-13, nous sommes tous d’accord sur 'apport que peut
faire le cinéma par ce grossissement, par la facon qu’il a de nous obliger a voir. Mais je crois que
certains films sur l'art, et Grémillon ne me contredira pas, sont plus que cela quand méme. Il y a
vraiment une espéce de symbiose, si je puis dire, entre la peinture et le cinéma, le fait que l'on fasse
un travelling, que l'on grossisse, que 'on déforme et, surtout, que la caméra pénetre dans le cadre du
tableau, c’est-a-dire que I’écran qui est un cache et qui n’est pas un cadre, pénetre dans le cadre

du tableau, fait que le tableau se transforme en un univers absolument aussi vaste et aussi libre que

1l paradiso perduto / Bosch (Enrico Gras et Luciano Emmer, 1948)
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Punivers réel et que, en quelque sorte, il le transforme en un univers de film et plus seulement en
tableau. Alors 1a je crois qu'il faut faire la part large due au film. Je crois qu’il s’agit d’ceuvres qui sont
en partie au moins originales et pas seulement...

E. B. : — Oui, mais alors 1a je crois que le probleme de la trahison ne se pose plus. Si vous prenez
des tableaux comme matié¢re premicre d’'une ceuvre d’art que vous projetez, qui est un film, Cest votre
droit. Vous prenez des tableaux aussi bien que vous prenez des femmes ou des rochers ou tout ce que
vous voulez. Seulement, & ce moment-13, le probleme de la trahison cesse de se poser puisqu’au départ
vous commencez par dire: je prendrai un peintre comme une matic¢re premicre, ce qui est le comble de
la trahison...

A. B. : — Je ne crois pas que ce soit le comble de la trahison. Dans le Van Gogh, par exemple, je
crois que Resnais a bien pris le peintre comme matiere premicre et je crois quEmmer en a fait autant
avec Bosch et les autres peintres...

E. B. : — Et il a eu raison, mais ¢a c’est de la trahison...

A. B. : — Je ne crois pas qu’il ait trahi pour autant.

E. B.: — Felix culpa.

E. D.: - Et Goya pour vous?

J. G. : — Ah, mais c’était tout différent. Le probléme Goya et le probleme Emmer que vous venez
d’évoquer sont pour moi deux problémes absolument différents®. Disons qu'une position telle que
celle que vous venez de définir, c’est-a-dire de prendre des éléments a un peintre pour, vous, reconsti-
tuer une ceuvre d’art, est, pour moi, une démarche dans mon esprit qui m’est complétement fermée et
étrangere.

A. C. : - En réalité je crois que notre discussion sort surtout du fait que le cinéma est un élément
nouveau dans notre vie et que tout ce que le cinéma fait, a introduit dans notre existence, a quelque
chose d’assez bouleversant et je dirais presque de détonant car, en réalité, depuis des siecles et des
siecles cette espece d’appropriation de I'ceuvre d’art pour la création d’une ceuvre seconde... mais les
écrivains n’ont fait que cela! On va devant 'Acropole et on écrit sur 'Acropole, trahit-on I'’Acropole ?
Non. On établit son rapport avec I'’Acropole. Et je trouverais curieux du reste, je le leur dis en toute
amitié, que les historiens de I'art — qui sont ceux qui se sont le plus méfiés d’établir un rapport entre
eux et 'ceuvre d’art, car, n’est-ce pas, un historien de I'art qu’est-ce que Cest si ce n’est un homme qui
établit un rapport entre sa pensée propre et 'ceuvre d’art ? — soient un petit peu choqués du fait qu’une
nouvelle technique qui n’est pas uniquement une technique de notre esprit et de notre plume fasse
exactement la méme chose. Ce qui me parait rassurant c’est que, justement, le cinéma est peut-étre
une des choses les plus fragiles et que, méme si on fait un mauvais film sur une bonne ceuvre d’art, le
film passe et I'ceuvre d’art restera.

E. B.: — Je ne considere pas comme illégitime qu’on fasse des films dont les ceuvres d’art soient la
matiere premicre, mais c’est évidemment le prendre de trés haut et donc d’une maniere traitresse avec
eux. D’autre part, si on se place au point de vue de la fidélité, je serais assez de 'avis de Monsieur

9.  Emmer a réalis¢ un Goya (1951), 'antagonisme est donc particulierement vif sur ce sujet.



Martini, c’est-a-dire que tout est dans I'intention, il faut ne pas vouloir trahir le peintre. Ou alors il
faut vouloir autre chose que lui, ce qui est légitime, mais ce qui n’est plus fideéle au peintre.

F. L. : — En tant que professionnel, je vous dirais que certains fragments grossis m’ont été tres
utiles. J’ai profité de certains films faits sur mes ceuvres. Parce que des fragments vraiment que je
n’avais pas vus, disons plutot que je ne les avais pas vus, je les avais sentis, 12 je les ai vus. Ca m’a servi

beaucoup.

E. B. : — Oui, mais ces films avaient été faits pour vous, pas pour vous trahir, pas pour essayer de
faire tout autre chose...

F. L. : — La présence était plus ou moins 13, on est présent...

E. B. : — Voila, vous étes présent et vous vous défendiez probablement.

A. B. : — Le Guernica de Resnais, par exemple, n’est pas une trahison!

[brouhaha, tous parlent en méme temps]

1 ill i
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Guernica (Alain Resnais et Robert Hessens, 1950)
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