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Neste artigo, eu procuro analisar como nog¢des de humilhagédo, nojo

e desprezo informam “imagens de brutalidade” acerca de mortes de

LGBT reivindicadas como crimes de 6dio ou LGBTfobia. Valendo-me de

dados colhidos durante o acompanhamento de atividades do movi-
mento LGBTI+ na Paraiba, entre 2012 e 2016, de entrevistas em pro-
fundidade com seus militantes e do acesso a autos judiciais relativos

aquelas mortes, centro atencdo especialmente nas narrativas em torno:

a) de uma cena de tentativa de homicidio, provocada por um policial

militar que, numa rua do centro de Jodo Pessoa, disparou a queima-

-roupa contra uma travesti que se prostituia e recusou sua cantada; e

b) do caso do “serial killer de travestis”, um policial militar acusado de

cinco assassinatos numa cidade do sertdo paraibano. Com isso, inten-
ciono principalmente notar a relevancia de praticas de rebaixamento

para a configuragdo daquilo que é tomado como brutal, inclusive a vio-
léncia policial. Busco sobretudo compreender a sexualizagdo narrativa

daquele que rebaixa, humilha, enoja-se e despreza e cujo ato de vio-
lentar ou matar é identificado como um gesto de prazer ou remete a

suspeita de um desejo.

Violéncia. Rebaixamento. Sexualidade. Prazer. Desejo.

In this paper, | seek to analyze how notions of humiliation, disgust and

contempt inform “images of brutality” regarding LGBT deaths claimed

to have been the result of hate crimes or LGBTphobia. Based on data

collected during the monitoring of the LGBTI+ movement’s activities
in Paraiba between 2012 and 2016, in-depth interviews with its activ-
ists, and access to judicial proceedings related to those deaths, | focus

especially on the narratives around: a) a scene of attempted murder
provoked by a military police officer who, in a street downtown Jo&o

Pessoa, shot a travesti at close range, one who worked as a prostitute

and refused his flirt; and b) the case of the “serial killer of travestis”, a

military police officer accused of five murders in a town in the country-
side of Paraiba. Thereby, my main purpose is to discuss the relevance

of demeaning practices for the configuration of what is taken as brutal,
including police violence. Above all, | seek to understand the narrative

sexualization of the one who demeans, humiliates, feels disgusted and

despises others, and whose act of raping or killing is identified as a ges-
ture of pleasure or raises questions about desire.

Keywords: Violence. Demeaning. Sexuality. Pleasure. Desire.

30



A queima-roupa: rebaixamento, prazer e desejo em casos de violéncia policial contra travestis
Roberto Efrem Filho

Notas de campo

[23 de maio de 2017, auditério da central de policia, Geisel, Jodo Pessoa — PB].
“Professor, um caso assim deve ser muito interessante de analisar, ndo? O sujeito
mata porque nio se aceita. E terrivel. E a homofobia internalizada” - disse-me
Fabiola' ainda enquanto nos levantavamos das cadeiras, mal o evento terminara.
Fabiola integrava a equipe da Secretaria de Estado da Mulher e da Diversidade
Humana (SEMDH) do Governo da Paraiba e havia participado do processo de orga-
nizacgdo daquele semindrio, para o qual eu fui convidado na condicdo de professor
universitario, ao lado de militantes de movimentos sociais e agentes governamen-
tais. O seminario intitulado “Vitimas LGBT no inquérito policial” resultava entio
do esforco conjunto de agentes da SEMDH e da Secretaria de Estado de Seguranca
e Defesa Social (SEDS) e se propunha a exposi¢éo de dados estatisticos acerca de
mortes de LGBT? ocorridas em 2016 na Paraiba e ao estudo de alguns casos de vio-
léncia letal tidos como emblematicos e apresentados, na ocasido, pelos préprios
delegados de policia que conduziram as investigacGes. O tltimo caso estudado, ao
qual Fabiola se remetia em seu comentdrio no final do evento, tornara-se ampla-
mente conhecido como o “caso do serial killer de travestis” e compreendia cinco
homicidios e uma tentativa de homicidio que, segundo o delegado, teriam sido
cometidos pelo policial militar Renato Humberto de Franga, um serial killer cuja “as-
sinatura” consistiria no desferimento de um tiro na base do cranio de suas vitimas,
prostitutas abordadas por ele a noite no centro da cidade de Carcards, no sertéo
paraibano, e levadas na garupa de sua motocicleta as proximidades do Campo da
Bagaceira, um local préximo onde aconteciam ou aconteceriam os programas.
Para o delegado, o “caso do serial killer de travestis” referir-se-ia a crimes de ddio,
0 que se comprovaria pelo modus operandi das mortes e, inclusive, pela seguinte
frase, pronunciada por Renato Humberto e escutada por Edmundo, a tinica vitima
sobrevivente, apds sofrer trés disparos, um deles na cabega: “agora que eu acabei
com vocé e com 0s outros quatro, vou acabar com o restante das raparigas, das

sapatonas e dos viados”.

Apresentacao

Tomado como um emblema de homofobia pelos agentes de Estado presentes
aquele semindrio de 23 de maio de 2017, o “caso do serial killer de travestis” foi
também assim compreendido por militantes do movimento LGBTI+ paraibano ja
em 2011, quando duas das vitimas de Carcards preencheram a lista de nomes do
relatdrio anual sobre “crimes relacionados ao édio contra homossexuais no esta-
do da Paraiba”, entdo elaborado por integrantes do Movimento do Espirito Lilds
(MEL) através de consultas a imprensa e a delegacias de policia. Naquele relatério
de 2011, portanto, as mortes de Ligia e Xaxd - conforme o delegado, a quarta e a
quinta vitimas fatais do serial killer - somavam-se a 19 outras mortes para compor
o que chamei, num primeiro tratamento analitico desse material, de “imagens de
brutalidade” (Efrem Filho, 2016).

DOSSIE

1 Neste artigo, alguns nomes
proprios foram ficcionalizados
e estdo emitalico. Mantive tam-
bém em italico estrangeirismos,
categorias émicas e expressoes
sob rasura, que podem ser
objeto de problematizacao,
como homofobia e serial killer.
Estdo entre aspas as citagoes
diretas e categorias émicas ou
sob rasura mais longas, como “o
caso do serial killer de travestis”.
2 LGBT, LGBTI+, LGBTQI+

e suas variantes sao siglas
atinentes a [ésbicas, gays,
bissexuais, travestis, mulheres
trans, homens trans, queers,
néo-bindries, intersexuais e
outras expressodes ou identida-
des de género e sexuais. Aqui,
uso a sigla LGBT em respeito

ao que consta no corpus de
pesquisa. Para discussdes a
respeito das disputas e politicas
em torno das siglas e de suas 31
“identidades”, ver: Facchini
(2005) e Aguido (2016).
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Estas imagens de brutalidade consistem em narrativas de violéncia que costu-
mam ser mobilizadas e visibilizadas em meio as estratégias para producéo de reco-
nhecimento publico das vulnerabilidades experienciadas por LGBT e da urgéncia
de politicas de enfrentamento a LGBTfobia®. Concernem a corpos marcados por
atos de violéncia fisica cujos excessos — a cabega esmagada, o rosto desfigurado, o
estupro anterior ou a violacao posterior ao assassinato, as dezenas de facadas, o
golpe de faca peixeira no dnus da vitima - oportunizariam, a militantes do movi-
mento LGBTI+ e certos agentes de Estado, a sua identifica¢io como crimes de ddio.
Desse modo, os tiros desferidos contra Ligia e Xaxd agregam-se, naquele relatério
anual e nos processos de dentncia e reivindicagdo de direitos nele implicados, a
diferentes atos de violéncia fisica que, brutalizados narrativamente, consubstan-
ciariam o édio e, assim, a homofobia a serem combatidos*.E que incidindo sobre
0 corpo, tais imagens de brutalidade saturam-se de sentidos emocionais. Levam
o corpo ao limite, exposto fraturado, retalhado ou esmagado, para torna-lo inteli-
givel e apreensivel, como diria Butler (2010). Entretanto, a brutalizacdo narrativa
do corpo sobre o qual anteriormente operou o gesto entendido como violento
permite ao corpo e a seus cortes a incitagdo e a materializagdo de emogdes, do
que decorre a possibilidade de enunciacdo do 6dio, supostamente sentido pelo
sujeito que haveria operado a violéncia fisica. Este ddio funciona narrativamente,
entdo, como justificativa ou causa para o ato de violéncia e, sobretudo, para seus
excessos, 0 que acaba pressupondo a assuncdo das nog¢oes de repulsa, desprezo
ou nojo germinadas ao 6dio, algo semelhante aquilo que Maria Claudia Coelho
(2010) denominou, em estreito didlogo com Miller (1997), de complexo emocio-
nal.O corpo brutalizado alude, portanto, a existéncia de praticas de rebaixamento
e hierarquizacdo fundadas, por exemplo, num complexo emocional 6dio-repul-
sa-desprezo-nojo atribuivel a um determinado algoz, como o “serial killer de tra-
vestis”, uma persona narrativamente capaz tanto de catalisar essas emocdes para
a obliteracéo de cinco vidas em Carcards quanto da autoria daquela frase, quase
novelesca, pronunciada diante do corpo alvejado trés vezes, uma delas na cabe-
¢a, de um Edmundo aparentemente morto: “agora que eu acabei com vocé e com
0s outros quatro, vou acabar com o restante das raparigas, das sapatonas e dos
viados™. Sendo assim, o corpo brutalizado também recende a um esforco de dife-
renciacdo do algoz, aquela persona que amalgama emocéo e ato excessivos e cuja
denunciacao procura provocar novos complexos emocionais em quem se depara
com sua imagem de brutalidade e indelevelmente aturde-se, choca-se, duvida ou
mesmo enraivece-se - como aconteceu comigo em inimeros momentos desde
que passei a investigar narrativas de violéncia.

Neste artigo, volto-me a imagens de brutalidade informadas por nogdes de re-
pulsa, humilhacao, nojo e desprezo, reivindicadas como crimes de ddio, homofobia
ou transfobia. Para tanto, centro aten¢ido especialmente nas narrativas em torno:
a) de uma cena de tentativa de homicidio, provocada por um policial militar que,
numa rua anoitecida do centro de Joao Pessoa, disparou a queima-roupa contra
uma travesti (ou mulher trans)® que se prostituia e recusou sua cantada; e b) do men-

cionado “caso do serial killer de travestis”, um policial militar acusado, como dito,

DOSSIE

3 LGBTfobia, transfobia,
homofobia etc. sdo aqui
tomadas como categorias
émicas frequentes no repertorio
de militantes do movimento
LGBT e dos sujeitos que orbitam
em seu “campo” ou sua “arena”
(Facchini, 2005). Genericamente,
tais expressoes se referem a
discriminagdes, preconceitos

e violéncias vivenciados por
LGBTI+. Compreendo-as, no
entanto, como “chaves de
inteligibilidade” que iluminam
modos como género e sexuali-
dade operam em experiéncias
de vulnerabilizagao, sendo
reciprocamente constituidas
por relagdes de classe, geragao,
racializagéo e territoriais (Efrem
Filho, 2017b).

4 No corpus de pesquisa
analisado neste artigo, a
expressao homofobia é usual-
mente empregada para aludir a
violéncias sofridas por LGBTI+
indistintamente. Hoje em dia,
contudo, casos assim seriam 32
provavelmente descritos como
transfébicos.

5 Estafrase, apresentada pelo
delegado de policia durante

o seminario de 23 de maio de
2017, também consta no texto
da denuncia que inaugurou

o processo judicial criminal a
respeito da morte de Suzanita.

6 Lua refere-se a simesma
ora como mulher trans ora como
travesti. Na entrevista que me
concedeu em 20 de julho de
2013, ela se valeu bastante mais
da palavra travesti e me falou

o0 seguinte sobre esta questao:
“(...) eu falo travesti porque

tou muito acostumada com
esse nome, entdo desconstruir
isso vai ser um processo ainda.
Todas nés somos mulheres
trans”. Neste texto, opto prepon-
derantemente pela palavra que
ela emprega com maior frequ-
éncia. Para discussoes acerca
dos conflitos e agenciamentos
em torno das categorias travesti
e transexual, ver: Leite Jr., 2011;
Barbosa, 2013; e Carvalho, 2018.

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.30-48. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8904



A queima-roupa: rebaixamento, prazer e desejo em casos de violéncia policial contra travestis
Roberto Efrem Filho

de cinco assassinatos e uma tentativa de assassinato cometidos numa cidade do
sertdo paraibano. Com isso, intenciono notar possiveis correlagdes entre violén-
cia, rebaixamento e sexualidade para a configuracdo daquilo que é tomado como
brutal, inclusive a violéncia policial. Busco sobretudo percorrer a sexualizacdo
narrativa daquele que rebaixa, humilha, repudia, enoja-se e despreza e cujo ato de
violentar ou matar é identificado como um gesto de prazer ou remete a suspeita
de um desejo, como se deu naquele comentario de Fabiola ao final do seminario
no auditério da central de policia: “O sujeito mata porque nio se aceita. E terrivel.
E a homofobia internalizada”.

As narrativas de violéncia aqui analisadas derivam principalmente do corpus
de minha pesquisa de doutorado (Efrem Filho, 2017a), que contou com o acom-
panhamento, entre 2012 e 2016, de atividades do movimento LGBTI+ na Paraiba;
entrevistas em profundidade com seus militantes; e o acesso a autos de inquéritos
policiais e processos judiciais relativos as mortes reivindicadas como crimes de
6dios. As narrativas em torno do “caso do serial killer de travestis”, contudo, com-
pOem-se também por documentos publicos, matérias jornalisticas, entrevistas
televisivas e radiofdnicas e pelos autos de um processo judicial, todos colhidos
durante projeto de pesquisa que coordenei posteriormente junto a Universidade
Federal da Paraiba, entre os anos de 2017 e 20197,

A diversidade desse corpus de pesquisa, em especial no que concerne ao caso
do serial killer, possui dois motivos principais. O primeiro deles, de ordem prati-
ca, é o de que somente foi possivel acessar os autos judiciais relativos a uma das
seis hipotéticas vitimas do serial killer de Carcards, Suzanita, visto que os demais
processos judiciais correram sob segredo de justica®. Esta limitacao acarretou al-
gumas dificuldades para a analise do caso e a compreensao dos seus conflitos
internos, notadamente das teses de acusacio e defesa, o que demandou a extensio
dos documentos pesquisados a entrevistas, matérias jornalisticas e outros docu-
mentos publicos. Da-se que, como bem notou Cilmara Veiga (2018), o “ritmo dos
papéis” em processos judiciais relativos a um “crime em série” possui dindmicas
peculiares, em que “o ritmo acaba por ser potencializado pela série” e se d4 “uma
espécie de mimese” entre a forma de matar, repetida na execucéo dos crimes, e
os documentos que se repetem nos diferentes processos judiciais (Veiga, 2018, p.
79; p. 86). Embora os autos judiciais acerca da morte de Suzanita - segundo o dele-
gado, a terceira vitima fatal do serial killer - reproduzam documentos e elementos
narrativos dos outros processos judiciais, como a citada frase que Edmundo ouvira
apos ser baleado trés vezes, esses autos padecem da auséncia de documentos e
elementos que parecem haver sido abordados nos outros autos, nas apuracoes das
mortes de Ligia e Xaxd, por exemplo.

Por sua vez, o segundo motivo, agora de ordem metodoldgica, remete a rele-
vancia analitica desses diversos documentos para o engendramento das imagens
de brutalidade e das narrativas de violéncia de que me ocupo neste texto. Seguindo
Leticia Ferreira (2013), observo que documentos produzem e rearranjam relacoes,
consistindo em espagos de tomada de posicdo e ndo em meras representagoes de

fatos e sujeitos preexistentes. Pelo contrario, como Lucas Freire (2016) percebeu,

DOSSIE

7 O projeto de pesquisa intitu-
lado “Disputas acerca da vitima:
conflitos e materializagdes

nas narrativas judiciais sobre
mortes de LGBT”, aprovado
junto ao DCJ/UFPB e registrado 33
sob os codigos PIH9380-2017

e PVH820-2018, contou com a
participacéo de sete estudantes
de graduacgao e foi financiado
com duas bolsas de iniciagdo
cientifica do CNPQ. Para resulta-
dos parciais desse projeto, ver:
Efrem Filho; Gomes, 2020; Efrem
Filho, Souza Junior, Leite, 2020.
8 Osegredo de justica esta
previsto no artigo 155 do Codigo
de Processo Civil e deve-se dar,
por exemplo, quando “o exigir

o interesse publico”. Imagino
que o interesse publico no “caso
do serial killer de travestis”
concirna ao fato de que o
investigado era policial. Ndo
resta claro, contudo, o porqué
de os autos judiciais relativos
ao homicidio de Suzanita

nao correrem igualmente sob
segredo.
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documentos podem conferir realidade e materialidade a sujeitos, que apenas se
tornam reconheciveis e aptos a acessar direitos a partir de determinados papeis.
Isto adquire contornos especificos e uma gravidade prépria quando os documen-
tos em questio consistem em autos judiciais. E que, como notou Mariza Corréa
(1983) num trabalho fundamental sobre o tema, nos processos judiciais “os atos
deixam de ter importdncia em si mesmos e passam a ser importantes em fungdo
dos autos, das teses que serdo debatidas publicamente por acusagdo e defesa”
(1983, p. 24).

Dessa maneira, importa menos se o policial Renato Humberto de Franga de
fato disse ou nao aquela frase que Edmundo ouviu ou néo, pois importam mais
as formas como essa frase é montada e articulada nos autos em meio aos confli-
tos ali existentes, sobremaneira quanto a figuracdo da personagem do algoz e ao
adensamento das conexdes entre as diferentes mortes - “agora que eu acabei com
vocé e com os outros quatro...” -, conexdes estas que oportunizam a caracteriza-
¢do de um serial killer. De modo semelhante, importa menos se Renato Humberto
sentia realmente 6dio, repulsa, desprezo ou nojo por homossexuais e travestis, e
mais como esses sentidos emocionais sio a ele atribuidos para a conflagragio
narrativa de uma “causa” para os cinco crimes de homicidio consumado e a sua
tentativa contra Edmundo. Este atrelamento entre emocoes, atos e algoz garante a
fabricagdo da “coeréncia”, como a chamou Larissa Nadai (2016), capaz de subsidiar
“nexos de causalidade”, “indicios suficientes de autoria” e os processos politicos
de denunciacdo e reivindicacao por direitos e justica em que as imagens de bru-

talidade tém lugar.

Notas de campo

[20 de julho de 2013, Centro Estadual de Referéncia dos Direitos de LGBT,
Centro, Jodo Pessoa - PB]. “Eu ja fui vitima de policial diversas vezes. A dltima vez
em que eu fui vitima de policial, tomei dois tiros, que eu tenho cicatriz na minha
perna até hoje. Entdo assim, nédo tenho nada de bom pra falar de policia” - Lua
dizia e apontava os locais das pernas em que se situavam as cicatrizes. Sentada
diante de mim numa das salas do Espago LGBT de Jodo Pessoa, o gravador entre
nods, Lua rememorava violéncias que viveu ou presenciou durante os cinco anos
em que se dedicou a prostituicdo de rua no centro da capital paraibana, “dores
e prazeres” - ela me conta, “mais dores do que prazeres” - ela explica. Um des-
ses episddios de violéncia, talvez o fisicamente mais grave, iniciou-se com uma
cantada. Lua ja vinha deixando as ruas aquela época, mantinha poucos clientes
antigos que a procuravam quando interessados, integrava-se cada vez mais as ati-
vidades do movimento LGBTI+ que, com o tempo, acabariam rendendo-lhe uma
nova profissionalizagdo. Naquela noite, havia decidido ir a seresta promovida pela
dona de um bar localizado no bairro onde morava. Comprava cigarros quando o
policial fardado a abordou pelas costas, distanciando-se das duas mulheres que o
acompanhavam na mesa do bar a que sentava: “ele chegou pra mim e disse que ia

deixar as mulheres em casa, que uma delas era namorada dele, que ia deixar em
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casa e, quando voltasse, eu ia fazer sexo oral nele, que ia ejacular na minha boca,
que ia fazer aquilo e tal”. Lua, no entanto, ndo gostou da abordagem, “da maneira
que ele deu a cantada”. Sentiu-se ofendida, “me deixou péssima”, e reagiu: “tome
vergonha na sua cara, va ficar com a sua namorada, sua mulher ali, por sinal, mui-
to bonita, e vocé deixa a mulher na mesa e me da uma cantada dessa natureza”.
Chamou-o de “safado” e se afastou. O policial saiu, mas logo retornou. Segundo
Lua, “ele cegou”. Com forga, arrastou-a para tras do bar, “comecou a rasgar minha
roupa, eu comecei a gritar, ele colocou um cano da arma no buraco do meu nariz,
queria colocar na minha boca, passou por aqui e foi descendo, esfregou no meu
peito ainda. Ai, quando chegou na minha perna, deu um tiro a queima roupa”.
Impactado com o que Lua me contava sobre aquele episddio, eu a questionei se o
tal policial havia atirado propositadamente. Ela confirmou. Explicou que o policial
“escolheu o canto pra atirar, fez todo um terrorismo comigo”. O homem fardado
passou a arma pelo seu rosto, “botou pra mim cheirar, colocou no meu nariz”, ten-
tou introduzir o cano da arma em sua boca, “até cortou um pouco a minha boca”,
e entdo desceu a arma, “e dai ele foi descendo essa arma, descendo”, arrastando-a
pelo corpo de Lua até chegar as suas coxas, “e quando chegou na perna, disparou
no canto e disparou no outro”. Apds os dois tiros, o policial militar se dirigiu ao
seu carro, estacionou-o numa esquina proxima e voltou-se mais uma vez a Lua,
municiando a arma e novamente atirando. Nesse instante, uma moca que havia
assistido a tudo correu e se jogou sobre Lua, “ela ficou deitada em cima de mim,
eu s6 lembro de ela ter ficado no meu ouvido ‘ndo se mexe que ele td atirando™.
Assim que os tiros cessaram, a moca levou Lua para dentro do banheiro do bar,
notou a quantidade de sangue, amarrou com uma blusa a perna que sangrava e
deixou o local. O policial militar, que aparentemente havia retornado ao carro
para municiar a arma, ainda desferiu mais trés tiros contra a porta do banheiro,
mas ndo conseguiu atingir Lua. Quando, algum tempo depois, resolveu sair do

banheiro, Lua ndo encontrou mais ninguém no bar.

Violéncia policial, Estado e degeneracao

A violéncia policial atravessa o cotidiano de profissionais do sexo, a ponto de
o seu enfrentamento ser central as pautas dos movimentos de prostitutas (Olivar,
2012; Mello, 2016). De regra, as acdes policiais sobre a prostituicdo de rua que
ensejam a nomeagao de “violéncia” concernem a gestio de territérios. Remetem,
por exemplo, as batidas policiais, de que tratou Claudia Fonseca (1996), que reti-
ravam prostitutas das ruas de Porto Alegre para leva-las a delegacias onde elas,
mesmo cientes de ndo haver cometido qualquer crime, resolviam pagar o valor da
fianca para evitar a tortuosa burocracia que as fazia perder tempo e clientes. Nas
lembrancas de Lua sobre suas andangas na noite, por sua vez, tais agoes policiais
remetem a violacOes de direitos. “Naquela época, eu era menor de idade e, mesmo
assim, eu sofria muitas violagoes de direitos por parte dos policiais”.

Lua conta que ela e outras monas eram postas na frente de viaturas com fardis

acesos em luz alta “pra gente ficar com a vista meio embaracada”, depois jogadas
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dentro do camburfo apenas para serem levadas a delegacia, “s6 pra a gente pas-
sar por constrangimento, de ficar aquela coisa de td jogando pra um, jogando pra
outro, olha tua irma3 ai, isso é tua irma”. Segundo Lua, essas abordagens policiais
por vezes respondiam a interesses de comerciantes locais, do centro da cidade,
que pretendiam afastar a prostituicdo de certas regides. “Existia muito a questdo
da pegacdo na rua mesmo, e ficava vestigio de preservativo, vestigio de alguma
coisa no amanhecer do dia, as pessoas ficavam muito insatisfeitas com isso”. Nou-
tras ocasides, as acoes de policiais vinculavam-se a processos de criminalizagdo
mais intensos, que atrelavam a prostituicdo a praticas de crimes patrimoniais e
ao mercado e ao consumo de drogas ilicitas.

Nas memdrias de Lua, portanto, agentes de Estado incidiam na prostituicéo
de rua através de uma gestédo do territério urbano que permitia a conformacao
de corpos manobraveis, coerciveis e deslocaveis, perfeitos em experiéncias mui-
to precarias de classe e em relagdes desiguais de género, sexualidade e geracido
- “eu era menor de idade”, afinal. De certo, seguindo o que Lua me falou, essa
conformacio de corpos dependia da tomada da atividade de prostituicdo como
produtora de um cenario de “degeneragio sexual”, diria McClintock (2010), do que
se infere a insatisfacdo com os vestigios de pegacGes e preservativos. Contudo,
esses corpos degenerados tornavam-se mais disponiveis a intervengéo policial a
medida que mais préximos dos citados processos de criminalizagéo, daquilo que
Michel Misse (2010) chamou de “sujeicdo criminal”. Nesse sentido, a violéncia
policial contra prostitutas assemelha-se as praticas de violéncia policial cometidas
corriqueiramente nas periferias dos grandes centros urbanos brasileiros, parte
da constituicdo do problema da “violéncia urbana” como justificativa inescusével
para o exercicio do controle sobre sujeitos, corpos e territérios profundamente
racializados.

A narrativa de Lua acerca daquela noite na seresta em Jodo Pessoa e parte
importante das narrativas judiciais sobre as vitimas do serial killer de travestis de
Carcards convergem, entretanto, para uma associagdo ainda mais estreita entre
praticas de prostituicdo e violéncia policial. Aqui, policiais ndo atuam exterior-
mente sobre um cenario de degeneracédo sexual e delinquenciagio: Renato Hum-
berto de Franca e o policial militar que, fardado, cantou Lua no bar imiscuem-se
nesse cenario. Numa entrevista concedida a um canal de TV local da cidade de
Carcards quando da prisdao de Renato Humberto, em fevereiro de 2012, o delegado
de policia contou que somente chegou aos suspeitos das mortes depois da rea-
lizagdo de um “levantamento junto aos travestis” com o intuito de distinguir os
“frequentadores daquela regido”. Renato Humberto era um desses frequentadores,
um “frequentador assiduo daquele local”, uma “pessoa conhecida dos homosse-
xuais que ali faziam seus programas”, como salientou o promotor de justica na
dentncia do processo judicial acerca da morte de Suzanita. Por sua vez, segundo
o que a dona do bar contaria a Lua no dia seguinte ao episédio, aquele policial era
afamado e bastante conhecido dela e de seus clientes do bar, “ele tinha uma fama
de que quando ele bebia era agressivo, ele dava tiro pra cima, tipo assim, ‘eu sou

policial, eu mando na rua”.
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Nas narrativas de que me valho sobre esses dois casos de violéncia, portanto,
policiais parecem exercer sexualidade, incidir sexualmente sobre territérios e
corpos, de modo que a sexualidade ndo emerge como uma alteridade a ser con-
trolada - as prostitutas e seus programas nas noites de Jodo Pessoa e Carcards
-, mas consiste em vinculo precipuo ou suspeito entre as figuras do algoz e da
vitima. Isto, importa notar, ndo aparta o adjetivo “policial” do substantivo “vio-
léncia”. A violéncia narrada por Lua ndo deixa de ser violéncia policial porque
aquele homem fardado néo se encontra formalmente no exercicio de suas funcées
militares. Pelo contrario, Lua somente mencionou o episédio da seresta durante
a entrevista, apés uma pergunta minha sobre a participacdo de policiais no pro-
cesso de criminalizacdo da prostituicdo de rua. “Os policiais até hoje sdo cruéis.
Eu n3o tenho uma boa referéncia pra dar por parte dos policiais, porque todas
as minhas vivéncias com eles foram negativas, (...) desde a solicitacdo de servico
até as abordagens na rua, todas foram desumanas”. O episédio da seresta, assim,
soma-se as demais experiéncias de Lua com policiais. Embora represente mais
evidentemente uma imagem de brutalidade, ndo se destaca de suas outras expe-
riéncias, leva-as ao extremo.

Minha percepcéo das imbricacOes entre praticas sexuais e violéncia policial,
todavia, adveio da leitura dos trabalhos de Breno Marques de Mello (2019; 2016).
A partir de uma pesquisa etnografica realizada junto a Associacdo das Prostitutas
da Paraiba, Mello acessou narrativas de prostitutas cujas relacdes com policiais
- clientes mais ou menos préximos, namorados e maridos - submetiam-nas a
situacGes de violéncia, como espancamentos e estupros, mas também a praticas
sexuais inicialmente consentidas e que se tornavam violentas em seu transcurso,
com o uso de fardas, armas, algemas, coturnos, cassetetes etc. Mello (2019; 2016)
compreendeu tais instrumentos apresentados nessas cenas como signos de po-
der alusivos a uma estética de Estado que o impediam de separar, por exemplo,
a figura do policial da figura do cliente (policial) que saca uma arma de fogo em
meio a uma transa e a aponta para a cabeca da prostituta.

Dos autos judiciais e documentos publicos disponiveis acerca do “caso do serial
killer de travestis”, ndo se tem noticia se as prostitutas e os demais “frequentadores
daquela regifo” identificavam ou néo Renato Humberto de Fran¢a como policial
militar - o que néo seria tdo improvavel, considerando a sua alegada assiduidade
e as dindmicas de uma cidade do porte de Carcards®. Nada se diz nos documen-
tos sobre a possibilidade de ser policial ter facilitado ou ndo o acesso de Renato
Humberto aquelas pessoas, por exemplo. No entanto, a apari¢do narrativa da arma
de Renato Humberto nos autos do processo judicial acerca da morte de Suzanita
provoca conex0es dificeis de escusar entre o oficio policial e o ato de violéncia.
Na dentncia, afinal, o promotor de justica ressalta como prova de indicio de au-
toria que o Laudo do Exame de Confronto Balistico apontara que “os projéteis
questionados sairam da arma de fogo apreendida em poder do denunciado”. Mas
conexdes assim também se ddo com a decisdo pelo sigilo ou segredo de justica,
requerido pelo delegado de policia em razdo de um dos suspeitos ser policial,

como explicou no seminario de 23 de maio de 2017, sugerindo entdo que o oficio
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policial poderia dificultar as investigacdes e oportunizar mais mortes.

Por sua vez, a cena do policial militar fardado arrastando Lua para trds do bar,
rasgando sua roupa e impondo-lhe uma arma contra o rosto apds uma cantada re-
cusada impregna-se dos signos de poder de que fala Breno Mello (2019). De pronto,
hd a farda. “Veja s6, um policial fardado, num seresta, tomando cerveja, armado,
com a esposa. (...) ele ja tava errado a partir do momento em que ele sentou num
mesa pra tomar cerveja fardado, com a farda da policia e com a arma da policia
também”. No que Lua me diz, a farda incita efeitos de poder, os quais poderiam
inclusive haver participado da oportunidade da cantada e daquilo que tornou a sua
recusa algo tdo inadmissivel. Mas ha mais. Hd o que se falava a seu respeito, a fama
de homem que bebe e se torna agressivo, “ele dava tiro pra cima, tipo assim, ‘eu
sou policial, eu mando na rua™. Ha, em outras palavras, gestdo territorial implica-
da em estridentes performances de masculinidade. H4, ademais, a crenga em sua
impunidade, parte dos processos de Estado que protegem alguns de seus agentes.

Aquelas narrativas judiciais sobre o serial killer e a narrativa de Lua sobre o
policial militar que a abordou na seresta enunciam experiéncias de violéncia po-
licial cujo reconhecimento requer sua apreensio “em ato”. Trata-se, sendo assim,
de tomar o fazer policial em sua performatividade, num movimento de anali-
se andlogo aquele empreendido por Vianna e Lowenkron (2017) quando de sua
compreensdo do “duplo fazer do género e do Estado”. Os gestos de erguer a arma
e desferir o tiro que atingiu a base do cranio de Suzanita, tais quais os gestos de
arrastar Lua, rasgar suas roupas e brandir uma arma contra o seu rosto exsurgem
narrativamente como fazer estatal - e isto, como dito, ndo apenas porque as armas
em questdo pertencem a policia militar. Processos de Estado se ddo intensamente
as suas margens, no esfor¢o de constituicdo de suas fronteiras, nos intersticios do
que se constitui discursivamente como auséncia ou falta de Estado. Processos de
Estado se depreendem inclusive em meio ao que se produz como oposto ao Estado,
no engendramento de corpos, territérios e sujeitos delinquenciais e degenerados,
passiveis de controle (Efrem Filho, 2017b). Faz-se violéncia policial e “de Estado”
ao tempo que se fazem politicas e praticas sexuais. Estas se materializam em fa-
réis acesos contra um grupo de travestis detidas na noite de Jodo Pessoa; ou numa

cantada malsucedida cuja recusa de uma travesti ndo se pode admitir.

Violéncia, rebaixamento e prazer

Se as narrativas de violéncia a que me dedico neste texto sdo densamente sig-
nificadas como de “violéncia policial”, é possivel argumentar que parte do que as
constitui como sendo “de violéncia” se relaciona intimamente a uma compreensio
do fazer policial como produtor de hierarquia, rebaixamento e humilhagio. Isto,
de certo, apresenta-se mais contundente nas histérias de Lua sobre seus contatos
com policiais, as vezes em que ela e as demais meninas eram jogadas num cambu-
rao em diregdo a delegacia “s6 pra a gente passar por constrangimento, de ficar
aquela coisa de ta jogando pra um, jogando pra outro, olha tua irm3 ai, isso é tua

irma”. A exceciio do que aconteceu naquela noite na seresta, Lua nio me relatou
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episddios de agressdo fisica provocados por policiais. A violéncia que ela agrega
a eles de modo amplo, “os policiais até hoje sdo cruéis”, resulta narrativamente
portanto de experiéncias de constrangimento, desrespeito e humilhacéo, as quais,
segundo Everton Rangel (2020, p. 184), podem operar tanto interpessoalmente
quanto como tecnologias de governo.

NZo pretendo com isso sugerir que praticas de hierarquizacdo, rebaixamen-
to e humilhacdo sinonimizam violéncia. Como uma relevante literatura vem sa-
lientando, a constituicdo da violéncia requer investimentos morais que assim a
concebam (Corréa, 1983; Gregori, 1993; Simido, 2006; Cardoso de Oliveira, 2008).
HumilhacGes, por sua vez, nem sempre sao denotadas como violentas por quem
as pratica, a elas se submete ou é submetido (Diaz-Benitez, 2019; 2015). Ao res-
saltar a importancia de praticas de hierarquizagio, rebaixamento e humilhagéo
nas narrativas de Lua acerca da violéncia policial, eu pretendo, seguindo Everton
Rangel, discernir contextos narrativos nos quais “os dois fendmenos em questio
existem em relacdo de dependéncia e demandam formas de pensar género” (2020,
p. 172). Isto porque a citada tomada do fazer policial como produtor de hierarquia,
rebaixamento e humilhagfo acaba por articular-se a uma figuragéo estatal antro-
pomorfizada e masculinizada, materializavel nos policiais de que fala Lua, algo
parecido ao que Vianna e Farias (2011) perceberam nas dentncias e acusagoes
promovidas por mies e familiares de vitimas de violéncia de Estado.

Em outras palavras, as narrativas de Lua assinalam a presenca de algo “de
Estado” e reciprocamente de género no que enseja hierarquia, rebaixamento,
humilhacdo e, sendo assim, aquilo que ela demonstra entender como violéncia.
“Nos (policiais) somos nds e pronto, e acabou-se. E sempre viam a gente como
minoria, como lixo humano, como...”. Os fardis acesos, a traseira do camburéo, as
chacotas na delegacia - “olha tua irma3 ai, isso é tua irma” - seriam performances
de masculinidade animadas por e animadoras de processos de producao de auto-
ridade e competéncia ndo muito distantes do “eu sou policial, eu mando na rua”
que Lua atribui ao policial militar que a agrediu durante a seresta. Desse modo, a
associagdo entre praticas de Estado, performances de género e praticas de rebai-
xamento participa decisivamente do que é apreendido como violento, de acordo
com as narrativas neste texto analisadas. Essas narrativas de violéncia, entretanto,
recrudescem-se em imagens de brutalidade a proporgédo que se aproximam da
sexualidade, das praticas e politicas sexuais.

E que a associacio entre violéncia e sexualidade toca no que Maria Filomena
Gregori (2008) chamou de “limites da sexualidade”, um espaco fronteirico em
que habitam norma e transgressao, consentimento e abuso, prazer e dor, a tensa
relacdo entre prazer e perigo. Esses limites sdo tensionados, por exemplo, quan-
do dos conflitos em torno da existéncia de sujeitos que vivenciam a sexualidade
através da ritualizagio da dor e do sofrimento, como acontece com os praticantes
do sadomasoquismo erdtico e do BDSM! a que Gregori (2016) e Regina Facchini
(2008) voltaram suas atencdes. Tais conflitos podem compreender a ratificagdo de
moralidades e a mobilizacao de panicos sexuais que identificam a “comunidade”

de adeptos de certas praticas sexuais como degenerada e violenta, passivel entdo
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de criminalizacdo. Néo a toa, segundo Facchini e Machado (2013) apontam, as
narrativas acerca de si dos membros dessa “comunidade” enfatizam nocdes de
consentimento, consensualidade, seguranca, liberdade de escolha e repudio a
agressdo com vistas a sua prépria legitimacéo e a de seus prazeres, cuja lingua-
gem remete a erotizagdo de hierarquias. Outro exemplo de tensionamento dos
tais limites da sexualidade pode ser encontrado nas praticas extremas de pornd
bizarro de que tratam os trabalhos de Maria Elvira Diaz-Benitez (2012). De acordo
com Diaz-Benitez, a pornografia do sexo com animais costuma ser alvo de criti-
cas relacionadas a suposta auséncia de consentimento por parte dos animais, o
que leva a acusagoes de ilegalidade com que os membros dessas redes de porn6
precisam haver-se.

Dé-se que, como notou Laura Lowenkron (2015), o consentimento ocupa cen-
tralidade nas defini¢bes do que é legal e legitimo acerca dos comportamentos
sexuais. Atine a uma “economia moral do uso dos prazeres” que se propde ao
controle e a condenacio da violéncia e da violagéo de direitos, ao invés da imora-
lidade (Lowenkron, 2015, p. 226). Compde assim, complementarmente a nogéo
de vulnerabilidade, os regimes juridicos atuais de regulagéo das sexualidades e
do que se compreende por violéncia. Por isso, os exemplos acima citados de ten-
sionamento dos limites da sexualidade proporcionam a ratificacido do valor do
consentimento para a experimentagio do que seria a boa sexualidade, oposta a
violéncia. Entretanto, se o prazer sexual se afirma diante da negacdo do consenti-
mento ou da presenca de vulnerabilidade que impeca a capacidade para consentir,
ou seja, se é a violéncia que instiga o prazer, adentra-se num terreno em que o0s
limites da sexualidade se esgarcam e, mais evidentemente, a violéncia é conotada,
segundo Gregori, como “atos abusivos passiveis de condenagéo moral, social e de
criminalizacgdo” (2008, p. 576).

A suspeita da presenga de prazer na violéncia é dimensio relevante das ima-
gens de brutalidade mobilizadas nas narrativas a respeito do “caso do serial kil-
ler de travestis” e da violéncia sofrida por Lua naquela noite de seresta. Nelas, a
suspeita de prazer é catalizadora da brutalizacdo. Como dito, a cena de violéncia
contra Lua somente se dd apds a recusa da cantada. Trata-se de uma vinganca,
um revide, uma resposta, uma punigfo, portanto. O seu roteiro, porém, sugere o
prazer através da performatizacdo de um rebaixamento que alcanga seu climax
quando os dois disparos de arma de fogo acontecem. O policial fardado sexualiza
o ato de violéncia. E que, como contou Lua, o policial “escolheu o canto pra atirar”,
mas antes de desferir os tiros “fez todo um terrorismo comigo”. Este terrorismo
corresponde a uma ritualizagio erética da producéo do medo, da hierarquia e da
humilhacdo. No que Lua me diz, afinal, o policial ndo a levou fardado para tras
do bar e a alvejou simplesmente - o que ja poderia ser tido como brutal. Ele fez
mais: “comegou a rasgar minha roupa, eu comecei a gritar, ele colocou um cano
da arma no buraco do meu nariz, queria colocar na minha boca, passou por aqui
e foi descendo, esfregou no meu peito ainda”.

Aqui, as roupas rasgadas sugerem de antemao violéncia sexual. Enquanto eu

a escutava na sala do Espaco LGBT em Jodo Pessoa, cheguei a imaginar que Lua
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me narraria uma cena de estupro. Depois, no entanto, o desnudamento arbitrario
abre espaco para o exercicio de uma liturgia em que o transito da arma - ou do falo
- pelo corpo, penetrando alguns dos seus orificios, submete o outro, rebaixa-o,
humilha-o. Tudo isso antecede a tentativa de homicidio que se inicia com os dois
tiros nas pernas e, de acordo com Lua, sé ndo se completa porque aquela moca
se joga sobre ela e a protege, levando-a para dentro do banheiro. De toda sorte, o
que me interessa destacar é que as fronteiras entre violéncia sexual e violéncia
letal sdo, nos relatos de Lua, bastante imprecisas, o que de certo modo deriva das
marcas narrativas do rebaixamento e da humilhagio - ou, nos termos de Diaz-
-Benitez (2015), das “préticas de humilhagdo extrema” - que insinuam prazer ao
violentar. A prominéncia dessas praticas de humilhaco nas narrativas de Lua me
leva a considerar com gravidade a seguinte provocacgao, langada por Diaz-Benitez

(2015) em seus estudos sobre violéncia e erotismo:

Levando em conta que as novas formas de erotismo colocam o consenti-
mento como base legitima para a realizacdo e a legitimagdo das praticas e
que muito do que se entende por direitos sexuais parte deste pressuposto,
interessaria pensar na dupla prazer/violéncia para além da chave do con-

sentimento? (Diaz-Benitez, 2015, p. 66).

Como expliquei anteriormente, minha aposta é a de que a insinuacédo do pra-
zer é produtiva em narrativas de violéncia porque faculta a figuracio do inacei-
tavel, do absurdo ou do monstruoso, das imagens de brutalidade acionadas para
areivindicagdo de politicas de enfrentamento a violéncia, de justica em determi-
nados casos e de criminalizacdo e punicio de culpados. E isso o que ocorre nos
autos judiciais sobre a morte de Suzanita, a suposta terceira vitima letal do “ caso
do serial killer de travestis”, como dito. Assim como nas narrativas de Lua sobre
o episddio da seresta, essas narrativas documentais sugerem possiveis zonas de
contato entre prazer e violéncia. Embora nada se diga nos autos judiciais sobre a
ocorréncia ou ndo de praticas sexuais entre Renato Humberto de Franga e suas viti-
mas, na dendncia que inaugura o processo criminal, o promotor de justiga infere
que, como Renato Humberto era “frequentador assiduo daquele local” e “pessoa
conhecida dos homossexuais que ali faziam seus programas”, as vitimas eram
“seduzidas” por ele “até o local onde seriam executadas”. Penso que, por suas
polissemias e ambiguidades, a palavra sedu¢do empregada pelo promotor atua na
compleicdo das citadas zonas de contato entre prazer e violéncia.

Argumentamos em outra ocasido que essa apari¢do narrativa da sedu¢do pode
insinuar erotismo, desejo e sexualidade, tal qual pode exprimir fraude (Efrem
Filho, Souza Junior e Leite, 2020). Estando o erotismo em questdo, defrontamo-
-nos com a imagem de um assassino cuja sexualidade se relaciona as praticas dos
crimes, tratando-se entdo de um “maniaco”, aquele que, segundo Cilmara Veiga,
compreende-se “numa interface relacional entre violéncia e género” (2018, p. 181).
A seu tempo, estando a fraude sob questio, figura-se um sujeito maquiavélico, mas

punivel e responsavel por seus atos, alguém absolutamente capaz de intencionar
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eliminar todas as raparigas, sapatoes e viados da cidade de Carcards. Esta ambigui-
dade entre erotismo e fraude pertinente a um “frequentador assiduo” de ruas onde
travestis e homossexuais se prostituem recende, assim, as suspeitas sobre os desejos
de Renato Humberto de Franga.

Isto porque a referida insinuacdo do prazer e da sedugéo acaba por ativar a
ideia de desejo, incumbindo-o ao algoz. Os autos judiciais relativos a morte de
Suzanita e os demais documentos publicos atinentes ao “caso do serial killer de
travestis” potencializam duvidas e suspeitas em torno da sexualidade do policial
militar: afinal, Renato Humberto era “pessoa conhecida dos homossexuais que ali
faziam seus programas” porque contratava esses programas?; ele seduzia suas
vitimas porque as desejava sexualmente?; qual seria entdo a identidade sexual do
policial militar Renato Humberto, esposo de Linalva de Franga, pai de trés filhos?

Nas narrativas que rondam o caso, essas duvidas quanto a sexualidade de
Renato Humberto de Franca correlacionam-se a dividas quanto a quem sio suas
vitimas. Em parte das vezes, essas vitimas sdo genericamente identificadas como
homossexuais. Noutras, sdo descritas como travestis ou como travestis e homosse-
xuais. Além disso, embora todas as hipotéticas vitimas do serial killer atuassem
na prostituicdo de rua, ha situagoes narrativas em que a homossexuais e travestis
acrescentam-se prostitutas - o que parece acontecer exatamente por conta de Su-
zanita, a Unica mulher cisgénera inserida entre as vitimas e néo identificada como
homossexual ou travesti. Logo, a excec¢ao de Suzanita, as supostas vitimas do serial
killer foram designadas como “do sexo masculino” em seus nascimentos e sdo
frequentemente mencionadas, nos autos e demais documentos, por seus nomes
masculinos de registro civil.

Naquele seminario de 23 de maio de 2017 no auditdrio da central de policia, o
delegado que conduziu as investigacdes do caso projetou sobre uma tela branca,
posta diante da plateia, uma imagem com o que chamou de “linha do tempo” das
mortes'?. Esta linha do tempo continha os nomes de registro e fotografias em preto
e branco (sendo algumas delas cépias de documentos de identidade) das cinco
vitimas fatais. Ao lado dos nomes de registro de quatro delas constavam, entre
parénteses, “apelidos” ou “vulgos”, como normalmente se diz em delegacias, au-
diéncias e autos judiciais. Ao lado da figura do RG de Suzanita, por exemplo, havia
“Suzana (Suzanita)”. Em trés das vitimas com nomes de registro masculinos havia
outros nomes laterais, entres parénteses. Dois deles femininos, Lela e Ligia, um
deles alusivo ao nome de um bombom muito conhecido na regifo, Xaxd - sendo
assim, de género dubio. Apenas a primeira vitima fatal, Alisson Marques, é apre-
sentada unicamente com seu nome de registro.

A primeira impressédo que tal confusdo de nomes e identidades de género me
causou, logo que entrei em contato com essas narrativas documentais, foi a de
que delegado, promotor de justica, policiais e jornalistas pouco ou nada conhe-
cem dos repertérios comumente acionados na arena do movimento LGBTI+, nos
setores de esquerda, no interior do campo de estudos de género e sexualidade
e nas instdncias de Estado mais diretamente ligadas as politicas e a linguagem

dos direitos humanos. Assim, nas narrativas implicadas no “caso do serial killer”,
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12 Segundo o delegado de
policia, as seis vitimas do serial
killer de Carcards seriam, em
ordem: 01) Alisson Marques,
morto em 14 de agosto de 2010;
02) Lela, morta em 4 de outubro
de 2010; 03) Suzanita, morta

em 21 de julho de 2011; 04)
Edmundo, vitima de tentativa de
homicidio em 1° de setembro
de 2011; 05) Ligia, morta em 16
de outubro de 2011; e 06) Xaxa,
morta em 8 de dezembro de
2011.
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vitimas homossexuais, travestis e prostitutas terminam compondo uma massa in-
distinta, marcada pela vitimizag&o e por um ou dois disparos de arma de fogo na
base do cranio - a tal assinatura®. Ainda que essa minha primeira impressao se
haja mantido, dada a sua verossimilhanca, o contato mais préximo com as narra-
tivas documentais e judiciais sobre mortes de LGBT tem-me oferecido diferentes
perspectivas.

De regra, como notou Mariana Melo (2020) em pesquisa recente sobre ho-
micidios de LGBT na Paraiba, a gestdo estatal dessas mortes costuma demandar
enquadramentos a respeito dessas violéncias que autorizam a agentes judiciais,
policiais e governamentais a constituicdo de identidades e o controle de corpos.
Sendo assim, conforme uma ja vasta literatura tem afirmado, processos de reivin-
dicac@o de direitos, lutas por justica, legitimacédo de vitimas e punicédo de culpados
tendem a requerer a confirmagdo de um sujeito de direitos vitimavel, com iden-
tidade demarcada, normativa e moralmente (Franca, 2017; Efrem Filho, 2017a;
Freire, 2016). Entretanto, no que venho observando em razdo das atividades de
pesquisa junto a processos judicias acerca de mortes de LGBT, essas narrativas
judiciais constituem identidades e materializam corpos ao tempo que configuram
cendrios de delinquéncia e degeneracdo sexual, em que algozes e vitimas se con-
fundem (Efrem Filho e Gomes, 2020; Efrem Filho, 2016). Isto se d4 também nos
documentos relativos ao “caso do serial killer de travestis”, que parecem mimeti-
zar aqueles cendarios denunciados por Lua. Nesses documentos, as duvidas sobre
nomes, identidades de género e praticas sexuais de vitimas e algoz catalisam a

degeneragdo.

Violéncia, sexualidade e desejo

Aqui precisamente aquilo que Fabiola me disse ao final do seminario de maio
de 2017 tem lugar. “Professor, um caso assim deve ser muito interessante de ana-
lisar, ndo? O sujeito mata porque nio se aceita. E terrivel. E a homofobia interna-
lizada”. Esta posicao de Fabiola reproduz uma ideia corrente nas discussdes sobre
LGBTfobia, a de que a autoaversdo e o sufocamento dos préprios desejos sexuais
acarretariam praticas de discriminacéo, preconceito e violéncia contra alguém
que encarna quem se seria de fato ou mesmo o objeto do desejo reprimido*. O
que Fabiola anunciava no final daquela manh3, portanto, é que Renato Humberto
de Franga era tdo homossexual quanto suas vitimas, mas que a repulsa que sentia
sobre si mesmo o conduzia a violéncia e, no limite, a figuracéao do serial killer. Fabi-
ola atribuia narrativamente ao policial militar entdo um “nojo de si mesmo”, uma
emocdo que implicaria o reconhecimento de que algo no corpo de quem a sente
comporta a qualidade de nojento, mas cujas causas podem ser morais ou fisicas,
como explicou Diaz-Benitez (2019) ao tratar das narrativas de suas interlocutoras
de pesquisa, ex-atrizes de filmes pornograficos, sobre si mesmas.

A atribuicdo ao serial killer de sentidos emocionais como os de aversio e au-
toaversdo, repulsa e repulsa de si mesmo, nojo e nojo de si mesmo participa da

constituicdo narrativa do algoz, como discuti no inicio deste texto. Serve, portanto,
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13 Apenas o corpo de Ligia
nao apresentou perfuragdo na
base do cranio, mas um tiro

no torax. Segundo o delegado
explicou no seminario, essa
diferenca no modus operandi
da morte levou-o inicialmente
ando incluir Ligia entre as
provaveis vitimas do serial killer.
Por isso, na denuncia acerca da
morte de Suzanita, oferecida
pelo promotor de justica em
abril de 2013, o nome de regis-
tro de Ligia néo aparece. Outros
elementos probatérios, como o
horario e o local do homicidio
e o que testemunhas haveriam
dito, terminaram levando o
delegado a mudar sua posi¢do
inicial e a inserir Ligia entre as
vitimas.

14 Foge ao escopo deste
artigo explorar detidamente os
problemas dessa chave compre-
ensiva. Importa notar, porém,
que a nocao de “homofobia
internalizada” de regra circula
no campo cientifico entre os
saberes psi, do que a tese

de doutorado em psicologia
social de Antunes (2016) é um
exemplo.
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a conflagracio de uma personagem excepcional, porque monstruosa, capaz de
empreender atos de violéncia também tidos como excepcionais, avessos a condi-
¢do humana. Embora esse algoz opere sentidos nos autos judiciais e no “caso” de
forma ampla, fornecendo culpado e causa para as mortes, sua fabulagio vilanesca
oculta os processos de Estado e as relacdes sociais muito desiguais que oportuni-
zaram as mortes em Carcards, assim como a trajetdria de violéncia e humilhacao
narrada por Lua durante a nossa entrevista naquela tarde de julho de 2013, no
Espaco LGBT.

As travestis e os homossexuais supostamente vitimados pelo serial killer partilha-
vam mais do que tiros desferidos na base do cranio e corpos deixados no Campo da
Bagaceira. Tinham em comum experiéncias de classe, racializacdo, territorializa-
¢do, geragdo, género e sexualidade bastante préoximas, préximas inclusive aquelas
descritas por Lua e vivenciadas por ela e outras monas anos atrds. Tais proximi-
dades se exprimem, por exemplo, em suas dedicagdes a prostitui¢do de rua nos
centros de Carcards ou Jodo Pessoa, assim como em sua potencial exposigio a
experiéncias de violéncia, humilhacéo e criminalizacdo. Nos intersticios dessas
experiéncias, a transfobia e a homofobia néo se explicam pela figura de um serial kil-
ler. Tampouco seriam elucidadas com a sua condenagéo, como de fato ndo foram.

Renato Humberto de Franca apenas foi condenado pela tentativa de homicidio
contra Edmundo® e pelo cometimento de crime de posse ou porte ilegal de arma
de fogo de uso restrito®. Nos autos dos processos judiciais relativos as mortes de
Alisson Marques, Lela, Ligia e Xaxd, o magistrado proferiu sentenga de improndn-
cia, provavelmente segundo a alegagio de inexisténcia de “indicios suficientes de
autoria”, o que significa que Renato Humberto sequer foi levado a julgamento pelo
tribunal do jari. Enquanto finalizo este texto, em janeiro de 2021, o processo judi-
cial referente a morte de Suzanita ainda se acha em aberto. Como dito, Suzanita
morreu em 21 de julho de 2011, hd quase uma década, portanto. Como se V€, as
decis0es judiciais se opuseram a demarcacgéo do serial killer. A condenagéo por
uma tentativa de homicidio, afinal, ndo consubstancia um “assassino em série”.

No entanto, a excepcionalizacdo narrativa do serial killer e a hipdtese levantada
por Fabiola de que a causa para a violéncia estaria numa sexualidade frustrada
sdo muitissimo controversas no minimo por mais uma razdo. Além de ocultarem
as desigualdades sociais e os processos de Estado que ensejam as condicdes de
vulnerabilidade; além de sua aparente insuficiéncia para convencer determina-
do juiz; elas adjudicam a homossexualidade a origem de todo mal e se perdem
nos limites da sexualidade, ratificando a inadmissibilidade da associagdo entre
violéncia, prazer e desejo. Quero com isso dizer, de antemao, que identificar o
germe de atos de violéncia numa sexualidade frustrada ou no “nojo de si mesmo”
acaba por transferir para a préopria homossexualidade - a que se teria aversao,
repulsa etc. — a causa da violéncia. No fim, trata-se da reproducgéo da compreensao
do homossexual como um sujeito absolutamente explicavel a partir de sua sexu-
alidade, inimaginavel aquém ou além dela, como apontou Foucault (2010) ao se
referir a0 modo como os saberes médicos criaram e disciplinaram a identidade

homossexual.
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15 Com penade 10 anos de
reclusdo em razédo da tentativa
de homicidio duplamente
qualificado. A deciséo dos
jurados foi confirmada pelos
desembargadores do Tribunal
de Justica da Paraiba.

16 Em 8 de fevereiro de 2012,
policiais adentraram a casa de
Renato Humberto de Franga,
com vistas ao cumprindo

de um mandado de busca e
apreensao, e encontraram em
seu quarto, na gaveta de uma
cdmoda, acessoérios e munigao
de uso restrito que o policial
nao era autorizado a possuir.
Com ele, no momento de sua
prisdo, também foi apreendida
uma arma de fogo. O crime em
questdo estd previsto no art. 16
da Lei 10.826, de 2003.
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Ainda que, hipoteticamente, as suspeitas e duvidas lancadas nos autos judi-
ciais acerca de sua sexualidade fossem sanadas, ainda que Renato Humberto de
Franga viesse a publico e “saisse do armario”, admitindo uma homossexualidade
até entdo escondida ou vivenciada clandestinamente no Campo da Bagaceira, im-
putar a causa dos atos de violéncia a uma homossexualidade frustrada - pela tal
“homofobia internalizada” ou pelo o que quer que seja - pressupoe a incapacidade
moral (e politica) de admitir que pessoas podem desejar a violéncia, a humilhacéo,
o rebaixamento do outro, queré-los e regozijar-se com eles. Além disso, pressupoe
a incapacidade politica (e moral) de reconhecer que préticas e agentes de Estado
operam rotineiramente violéncias e humilhagdes através de uma linguagem de
género e sexualidade. O desejo e o prazer pela violéncia e pelo rebaixamento sao,
afinal, dimensoes daqueles processos de Estado e relagdes de desigualdade e dos
modos como os sujeitos se constituem enquanto os experienciam e produzem.
N3o sdo naturais do humano, de certo, mas compdem-no por meio de hierarquias
sociais que, se implicam em violéncia e opressio, precisam ser enfrentadas. E isto,
afinal, que militantes do movimento LGBTI+ fazem ao acionar a palavra LGBTfobia
e elaborar relatérios em que os nomes de suas vitimas sdo listados. Movendo-se
entre contradigOes, evocam imagens de brutalidade para combater a violéncia,

para que ela ndo se repita.

Recebido em 10/02/2021

Aprovado para publicagdo em 02/08/2021 pelo editor Alberto Fidalgo Castro
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