1. Dalla terra al mare: un itinerario tra storia e antropologia

1Nel 2022 si è celebrato il centenario della pubblicazione della tesi di dottorato di Fernand Braudel (1902-1985), tra i primi ad aver proposto di spostare il centro della riflessione delle scienze sociali “dalla terra al mare”. Braudel invitava a soffermarsi sulle “mille storie” del Mar Mediterraneo, suggerendo al contempo una teorizzazione del mare “al plurale” che, nel porre in evidenza le strutturali connessioni tra differenti civiltà, incoraggiava a interessarsi anche ai contesti marittimi più distanti dall’Europa. In questo senso, l’opera dello storico francese sembra aver anticipato gli attuali inviti a “provincializzare” la disciplina antropologica e a “prendere sul serio” (MacClancy 2019) le «epistemologie, le differenze d’uso e le innumerevoli modalità di appropriazione» del mare praticate nei paesi non occidentali (Aria 2021: 21). Un cambio di prospettiva il cui successo, a differenza della gran parte dell’impianto interpretativo del direttore de Les Annales, ha conosciuto un percorso articolato e in parte problematico. Sicuramente sulla scia delle sue sollecitazioni, a partire dagli anni Sessanta, diversi storici si sono dedicati allo studio di altre grandi regioni marittime e, per prima, all’Oceano Atlantico (Chaunu, Chaunu 1955-60; Mauro 1960; Magalhes-Godinhio 1969). Tuttavia, a differenza delle dense indagini avanzate in Civiltà e Imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II (Braudel 2010), l’attenzione di questi ricercatori si è a lungo concentrata solo sulle imprese degli spagnoli o dei portoghesi (il primato della storia dell’espansione europea sui mari sostenuta in particolare da Chaunu 1969), lasciando inesplorate le società africane, ritenute vittime passive o in ogni caso incapaci di contribuire all’economia del mondo atlantico.

2A delineare spazi per criticare simile postura eurocentrica e anche per radicalizzare gli spunti di Braudel, sono giunti negli anni Novanta i contributi di John Thornton, Paul Gilroy e Marcus Rediker, che, riflettendo in modi diversi e in parte sinergici sulla schiavitù e sull’oceano, hanno aperto feconde e innovative possibilità teoriche. Il riorientamento dello sguardo verso il mare e verso coloro che lo vivono e lo attraversano ha, infatti, consentito a Thornton (1992) di rimarcare il ruolo attivo degli africani nella tratta schiavistica così come nella formazione della cultura afroamericana. A sua volta, l’idea antiessenzialistica (Mellino 2003) di un “Atlantico nero” di Gilroy (1993) – inteso come un sistema politico e culturale comprendente non solo la tradizionale rotta degli schiavi tra l’Africa e le Americhe, ma anche le esperienze comunitarie di immigrati neri nella Gran Bretagna postcoloniale – ha definito un percorso che non porta verso la terra, dove si consolidano i nazionalismi su base etnica, ma verso il mare e la vita marittima in cui prosperano identità ibride, cosmopolite, più fluide e meno stabili, ben espresse dalla Black diaspora. Un invito, quello di Gilroy, a soffermarsi sulle manifestazioni liquide e pelagiche della cultura anziché su quelle telluriche, per percepire la forza irresistibile dell’Oceano e il conseguente impatto dei soggetti che ne fecero la propria dimora itinerante quale forma di potere alternativo in grado di contenere e a volte di sfidare l’esercizio della sovranità territoriale (Gilroy 2003). Tale tensione verso il mare attraversa infine anche la storia sociale dal basso che caratterizza “i ribelli dell’Atlantico” analizzati da Rediker (2000; 2007). Evidenziando i limiti di ciò che ha definito il terracentrismo prevalente in molta ricerca storiografica, i suoi lavori mostrano come le imbarcazioni e gli oceani, le coste e i porti siano stati storicamente il teatro di drammatici conflitti sociali. Riprendendo il termine “idrarchia”, lo storico di Pittsburgh, insieme a Peter Linebaugh (2000), ha cercato di cogliere la doppia natura di queste dinamiche. Il ruolo cruciale dell’Atlantico nello sviluppo di un mercato mondiale capitalista ha portato gli Stati e le classi dominanti a intraprendere azioni risolute per il possesso o il controllo delle acque e dei suoi abitanti. Allo stesso tempo, però, le classi lavoratrici e le popolazioni marittime di cui facevano parte escogitarono nuovi modi per scambiarsi esperienze, idee e forme di lotta, dando vita nel frattempo a pratiche di solidarietà. Come anche nei successivi lavori sulle navi negriere, la prospettiva “marittima” di Rediker è orientata a far emergere la capacità creativa delle eterogenee ciurme di marinai, schiavi, pirati, operai, donne proletarie o fuggitive nell’opporre alla violenza quotidiana risposte inedite e vitali – di norma negate, ignorate o non viste dalla storia ufficiale – che hanno segnato molte micro aggregazioni di mutualismo formatesi sottocoperta e in grado di trasformare le catene della dipendenza e dello sfruttamento in legami comunitari (Rediker 2007).

3Le analisi storico-culturali sul mare fin qui descritte rappresentano un importante punto di riferimento nelle riflessioni all’origine di questo dossier monografico, poiché consentono di ampliare e “politicizzare” il variegato panorama degli studi antropologici che collocano in primo piano i mari, gli oceani e l’insularità. L’articolata letteratura alla quale si ispirano alcuni contributi qui raccolti esprime in modo eloquente i differenti livelli in cui è possibile declinare simile branca della disciplina. “Antropologia marittima”, Islands Studies, “Antropologia del Mediterraneo”, “nissologia”: i diversi appellativi rispecchiano le ulteriori sfumature nel metodo, nell’approccio interpretativo. Alla luce di ciò, la parte iniziale dell’introduzione si soffermerà su alcuni aspetti di una possibile “antropologia dei mari” come sviluppo delle suggestioni provenienti dall’antropologia marittima e quale prospettiva teorica alla base di Ermenautica-Saperi in Rotta. Tale progetto collettivo, sui cui elementi salienti si tornerà in seguito, nasce nell’alveo dell’Università La Sapienza di Roma dalla convergenza di campi disciplinari diversi e dalla collaborazione tra studenti, dottorandi, docenti e marinai, con lo scopo di pensare al mare e ai mari quali «spazi densi, interpretati come luoghi carichi non solo di articolati significati simbolici e culturali da comprendere ma anche di complesse dinamiche politiche da svelare» (Aria 2021: 16). Sguardi ed esperienze che hanno, tra l’altro, profondamente orientato i percorsi accademici e intellettuali di una parte consistente degli autori e delle autrici del presente volume.

4In generale, l’interesse (tardivo) dell’antropologia per il contesto marino prende forma in Nord America e in Europa negli anni Settanta ed è caratterizzato da una contrapposizione tra due differenti modi di concepire il mare in relazione alla terra. Da una parte, alcuni studiosi hanno insistito sulla singolarità dello spazio marittimo e sulle profonde specificità rispetto all’ambiente terrestre (Mollat 1979): una diversità strutturale, dunque, legata al forte coefficiente d’incertezza, mutevolezza e pericolo (McGoodwin 1976; Poggie et al. 1976; Ancheson 1981), che richiede strumenti concettuali e metodologie nuove. Tali visioni discontinuiste sembrano sostanziare un determinismo ambientale che ricorda l’ecologia culturale di Julian Steward (1902-1972). Al contempo, nel rivendicare un’alterità così radicale, ripropongono in parte le connotazioni di ambivalenza ed estraneità che hanno storicamente accompagnato un certo immaginario occidentale del mare, inteso come irrimediabilmente selvaggio, dove l’umano e il culturale non lasciano tracce.

5Al contrario, altri antropologi hanno posto in luce gli elementi comuni, leggendo il mare come un prolungamento dello spazio continentale, con cui condivide gli stessi tipi di attività e le stesse logiche di produzione appartenenti al settore primario. Unificando le società agrarie e quelle alieutiche, Yvan Breton (1981), più di altri, ha insistito sulla necessità di attingere «alle categorie e ai metodi elaborati dagli studi sulla civiltà contadina» (Breton 1981: 20) e di individuare nella pesca e non nel mare (Artaud 2018) il denominatore comune di società geograficamente e culturalmente eterogenee. Al di là delle divergenze interne, i due orientamenti della nascente antropologia marittima condividono il primato accordato agli aspetti economici, materiali e tecnici, a detrimento di quelli culturali e simbolici.

6Nel contesto italiano simili prospettive sono state rielaborate da alcuni antropologi attraverso il concetto di cultura del mare, intesa come «un luogo di forme culturali, di costumi, di tradizioni, e sistemi d’organizzazione sociale ed economica che riflettono un rapporto costante e profondo con il mare come fonte di risorse economiche (buone da mangiare) e di elaborazioni simboliche (buone da pensare)» (Aria 2000: 130). A partire dalla metà degli anni Ottanta, Gabriella Mondardini Morelli (1985, 1990), Giovanni Battista Bronzini (1984) e Lello Mazzacane (1989) hanno infatti connesso gli interessi per le tradizioni popolari con le nuove suggestioni provenienti dalle ricerche di Paul Thompson sulla storia orale “dal basso” delle comunità di pescatori e pescatrici britannici. Ponendo particolare attenzione alle dimensioni del lavoro e della produzione materiale nella dinamica culturale, i loro contributi, confluiti anche in un volume monografico de «La Ricerca Folklorica» (1990, 21), si sono dedicati non solo ai processi di domesticazione e appropriazione culturale delle risorse marine e alle specificità dei connessi modi di vivere, di pensare e di sentire legati a un determinato ambiente, ma anche alle ragioni storiche, economiche, sociali ed ecologiche alla base della nascita, sviluppo e scomparsa di specifiche società marinare (Thompson 1983; Mondardini Morelli 1990: 5; D’Agostino 1996).

7All’interno dello scenario fin qui descritto, uno scarto importante è costituito dalle differenti visioni portate avanti da quegli studiosi del Pacifico che hanno fatto emergere altre epistemologie e ontologie “liquide”, permettendo di delineare un’antropologia dei mari contrapposta, o quanto meno divergente, rispetto all’antropologia della pesca, incentrata, come abbiamo detto, prevalentemente sui processi di produzione e “sfruttamento” delle risorse ittiche. A differenza degli antropologi francesi e della costa Est degli Stati Uniti, le ricerche sul popolamento e sulle navigazioni dell’Oceania si sono concentrate sulle strategie di mobilità sperimentate dalle popolazioni marittime prive di “strumenti” (Finney 1994), ponendo in risalto peculiari sistemi di orientamento e di conoscenza. Ne emergono rappresentazioni, cosmologie e pratiche diverse da quelle prodotte nel contesto occidentale e nelle quali l’oceano non è percepito come un mondo ostile e inospitale, ma come uno spazio familiare (Gladwin 1970), fatto di viaggi e di relazioni. Un mare abitato e incarnato (che unisce ciò che la terra divide, per riprendere l’espressione che dà il titolo al presente dossier), e al quale, come sottolinea Hélène Artaud (2018), il corpo dei pescatori, o dei navigatori che siano, è sensorialmente e affettivamente legato per decifrare indizi e segni naturali (fluttuazione della marea, colore dell’acqua, movimento delle stelle) indispensabili a destreggiarsi tra i flutti. Simili sguardi ben si collegano con le recenti letture fenomenologiche dei contesti marini che esplorano gli aspetti esperienziali del rapporto corporeo con il mare (Phelan 2007). Al contempo, non diversamente da quanto auspicato ma forse non pienamente applicato da Braudel, questi contributi invitano a indagare la molteplicità dei modi in cui, nei differenti universi culturali ed epoche storiche, i gruppi umani concettualizzano, attraversano e «abitano il mare» (Mack 2011: 15).

8Connettere, infine, tali visioni oceaniane con le altrettanto rilevanti dimensioni politiche indicate dagli storici precedentemente evocati (che hanno spostato lo sguardo dalla terra al mare e proposto una storia sociale dal basso) consente di sostanziare un’antropologia dei mari capace di mettere in risalto sia i saperi, le culture materiali e le cosmologie di diversificate e fluide comunità marinare, sia i contesti e le dinamiche di potere dentro cui sono inserite. Un approccio che si confronta con le complessità di uno scenario contemporaneo segnato dalla globalizzazione, dalla crisi ambientale e dal sovrapporsi di vari sistemi giuridici e che si mostra perciò particolarmente sensibile a intrecciarsi con le ricerche sui flussi migratori, sull’umanitarismo e sulle logiche emergenziali, sempre più rilevanti in un “mare particolare” come è diventato oggi il canale di Sicilia. L’insieme dei riferimenti teorici e delle indagini etnografiche alla base di questo volume comprende così anche quei lavori (Ben-Yehoyada 2019; Ciabarri 2020; Cocco 2017) attenti a sottolineare la presenza di molteplici forze politiche in azione nel Mediterraneo e che testimoniano la “presa della parola” (de Certeau 1994) della disciplina di fronte alle regolamentazioni e alla repressione attuate dagli Stati nazionali europei. Altrettanto significativi si rivelano gli studi (Mezzadra 2006, 2008; Cuttitta 2012; Campesi 2015; Carbone et al. 2018; Mellino 2019; Kobelinsky 2017, 2019) impegnati a svelare i dispositivi e le norme a fondamento di tali necropolitiche (Mbembe 2016).

2. Sulle tracce di Epeli Hau‘ofa

12In secondo luogo, l’organizzazione della tredicesima European Society for Oceanists (ESFO) Conference (Ajaccio, 1-5 giugno 2022) ha rappresentato un’importante opportunità per approfondire una storia che negli ultimi tre anni ha affascinato gli abitanti delle isole dell’Oceano Pacifico, tanto quanto gli studiosi di quest’area (indigeni e non) e i loro corrispettivi occidentali. Si tratta del viaggio da Tahiti alla Nuova Zelanda compiuto dal Capitano della Marina britannica James Cook a bordo della nave Endeavour nel 1769 e dal sacerdote-navigatore Tupaia, originario dell’isola polinesiana di Ra’iātea. Il duecentocinquantesimo anniversario del loro periplo, celebrato in Inghilterra, in Nuova Zelanda e in parte anche nelle Isole della Società (Polinesia francese), ha suscitato un inedito fermento a livello transnazionale e regionale, a cominciare dal successo riscontrato dagli studi sulla mappa disegnata da Cook e Tupaia (Eckstein, Schwarz 2019). Per questo motivo, con Alexander Mawyer, già direttore del Center for Pacific Islands Studies di Honolulu, e Serge Tcherkézoff, abbiamo costruito il panel intitolato Ocean Power: Fluid Transformations and Revaluations in Oceania. L’ideazione stessa di ESFO in Corsica ricorda che, non diversamente da quanto teorizzato da Hau‘ofa, l’antico mondo mediterraneo immaginava il Mare nostrum come un mare che unisce i popoli e che è fisicamente (per l’appunto) “medi-terraneum”, “in mezzo alle terre”. Tali collegamenti dimostrano che qualsiasi mare o oceano è condiviso tra le sponde che lo costeggiano, quando, lungi dall’essere un ostacolo, è immaginato e vissuto come un elemento di connessione.

13Infine, la terza tappa coincide con il convegno Le espressioni identitarie in ambiente insulare (10/06/2022, Sapienza Università di Roma), durante il quale sono state discusse le concezioni indigene dell’Oceano Pacifico e gli aspetti politici, filosofici, letterari e artistici alla base della celebrazione delle relazioni panpacifiche. La conferenza ha contribuito a riflettere sugli scambi, sui prestiti e sulle connessioni di senso che connettono le isole, navigando l’Oceano Pacifico e altri mari, e forgiando nuove identità, sino ai dibattiti contemporanei sulla attribuzione di «una personalità giuridica» all’Oceano Pacifico (David 2020, 2022).

3. We are the Ocean

14L’Oceano Pacifico non è il «quarto vuoto della Terra» (Ward 1989), ma un insieme di molteplici mari, culture e civiltà, come già indicato da Braudel per il Mar Mediterraneo. Riconoscere agli abitanti dei mari del Sud il ruolo di navigatori ed esploratori, di commercianti e di marinai in diverse fasi del tempo – precoloniale, coloniale e postcoloniale – consente di mettere a confronto le differenti percezioni ed epistemologie dell’oceano. Un momento chiave per la storia delle rappresentazioni occidentali dell’area in esame risale alla fine del Settecento, quando i primi esploratori, geografi e scienziati europei (francesi, italiani, spagnoli) cominciarono a proiettare sul Pacifico le loro idee intrise di evoluzionismo e di razzismo. Nella più celebre delle classificazioni, la regione fu divisa in tre aree geografico-culturali differenti: la Micronesia, la Melanesia e la Polinesia. Tale tripartizione, attribuita a Jules Dumont d’Urville (1832), veicola una descrizione dispregiativa dei “melanesiani”, così chiamati a causa del colore della loro pelle (melanos, nero), e attribuisce loro caratteri fortemente negativi (pigrizia, sporcizia e violenza). Per d’Urville, i melanesiani erano l’incarnazione del “cattivo selvaggio” settecentesco e l’osservazione delle formazioni politiche di epoca precoloniale avvalorava questa teoria. Al contrario, i polinesiani confermavano l’idea rousseauiana di una natura ancora incorrotta dai guasti della civilizzazione.

17Il mare unisce ciò che la terra divide. Antropologie dai mari del sud, risultato dell’intreccio tra gli itinerari sopracitati, affronta una varietà di questioni tra loro interconnesse. Gli otto articoli che lo compongono mettono a tema lo studio culturale del Pacifico e dell’Indiano attraverso gli strumenti concettuali e metodologici dell’antropologia, dell’etnografia e, in un caso, della critica letteraria. L’apertura è affidata a due contributi che confrontano prospettive teoriche divergenti allo scopo di presentare le differenti rappresentazioni dell’Oceano Pacifico, dando particolare spazio a quelle basate sui saperi polinesiani e/o oceaniani. Nel primo saggio, Serge Tcherkézoff decostruisce le artificiali divisioni geografiche tra Micronesia, Melanesia e Polinesia trasmesse dalla cartografia europea e centrali nella costruzione degli immaginari coloniali. L’antropologo francese si sofferma su due concezioni opposte: una “che divide”, teorizzata nel 1832 dal già citato Dumont d’Urville (1790-1842); l’altra “che unisce”, ideata nel 1993 da Epeli Hau‘ofa (1939-2009). Nel secondo intervento, Bruno Saura analizza il termine moana (‘oceano’) e la tassonomia mā’ohi (indigena tahitiana) del Pacifico. Particolarmente attento all’analisi dell’antica società polinesiana, passa al vaglio le articolazioni di significato che si celano nell’appellativo (Te) moana nui a Hiva, impiegato negli ultimi decenni dai tahitiani per indicare l’oceano, svincolandosi dalle denominazioni coloniali. Un termine, probabilmente coniato dai Māori in tempi precedenti al contatto con gli occidentali, che testimonia uno dei modi in cui gli oceaniani di oggi riprendono, adattano e talvolta inventano nomi indigeni per sostanziare rappresentazioni tradizionali delle isole e di loro stessi.

18Nell’articolo successivo, l’unico di carattere non antropologico, Sylvie Largeaud-Ortega fornisce un’interpretazione suggestiva di un testo postcoloniale dell’Oceania, attraverso la quale è possibile accedere alle attuali problematiche identitarie vissute alle isole Hawai‘i. L’autrice commenta il romanzo di Kristiana Kahakauwila This is paradise (2013) e decostruisce la rappresentazione egemonica dell’arcipelago hawaiiano come paradiso, affidandosi alle prospettive teoriche femministe e decoloniali. I personaggi della storia di Kahakauwila sono interpretati da Largeaud-Ortega come metonimie di processi storico-sociali concreti in atto nell’arcipelago. In questo caso non è l’oceano ma la spiaggia – in particolare la spiaggia di Waikīkī – a rappresentare lo spazio dove si sviluppano movimenti di resistenza e di risemantizzazione.

19I tre saggi che seguono hanno invece carattere etnografico. Francesco Lattanzi è impegnato a decolonizzare la retorica etnocentrica e coloniale del duecentocinquantesimo anniversario del già menzionato viaggio di James Cook e Tupaia. Legando questa tematica ai processi di patrimonializzazione in corso nelle isole della Società (Polinesia francese) – dove attualmente la memoria di Tupaia si declina in modo differente a seconda dell’isola nella quale ci si posiziona –, Lattanzi sottolinea il ritorno della navigazione “tradizionale” e la sua eredità contemporanea. Questioni simili attraversano anche il testo di Giacomo Nerici, il cui scopo principale è riflettere sui percorsi di valorizzazione e di sviluppo sostenibile in atto nell’arcipelago delle isole Marchesi (Polinesia francese). Il suo scritto dà conto dell’intersezione e della compresenza di diversi piani di analisi – quello giuridico, relativo ai progetti UNESCO e all’idea di “Area Marina Protetta”; quello culturale, legato al ritorno delle pratiche consuetudinarie, ossia i rāhui/kaui; e, infine, quello di carattere ecologico – i quali s’inscrivono nel quadro del “pluralismo giuridico” che modula il diritto internazionale anche in base ai “sistemi tradizionali”. Ancora, l’articolo di Lara Giordana mostra come per gli abitanti delle isole Belep (all’estremo nord di Kanaky-Nuova Caledonia) l’oceano rappresenti uno spazio denso, profondamente connesso con il mondo invisibile degli antenati, con la terra e con gli esseri umani e non-umani che la abitano. L’antropologa descrive dettagliatamente le ontologie kanak del mare e propone, sulla base della recente letteratura sul tema della “sovranità”, nuovi punti di vista per la governance dell’Oceano Pacifico.

20A chiusura del numero, Marta Gentilucci e Raffaele Maddaluno presentano due progetti di ricerca etnografica che traghettano il lettore dall’Oceano Pacifico all’Oceano Indiano. Nel primo caso, l’autrice, che già aveva condotto una prolungata ricerca sul campo nel nord della Nuova Caledonia sulla “kanakizzazione” delle miniere di nichel (Gentilucci 2022), delinea il quadro teorico di una promettente etnografia nell’Oceano Indiano sul Deep Sea Mining. Il suo itinerario si iscrive con particolare eloquenza nella “svolta blu” che ha recentemente interessato l’antropologia. Applicando alcuni contributi teorici conosciuti nelle “navigazioni” di Ermenautica, Gentilucci s’interroga sulle conseguenze politiche, epistemologiche, ecologiche ed economiche dell’estrazione di minerali dai fondali marini e tratteggia i contorni del suo nuovo progetto sulla materialità dell’oceano. Questo grande tema è anche l’oggetto dell’articolo di Maddaluno, ugualmente formatosi come marinaio e antropologo dell’imbarcazione Raj. Assumendo il “mare come metodo” e come serbatoio immaginativo, l’autore passa in rassegna gli studi che descrivono alcune caratteristiche perturbative degli oceani – il movimento, la fluidità, l’indeterminatezza –, mettendole in connessione con le specificità della letteratura sviluppatasi intorno all’Oceano Indiano. Ne emerge una riflessione metodologica volta a trascendere le dicotomie tra mare e terra, enfatizzando il movimento e l’ibridazione come espressione del loro intrecciarsi.