• 2 Steven L. Kaplan, Vincent Milliot, « La police de Paris, une “révolution permanente” ? Du commissai (...)
• 3 Ce rôle a en particulier été investi par les travaux de Martin Dinges sur la notion d’honneur au xv (...)

2À travers le cadre domestique (le terme de « maison » étant ici préféré à celui d’« hôtel », utilisé dans les actes par les officiers), le commissaire incarne ici la justice de proximité, rassurante et ubiquiste. Par opposition aux autorités judiciaires multiples (municipale, ecclésiastiques, seigneuriales, corporatives) de la ville, son secours est accessible, rapide, gratuit, mais attentif. Il est le support d’une conception interventionniste et englobante de la police urbaine : le « populo-paternalisme policier2 » se fonde sur une capacité à poser la force publique en dépositaire de toute réclamation. Figure familière, le commissaire serait intégré au fonctionnement normal des groupes sociaux, dont il assurerait une rassurante protection, et arbitrerait les conciliations les plus communes3. L’affirmation de l’autonomie du ministère public, par les ordonnances colbertiennes et par le développement d’un écrit policier, se fonde sur l’inclusion commode des justiciables et de leurs intérêts dans l’institution policière. Souvent assimilés aux victimes, les plaignants sont relégués dans un second plan empreint de passivité : ils se contentent de donner le récit juste de leurs tourments à un corps qui travaillera pour eux à donner réparation. L’écriture de la plainte serait un fait d’institution.

• 4 Arlette Farge, La vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités à Paris au xviii^e siècle, Paris, H (...)
• 5 Steven L. Kaplan, « Note sur les commissaires de police de Paris au xviii^e siècle », Revue d’Histoi (...)
• 6 David Garrioch, « The People of Paris and their Police in the Eighteenth Century: Reflections on th (...)
• 7 Aux Archives nationales (désormais AN), les minutes des commissaires correspondent aux côtes Y//107 (...)
• 8 Erica Marie Benabou, La prostitution et la police des moeurs au xviii^e siècle, Paris, Perrin, 1987  (...)
• 9 Harald Deceulaer, Marc Jacobs, « Les implications de la rue : droits, devoirs et conflits dans les (...)

3La déposition devant les commissaires au Châtelet est devenue, depuis les années 1980, une source emblématique pour faire l’histoire du Paris moderne. Les travaux pionniers d’Arlette Farge4, les appels de Steven Kaplan5 et de David Garrioch6 ont démontré la richesse du fonds des archives des commissaires7. Son exploitation a fondé un intense moment historiographique, comme une fenêtre sur les humbles, les oubliés et l’antimonde8. Au-delà du cas parisien et du cadre français, plaintes et informations ont été utilisées comme des voies indirectes sur des réalités culturelles ou sociales difficiles à approcher sans leur secours9.

• 10 Vincent Milliot, « Quand la police prend la plume : écritures et pratiques policières en France au (...)
• 11 Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du xvi^e siècle, Paris, Aubier, 2014, (...)
• 12 Grihl, Écriture et action : xvii^e-xix^e siècle, une enquête collective, Paris, Éditions de l’École d (...)
• 13 Jean-Marc Berlière, « Histoire de la police. Quelques réflexions sur l’historiographie française », (...)
• 14 Daniel Fabre (dir.), Écritures ordinaires, Paris, P.O.L., 1993. Sur d’autres présentations de soi d (...)
• 15 Voir l’éclairant article de Sandrine Walle, « De la déclaration orale du témoin à sa restitution éc (...)
• 16 Si l’institution judiciaire construit et fournit le cadre normatif délimitant le geste plaignant, o (...)

4Ces travaux réfutent l’idée d’une transparence de l’archive du côté d’une institution qui produit, codifie, agit sur l’écriture judiciaire10 : « les voix des persécutés nous parviennent (quand elles nous parviennent) à travers le filtre des questions posées par les inquisiteurs, transcrites par leurs notaires11 ». Cependant, il reste difficile de cerner la production de la plainte du côté des justiciables, souvent privés d’une agentivité au sein de l’édifice judiciaire royal. Cette difficulté recoupe un enjeu mis en lumière par l’histoire sociale de l’écrit : le dépassement d’une étude de celui-ci comme trace des réalités et des sociétés passées12. Il s’agit dans cet article, en tirant profit du vif renouveau qui a pris soin de combler le « trou noir historiographique13 » concernant la police parisienne, de reconsidérer la source emblématique de la plainte déposée devant un commissaire au Châtelet, du point de vue des justiciables et de leur capacité d’action. Plutôt qu’une fenêtre sur un réel, la plainte est à la fois mise en récit et mise en écrit14. Elle est constituée par des gestes d’énonciation et de production discursives qui constituent des interventions dans le présent et dans le contexte social des acteurs. L’acte est le produit d’une sédimentation : l’événement initial, l’intention du plaignant, son identité sociale, la pré-construction du récit, le langage topique qu’il emprunte pour l’institution, mais aussi la transcription de l’oral par le scribe15, les modèles d’acte, les habitudes de chaque officier sont autant d’éléments qui forment un matériau privilégié pour observer ce que les justiciables cherchent à travers la déposition et l’enregistrement d’un délit, et la manière dont ils agissent à travers la justice royale16.

• 17 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975 ; Arlette Farge, La vie fragile (...)
• 18 La rareté des fonds rend une étude antérieure à 1667 difficile. La période de sortie de Fronde peut (...)
• 19 Ont été considérés les cartons AN, Y//10725 (commissaire Charles Bourdon), Y//11624 (Jacques Camuse (...)
• 20 Ont été considérés les cartons AN, Y//13487 (commissaire Louis Poget) et Y//10744 (Charles Charles) (...)

5L’action de plainte est en cela une interaction, dont l’acte porte trace, entre une institution, filtre scriptural17 exprimé dans le formatage des récits selon des recueils de modèles, les « styles », et le plaignant, producteur discursif. Il s’agira ici d’aborder le deuxième terme de cette relation, en étudiant ce qui, des pratiques des justiciables, fait action pour construire la plainte, à la fois par un recours toujours particulier (qui ne se résume pas à l’isolation déposante prônée par la science de la police) et par des constructions de récit visant à criminaliser un événement selon les critères de l’institution. On interrogera dans ce but un corpus d’actes de plainte conservés au sein des archives des commissaires au Châtelet, en trois sondages concernant la seconde moitié du xvii^e siècle et le début du suivant (1653-165618, 168819 et 172320). Cette approche par coupes, nécessaire au sein de fonds denses, permet d’observer l’agentivité du plaignant dans la constitution de l’acte et son évolution à l’égard de la profonde mutation de la justice ordinaire parisienne dans la seconde moitié du xvii^e siècle, marquée par l’affermissement d’un pouvoir judiciaire royal ancré dans l’espace local. Si l’étude de cette évolution bien connue a surtout considéré le point de vue institutionnel, l’action des justiciables peut interagir avec cette mutation, sinon y participer, par l’appropriation des procédures judiciaires.

• 21 Sur la concurrence en matière de police, voir Nicolas Vidoni, « Les “officiers de police” à Paris ( (...)

7Dans le cas particulier du tribunal de la prévôté et vicomté de Paris, le Châtelet, principal organe de la justice ordinaire parisienne, l’assassinat du lieutenant criminel Tardieu en 1665 puis la disparition du lieutenant civil d’Aubray l’année suivante donnent l’occasion au pouvoir royal d’engager dans le même temps une profonde réforme de l’institution. Un « conseil pour la réformation de la police de Paris » travaille d’octobre 1666 à février 1667, toujours sous l’égide de Colbert et Pussort. Sa décision la plus saillante, la création en mars 1667 de la charge de lieutenant de police de Paris, est doublée d’une réorganisation de l’administration judiciaire de la capitale, visant à faciliter l’action des agents du roi dans un espace urbain marqué par la multiplicité des pouvoirs et des juridictions. La concurrence judiciaire relève à la fois de l’espace (la justice royale se confrontant à la persistance d’enclos judiciaires ou de seigneuries urbaines) et des compétences, des conflits de longue durée opposant les pouvoirs prévôtaux, ceux de la Ville, ceux des corps de notabilités et ceux du clergé21.

• 22 Nicolas Vidoni, La police des Lumières, Paris, Perrin, 2018, p. 86.
• 23 Robert Descimon, Jean Nagle, « Les quartiers de Paris du Moyen Âge au xviii^e siècle. Évolution d’un (...)

8Contre la conflictualité des autorités urbaines, la réforme du Châtelet participe de la fabrique monarchique de la ville, en fondant une appréhension policière de l’espace22. Les commissaires sont en effet répartis au sein de quartiers de police régis par un quadrillage fonctionnel (visant à organiser équitablement le nettoyage des rues ou la circulation), différents des quartiers municipaux qui existaient depuis le Moyen Âge et relevaient moins d’une définition spatiale que des liens personnels des notables, organisant en particulier les milices bourgeoises23. Les nouveaux quartiers de police sont projetés dès 1667, préparés par l’édit de février 1674, qui supprime les vingt-cinq tribunaux seigneuriaux parisiens et en subjugue les juridictions sous celle du roi, mais sont néanmoins pleinement réformés en 1702, sous la lieutenance de Marc-René de Voyer de Paulmy d’Argenson. La figure 1 montre les limites de ces quartiers après 1702 : on y note la volonté de contrôler plus strictement les espaces d’activité majeurs (les Halles, la Grève, la foire Saint-Germain) en les plaçant à la confluence de plusieurs quartiers (et donc de plusieurs juridictions), ainsi qu’un certain détachement à l’égard de la croissance des faubourgs, dont les vastes circonscriptions comprennent le même nombre de commissaires que les étroits quartiers du centre.

• 25 Robert Descimon, Jean Nagle, « Les quartiers de Paris du Moyen Âge au xviii^e siècle. Évolution d’un (...)

9L’extension des fonctions des commissaires au Châtelet s’inscrit donc dans une quête d’autorité sur l’espace urbain, qu’il s’agit à la fois d’investir par la résidence et de contrôler par la pratique. La réforme territoriale « vida de son contenu l’espace plurifonctionnel de la municipalité au profit de l’espace policier du Châtelet25 » : officiers du roi, les commissaires au Châtelet voient leur rôle s’affermir, se formaliser, se professionnaliser dans le cadre de la disparition des règles anciennes de l’élection des notables. La particularité de l’institution commissariale à Paris tient dans la réunion des pouvoirs de police (entendue comme bonne administration de l’espace urbain) et de justice, malgré la distinction opérée par la création de la lieutenance générale de police : chargé du bon ordre des rues et des marchés, le commissaire reste néanmoins un officier de robe recueillant les plaintes, formant les informations et procédant aux enquêtes à la décharge des magistrats du Châtelet. Son implantation locale, induite par les fonctions et la mobilité policières, en fait aussi le premier interlocuteur des justiciables à Paris.

• 26 Nicolas Vidoni, « Les “officiers de police” à Paris (milieu xvii^e-xviii^e siècle). Distribution terr (...)
• 27 Marc Chassaigne, La lieutenance générale de police à Paris, Genève-Slatkine, Paris-Honoré Champion, (...)
• 28 Vincent Milliot, « Saisir l’espace urbain : mobilité des commissaires et contrôle des quartiers de (...)
• 29 Vincent Milliot, « Saisir l’espace urbain : mobilité des commissaires et contrôle des quartiers de (...)

10D’un point de vue pratique, la réforme implique une relation plus étroite entre la demeure du commissaire et l’espace local. Avant 1667, la répartition des officiers dans l’espace urbain est déséquilibrée, mais aussi marquée par la confusion entre les quartiers de police et les quartiers municipaux, auxquels les officiers semblent souvent plus habitués26. La réforme de 1667 et celle des quartiers en 1702 aboutissent à la répartition plus équitable des commissaires (deux ou trois par quartier) et à un plus grand respect de l’obligation de résidence dans l’espace de fonction, qui est fortement rappelée par les théoriciens de la police27. Si le Châtelet dispose de son propre bâtiment, accueillant les différentes chambres de justice et les geôles, c’est dans leurs « hôtels » que les commissaires vivent, reçoivent les justiciables, produisent les actes. La localisation de ceux-ci doit être connue des habitants : à partir de 1715, chacune de ces adresses est publiée dans l’Almanach royal, qui recense annuellement les membres de différentes institutions royales. Les dépositions plus loin évoquées montrent que l’adresse de l’officier local s’inscrit également dans un savoir oral ordinaire des habitants. En se fondant sur les adresses de l’Almanach, la figure 2 montre la répartition de ces résidences à travers Paris en 1715. Malgré l’extension des quartiers périphériques dans les faubourgs, celles-ci sont largement concentrées dans le centre de la ville, et leur localisation semble rechercher la proximité des centres d’activités. En outre, on remarque une tendance à placer ces résidences aux limites du quartier concerné. Cette tendance importe pour le plaignant, qui peut choisir de déposer dans un quartier ou l’autre, sans s’éloigner d’une limite où les officiers sont réunis. Dans la première moitié du xviii^e siècle, s’observe en effet une propension à la concentration des hôtels dans l’espace, en particulier le long de « rues à commissaire28 », comme les rues Saint-Honoré, Saint-Martin ou Sainte-Avoye. Si les adresses peuvent changer, en particulier lors d’un changement d’officier, les déménagements suivent majoritairement un principe de centralité à l’égard d’un axe central, souvent une voie de communication majeure. On suppose donc que la demeure du commissaire constitue un élément visible du paysage urbain local, facilement accessible. Les officiers eux-mêmes sont sans doute des membres connus des sociétés vicinales, dans la mesure où ils résident au xviii^e siècle souvent plus de 10 ans dans un même quartier, parfois plus de 20 ans29.

• 31 Sur la saisie des juridictions inférieures et le rapport entre proximité spatiale et recours, voir (...)
• 32 Alain Guéry, « L’Œuvre royale. Du roi magicien au roi technicien », Le Débat, 74-2, 1993, p. 112‑13 (...)
• 33 La question du recours ou non à la justice est centrale dans les études sur le Languedoc d’Yves Cas (...)

11Ces mutations fondamentales, qui aboutissent à une spatialisation des pratiques de la justice prévôtale, peuvent être envisagées en termes de recours et de proximité de recours à l’institution31. Le renforcement du Châtelet correspond-il à une nouvelle utilisation de la plainte et une nouvelle opportunité d’action pour les particuliers ? Les justiciables locaux participent-ils à « l’œuvre royale32 », par la saisie, sinon la déviation des procédures formalisées par l’ordonnance criminelle de 1670 ? Quels liens s’établissent entre implantation locale des commissaires et recours à la déposition ? Les archives des commissaires suggèrent un renouvellement du lien entre justice et justiciables dans le cadre urbain. Plutôt qu’une réaction évidente à un crime constaté, la pratique de la plainte construit une possibilité mouvante formée par une connaissance préalable de l’institution judiciaire, de l’inscription vicinale des officiers et des bénéfices à retirer de l’opération, possibilité actualisée par une conjoncture particulière. Préciser les modalités du recours au commissaire, c’est donc s’interroger sur l’évolution d’une frontière perçue entre l’infra-judiciaire et le judiciaire, et sur le seuil social de son franchissement33.

• 35 Martin Dinges, « L’art de se présenter comme victime auprès du commissaire de police à Paris au xvi (...)

13La plainte constitue en effet une arme sociale, en ce qu’elle enregistre par l’écrit la mise en cause de l’honneur et de la réputation, qui, dans la bourgeoisie parisienne, fondent le rang, la sociabilité, la solvabilité35. Il ne faut pas attendre le Dictionnaire – tardif – de Des Essarts pour observer ces « abus » : à considérer les actes mêmes, ils semblent constitutifs du triomphe du Châtelet.

• 36 Pour les trois sondages, nous avons considéré exclusivement les actes criminels, plaintes, informat (...)
• 37 Les actes civils des commissaires étant mieux rétribués, et en cela plus volontairement donnés, nou (...)
• 38 Voir l’article trois du titre trois de l’ordonnance : « N’entendons néanmoins rien innover dans la (...)
• 39 Charles Desmarquets, Nouveau stile du Châtelet de Paris et de toutes les juridictions ordinaires du (...)
• 40 Dans les cas d’assassinat, le commissaire « peut informer sans permission » (Jacques Gauret, Le vra (...)

14Un premier indice sur l’importance des plaintes « nulles » tient à la typologie et la répartition des actes36. Entre les trois périodes de sondage se constate une évolution des actes criminels37 et de l’instruction des plaintes. Si la pérennité des procédures, au-delà de l’ordonnance de 1670 qui entérine ici un état de fait38, garantit une stabilité formelle, une mutation fondamentale se laisse aisément percevoir dans le rapport quantitatif des plaintes et des informations. Ce rapport permet d’observer le nombre de dépositions qui n’ont pas fait l’objet d’enquête. Le commissaire doit en effet transmettre une requête, au nom du déposant, auprès du lieutenant civil ou criminel, « pour obtenir permission de faire informer39 » exprimée en une ordonnance d’information40. Cette procédure donne au commissaire la possibilité de ne pas donner suite, que la déposition ne lui semble pas fondée, qu’elle n’ait pas de chance d’aboutir, que le lieutenant refuse la requête ou que le plaignant se désiste.

• 41 Déposition de Pierre Darnoys pour la plainte de François Vincent et son information, le 19 octobre (...)

17Une certaine distance entre les justiciables et le Châtelet semble prévaloir : ainsi ne rencontre-t-on, dans les dépositions de la période, qu’une seule évocation du recours au commissaire dans le corps de la plainte. Encore provient-elle de deux hommes de justice (deux frères, l’un clerc au Palais, l’autre procureur), qui, ne parvenant pas à régler un différend locatif, sollicitent le commissaire lorsque le conflit s’échauffe : « il vit le clerc du sieur Vincent procureur qui luy vient demander ou demeuroit le commissaire du quartier41 ».

• 42 Nicolas de La Mare, Traité de la police : ou l’on trouvera l’histoire de son etablissement, les fon (...)

18Le détail est significatif : le procureur ne connaît pas le domicile du commissaire et le déposant, bourgeois, semble en peine de lui indiquer. Quoique les plaignants ne décrivent guère les litiges au-delà des motifs de plainte, on peut émettre l’hypothèse d’une importance des pratiques infra-judiciaires impliquant le consensus social à l’échelle locale. Le règlement de police de 1577 rappelle l’importance des « deux notables Habitans […] qui [ont] la charge de la Police [et] pourront condamner jusqu’à la somme d’un écu » dans chaque quartier, et sont mobilisables largement, tandis que le commissaire au Châtelet « distribu[e] son service par les heures du jour42 ».

• 43 La coexistence, à Paris, d'une infra-justice forte et d'une justice royale en expansion a souvent é (...)
• 44 Nicolas Vidoni, La police des Lumières, Paris, Perrin, 2018, p. 74. Au sujet de la diversité des pr (...)

19Une hypothèse expliquant cette relative résistance à la justice royale serait de supposer des conciliations préalables à la plainte, expression d’une para-justice ordinaire retirant une partie des conflits au Châtelet, et à la visibilité de l’archive43. La réticence des justiciables à la plainte formelle n’étonne en effet guère dans le contexte général de l’organisation judiciaire de Paris avant la réforme de 1667 : face à la multiplicité des pouvoirs judiciaires dans la ville, la conciliation ou le recours à la police bourgeoise, compétente pour les litiges de petits montants, semblent plus commodes que la justice royale44. Le Châtelet est sollicité timidement, pour les cas prévus par les règlements, sans susciter de réelle appropriation par les justiciables.

• 45 Voir la lettre adressée en 1701 au lieutenant d’Argenson, regrettant que « la pluspart des commissa (...)

21Toutefois, il faut se garder ici d’une lecture trop littérale de ces chiffres. Dans le même temps que l’institution est transformée, apparaissent, parmi les officiers, des critiques concernant la faible rétribution des fonctions criminelles et policières par rapport aux fonctions civiles, rémunérées à la tâche45. L’évolution du nombre d’actes sans information n’est donc pas seulement le signe de plaintes moins fondées, mais aussi du manque de volonté des commissaires à prolonger des procédures criminelles aux rémunérations médiocres. Sont donc surtout informés les crimes de sang, tandis que les conflits de voisinage ne dépassent pas le stade de la plainte.

• 48 Un témoin, Hillaire Fouquet Duclos, confirme cependant la tentative de conciliation depuis la fenêt (...)

27S’il faut encore souligner une construction discursive qui montre les bonnes intentions du déposant à l’égard de la police48, on notera l’attitude active du commissaire et l’indétermination de son rôle, qui s’apparente plutôt à celui d’un conciliateur local. L’exemple montre la liberté des rapports entre justiciables et justice royale, qui semblent ici s’être substitués aux pratiques de l’infra-judiciaire. Le caractère plus informel des fonctions quotidiennes des commissaires locaux suscite des pratiques de tromperie plus affirmées que celles rencontrées pour l’année 1688. On trouve dans la plainte de Louis Dumay et Marie-Joseph Tressongne un faux enlèvement de police visant à intimider les plaignants :

• 50 Pour un résumé des « cas » et de leurs juridictions parisiennes, voir Michèle Bimbenet Privat, Jacq (...)
• 51 Plainte de Pierre André, le 21 avril 1688, AN, Y//10725.
• 52 Plainte de Louise le Vasseur, le premier août 1688 (AN, Y//11624), et celle de Jeanne Grenin, le 16 (...)
• 53 Plaintes d’André Desanne, le 10 avril 1688 (AN, Y//10725) et de Marie Duret, le 22 avril 1688 (AN, (...)

29La menace de plainte fait du Châtelet un instrument des conflits de voisinage, qui forment une part importante des dossiers et montrent le lien entre la résidence du commissaire et les tensions de la rue. Sans être à l’évidence un genre neuf, la plainte de voisinage passe de l’invisible conflit interpersonnel à l’écriture commissariale. Par rapport à la première période, les plaintes de 1688 concernent en majorité des délits moins graves et plus variés, variété qui témoigne de l’inclusion du commissaire dans les conflits du quotidien à l’échelle locale. Les justiciables montrent moins de réticences à se rendre chez le commissaire pour déposer, pour des motifs qui n’incluent pas forcément de violences physiques et qui résistent aux « cas » redéfinis par les ordonnances de 1667 et 167050. Ainsi la perte d’un chien qui oppose les habitants de la rue Saint-Louis51, la propriété d’une chaise entre deux boutiques52, le renversement de l’étalage ou le jet d’excréments sur les devantures53 sont autant de conflits ordinaires, qui impliquent le commissaire comme tiers et levier d’action, alors même que ces plaintes « hors cas » sont peu informées. Les plaintes sont à la fois expression et instrument de la conflictualité micro-locale : les événements rapportés se font l’écho, dans leurs constructions stratégiques mêmes, des tensions sociales tenant à la diversité des usages d’une ville particulièrement dense, et le geste de déposition participe d’une appropriation d’un quartier, entendu ici comme territoire unifié par les pratiques.

• 54 Il est ici question de plaintes et d’actes distincts, hors de la procédure d’addition de plainte, q (...)
• 55 Plaintes du 22 août 1688, AN, Y//11624.
• 56 Plaintes des 24 janvier, 7, 15, et 31 mars, 2 avril 1688, AN, Y//10725.

30Ce recours plus résolu s’exprime par l’apparition de pluri-déposants, apparition qui montre une assimilation de la procédure et des bénéfices retirés. Nombreux sont en effet les plaignants qui déposent à plusieurs reprises durant les deux années 1688 et 1723, phénomène absent du premier sondage. Certains multiplient les plaintes pour un même conflit54. Michel Fayet et Geneviève Lescuier déposent ainsi plusieurs fois le même jour à l’encontre des époux Liestar, d’autres marchands aux charniers des Innocents, pour ajouter chaque nouvelle insulte : à l’échelle de la journée, on imagine donc plusieurs trajets servant une stratégie d’incrimination par accumulation55. Toutefois, une tendance à la pluri-déposition contre des accusés divers se laisse surtout remarquer, témoignant d’une habituation profonde au recours judiciaire. Le cas de Marie de Machault est significatif : à la suite d’un conflit l’opposant à une voisine, elle dépose à cinq reprises auprès du commissaire Charles Bourdon entre janvier et avril 1688, accusant divers voisins d’intrusions nocturnes en des récits topiques et analogues56.

• 57 AN, Y//14749.
• 58 Plainte et information du 23 mars 1688, AN, Y//14749.
• 59 Vincent Milliot, « Saisir l’espace urbain : mobilité des commissaires et contrôle des quartiers de (...)

31Plus rarement, il arrive qu’un plaignant sollicite simultanément plusieurs commissaires de quartiers différents. Adrianne Barré, marchande de vin à la porte Saint-Denis, donne déposition le 16 août 1688 auprès du commissaire local, Jean David, peu après une rixe dans son cabaret57. Or, le lendemain matin, elle réitère sa plainte auprès d’un autre commissaire en charge d’un autre quartier, les Halles, sous un récit différent qui donne plus d’importance aux tiers, peut-être pour tirer profit d’une méconnaissance de l’officier du contexte local. Ce déplacement peut suggérer la volonté de s’assurer de l’aboutissement de la procédure ou celle d’exercer une pression sur le commissaire local, qu’un cabaretier doit à l’évidence connaître. On doutera d’une spécialisation des tâches entre commissaires, qui impliquerait que le premier commissaire ait renvoyé la plaignante vers le second : la plainte est finalement informée par l’officier local. C’est bien la proximité de plusieurs commissaires sur l’axe de la rue Saint-Denis qui semble motiver une telle pratique. Dans une autre affaire, les deux parties déposent des plaintes rivales auprès de deux commissaires différents, en tentant d’attirer les témoins d’un côté ou de l’autre de la rue Saint-Denis58. Ces exemples montrent l’émergence d’un lien empirique entre les quartiers de police et les pratiques des justiciables. D’une part, le principe de la « rue à commissaire » est de toute évidence utilisé par les plaignants : la concentration de la présence judiciaire le long d’un axe de circulation majeur (pour le cas d’Adrianne Barré, la rue Saint-Denis) leur permet de jouer des différents hôtels ponctuant l’espace local. L’implantation vicinale de la justice parisienne devient un levier d’action pour des habitants qui connaissent et pratiquent le contour géographique de l’action des officiers. D’autre part, dans la période située entre la réforme de 1667 et celle des quartiers en 1702, la sectorisation des officiers se montre encore poreuse et mal définie pour l’institution judiciaire. Si l’adresse des plaignants est toujours demandée et indiquée en début de déposition, il apparaît que le commissaire recevant la plainte peut ne pas être un commissaire du quartier du délit. Il n’est pas clair si l’officier peut ou non refuser une déposition au titre de la localisation du délit ; cependant, les plaintes concernant d’autres espaces que le quartier commissarial tendent à disparaître dans le sondage de 1723, suggérant que la réforme de 1702 a amené une plus grande vigilance aux limites géographiques des compétences de chaque officier. Enfin, alors que les commissaires montrent des spécialisations dans les fonctions de police59, cette spécialisation ne semble pas concerner les fonctions judiciaires : à cet égard, le commissariat semble d’abord se poser en justice de proximité : cette proximité peut ainsi favoriser le dépôt de plainte.

• 60 Christelle Ditte, « La mise en scène dans la plainte :sa stratégie sociale. L’exemple de l’honneur (...)

32Dès la fin du xvii^e siècle, le commissaire s’intègre dans la vie des quartiers, moins par son action propre que par l’opportunité qu’une présence judiciaire constante offre aux justiciables. Assurément, la plainte au Châtelet est vivement saisie par les particuliers pour résoudre des conflits qui auraient auparavant fait l’objet de conciliations infra-judiciaires et, bien souvent, ne relèvent pas des « cas » considérés par la justice. Si l’on touche ainsi l’abus de plainte que déplore Nicolas Des Essarts à la fin du xviii^e siècle, le nombre important de plaintes non informées ne doit pas être interprété comme le signe d’une incapacité des plaignants à concilier leurs récits et la procédure. Au contraire, ils parviennent à entraîner la justice royale dans le règlement des conflits de voisinage, par des accommodements discursifs témoignant d’une conscience des attentes de l’institution et de l’élaboration préalable d’une narration. Le processus de construction de la plainte vise l’accord d’un récit, d’un intérêt particulier, d’un contexte local et des critères judiciaires, sous un double mouvement d’incrimination de l’accusé et de dédouanement du plaignant60. Considérer la plainte transmise à l’historien comme un récit construit au-delà du modèle de l’événement et de sa représentation demande de s’interroger sur les actions qui se mêlent pour la produire. La plainte au Châtelet révèle un tissu d’agentivité luttant pour la capacité de décrire, de nommer, de juger.

• 61 Yves Castan, « Les codifications pénales d’Ancien Régime », dans Xavier Rousseaux, René Lévy (éd.), (...)
• 62 David Garrioch, « Verbal Insults in Eighteenth-Century Paris », dans The Social History of Language(...)

33Dans un cadre où le récit agit directement (par l’instruction judiciaire) et indirectement (par les enjeux d’honneur et de réputation que l’écriture amplifie), la mise en scène de soi et de l’autre est un support d’action. Si le commissaire devient un instrument disponible pour les conflits locaux, une plainte, pour être suivie d’action, doit entrer dans la catégorisation et les attributions de la justice royale. Il n’existe pas, dans la France d’Ancien Régime, de codification générale des crimes. L’ordonnance criminelle de 1670, dont l’objet est d’abord l’homogénéité de la procédure, ne définit et ne classifie pas clairement les cas criminels. Le flou juridique ne saurait cependant être tenu pour un « archaïsme » démontrant l’arbitraire de la justice royale. Les crimes sont définis progressivement par le biais d’ordonnances particulières, et sont pratiqués empiriquement à l’échelle d’une cour de justice61. Dans le cas du Châtelet, un état sommaire des cas considérés peut être déduit des recueils de procédures appelés « styles » et publiés régulièrement aux xvii^e et xviii^e siècles. En outre, les plaignants semblent connaître et jouer des catégories criminelles empiriquement efficaces auprès des commissaires : ils produisent aussi des récits orientés en ce but. Au sein des deux derniers sondages, il faut en effet émettre des réserves, sinon de sérieux doutes, sur les motifs de plainte. Un décalage est fréquent entre un conflit de longue durée, décrit dans sa spécificité, et le motif synchronique de la plainte, qui, récurrent et topique, permet la criminalisation du conflit. L’insulte, le blasphème, l’agression « sans sujet » sont les principaux supports de construction. L’injure publique a depuis longtemps retenu l’attention des historiens62. Elle permet d’agir fortement dans un cadre de notabilité fondé sur la réputation. Chez les marchands, l’accusation de banqueroute reste la plus efficace pour diminuer la solvabilité d’un voisin ou d’un concurrent. Françoise Denet, orfèvre sur le quai de l’Horloge, prend soin de revenir déposer à trois reprises pour chaque atteinte à son honneur. Le procédé d’addition à la plainte lui permet de réagir à un « scandale » :

• 65 Nicolas de La Mare, Traité de la police : ou l’on trouvera l’histoire de son etablissement, les fon (...)

35Qu’il s’agisse d’injures, de blasphèmes ou d’agression « sans sujet », la construction discursive montre une conscience et un travail de catégorisation visant l’incrimination de l’accusé : en ce sens, la plainte peut être une extension de l’agression. La connaissance préalable des « cas » donne matière à d’étonnants récits transformant la plainte en arme au sein du conflit qui est son objet. Elle n’est pas un phénomène neuf : les affaires de mœurs se fondent, depuis le xvi^e siècle, sur une dénonciation par les voisins de la « mauvaise vie » de l’accusé : le récit devient le support d’une prise en charge de l’expulsion par la justice65. Malgré cela, la construction d’une image criminelle, qu’elle soit fondée ou non, est plus présente au sein des deux derniers sondages. Parmi les nombreuses plaintes pour agression en 1688 et 1723, rares sont celles qui incluent le rapport des blessures visibles constatées, ou le rapport du chirurgien, moins fréquent encore. On tend aussi à penser qu’une partie d’entre elles exagèrent, sinon inventent l’agression, pour faire entrer le conflit dans la justice royale. Certaines plaintes, éclairées par d’autres témoignages, relèvent une intégration du geste de déposition dans le conflit, parfois au sein des deux parties. Celle de Martin Chastellain, clerc de la communauté des vitriers, contre un autre maître vitrier, exprime cette valeur instrumentale :

• 67 C’est le cas des plaintes d’André Desanne et de Jeanne Elard, le 10 avril 1688 (AN, Y//10725).
• 68 Plaintes de Paul Gautier de Serigny, le 17 juin 1723, et de Martin le Comte, le même jour, AN, Y//1 (...)

37La malléabilité du discours de plainte apparaît en effet dans les cas, nombreux, de plaintes croisées ou rivales. Il arrive fréquemment, à partir du sondage de 1688, que deux plaintes se succèdent, dans lesquelles les rôles discursifs de victime et d’accusé sont intervertis pour les mêmes délits, l’heure de déposition permettant d’établir des relations entre dépositions concurrentes. Les deux parties peuvent se présenter de front, à la même heure, et déposer successivement67, mais, plus fréquemment, la seconde plainte constitue une réaction, après le dépôt de la première. Le récit en est adapté : disant avoir appris que le marchand de vin Paul Gautier de Serigny a fait déposition contre lui à neuf heures du soir, le maître d’hôtel Martin le Comte se rend ainsi chez le commissaire Charles à onze heures, pour déposer à son tour. Son discours vise à rectifier le récit donné par son rival : il élude donc le récit des événements mêmes, pour concentrer son discours sur les mensonges de son rival68. Ce recours s’inscrit dans un conflit commercial porté depuis longtemps devant la juridiction consulaire : la saisie de la justice criminelle relève d’une réactualisation du litige, propice à l’invention discursive.

• 69 Plainte et information du 16 janvier 1688, AN, 1Y//0725. Voir le témoignage de Jacques Tranchant, f (...)
• 70 Plainte du 18 août et information du 19 août 1723, AN, Y//10744.

38Les dépositions procèdent ainsi généralement d’un souci de contrôler le récit. La plainte est avant tout une mise en scène de soi et de l’autre fondée sur des dispositifs moraux : la vertu du plaignant, le vice de l’accusé, l’inclusion opportuniste des tiers. La plainte fournit un espace d’accommodement de la conduite, par rapport à l’accusé et par rapport à l’institution judiciaire. Face à la police nocturne, les mensonges sont particulièrement fréquents. Agressé de nuit en 1688, Denis Deschainchelle prétend avoir raccompagné les hôtes qu’il recevait à dîner « entre dix et unze heures du soir » : l’un des témoins, marchand de vin, affirme les avoir servis à son cabaret avant l’agression, vers minuit69. Les dépositions soulignent également la candeur du déposant, au moment de l’action, par des formules topiques : il est « surpris », « étonné » de voir l’accusé, « sans aucun sujet », lui « jetter des insultes » ou « se jetter sur lui ». À l’inverse, l’accusé est présenté comme un élément amoral et dangereux pour le bien public, et les tiers sont commodément inclus dans la description pour soutenir l’interprétation plaignante. La force de ce cadre tripartite aboutit à des constructions presque entières. Une vendeuse de choux du faubourg Saint-Germain, Marie-Anne Moulinet, fournit un cas exemplaire d’arrangement par le récit : au centre d’une rixe à la halle Saint-Germain, elle se présente en victime d’une autre vendeuse la chassant de son emplacement de vente. Les témoignages recueillis permettent de comprendre que la plaignante a inversé les rôles, et a manifestement utilisé la procédure de plainte comme compensation à l’issue d’une rixe importante70.

• 71 Sur les notions de « tactique » et de « stratégie », voir Michel de Certeau, L’invention du quotidi (...)

39Si l’on peut donc parler d’une réelle inventivité, d’une action volontaire de production discursive qui tire bénéfice du levier d’action institutionnel, il faut reconnaître une certaine complexité à l’action par le discours. L’habituation aux critères institutionnels, la proximité au commissaire et son hôtel dans l’espace local, peut-être une expérience partagée dans un réseau familial ou professionnel, offre aux justiciables un ensemble rhétorique topique de récits pré-construits, dont l’actualisation tactique est suscitée par la conjoncture d’un conflit71. Comme texte, la plainte fait ainsi coïncider les temporalités de l’institution judiciaire, d’un tissu social, et d’une conjoncture synchronique qui produit l’acte sans que celui-ci s’y réduise. Elle est pleinement un discours, qui organise, produit la vérité, dans le cadre d’une action sociale qui utilise ou prétend utiliser un cadre normatif, une procédure institutionnelle, et le geste d’écriture d’un commissaire.

• 72 Arlette Farge, Michel Foucault, Le désordre des familles. Lettres de cachet des Archives de la Bast (...)

41Il y a là matière à considérer le tournant canonique de la création de la lieutenance de police et de la réorganisation du Châtelet en 1667 sous l’angle de l’action des justiciables. Si le discours policier a célébré la réorganisation de l’institution, l’attitude des acteurs face à celle-ci reste méconnue. Dans les plaintes s’expriment la saisie de cette justice comme nouvelle opportunité d’action. La stabilité, la proximité, la commodité d’un commissaire permettent aux particuliers d’agir sur des conflits qui n’empruntaient auparavant pas toujours la médiation d’une justice formelle. La réorganisation de la police parisienne s’inscrit dans les tensions, les conflits, les modes d’action des groupes sociaux qui forgent aussi le rôle des officiers dans la ville et participent de la fabrique de la ville. Il est intéressant de constater l’invocation du « bien public » au sein même des plaintes, qui fondent leur force de persuasion en soulignant la nocivité de l’accusé pour la société. L’idée d’affermissement du ministère public, célébrée par l’institution comme une victoire sur les intérêts privés, est utilisée comme un moyen d’agir à travers le Châtelet. On rejoint là les analyses d’Arlette Farge et Michel Foucault sur la pratique de la lettre de cachet : derrière la construction d’une science de la police au xviii^e siècle, le recours pratique à l’autorité royale est moins un mécanisme d’autorité qu’une appropriation et une déviation de son pouvoir vers les rapports de pouvoir internes aux familles72.