• 1 Les Mondes de l’industrie. L’Ansaldo, un capitalisme à l’italienne, Paris, éditions de l’école des (...)

2Son livre sur Ansaldo est le fruit d’un travail de recherche et d’écriture de l’auteur durant plus de trente ans. Il s’y ajoute un travail d’édition fait par quatre de ses amis, dont moi, sous l’impulsion décisive de Jacques Revel, pour donner au manuscrit que nous avons retrouvé et qui n’était pas achevé la forme définitive de l’ouvrage. Je formule ici en notre nom collectif de vifs remerciements à Annik Le Pape, qui a su trouver les chapitres dispersés de l’ouvrage, ainsi qu’à Patricia Bleton, qui a débrouillé pour nous l’enchevêtrement des fichiers, des manuscrits et des papiers de l’auteur disparu1.

• 2 V. Castronovo et al. (eds.), Storia dell’Ansaldo, Bari, Laterza, 9 vols., 1994-2003. Rappelons qu’ (...)
• 3 Voir l’exposé d’A. Dewerpe dans mon séminaire de l’EHESS, le 17 décembre 1987.

4Mais cette entreprise n’est pas étudiée dans les formes classiques de l’histoire des entreprises. Il suffit de se reporter aux neuf volumes que des historiens principalement italiens ont consacrés à la trajectoire, de 1853 à 2003, de cette firme sidérurgique et de construction mécanique égrenée le long de la côte à l’ouest immédiat de Gênes2. Sauf dans ses propres contributions, centrées sur les ouvriers qualifiés, il y est assez peu question des ouvriers ou des ouvrières, du travail, du syndicalisme, des conflits, des luttes. On est dans un monde où seuls règnent le capital, les machines, les marchés et l’état. Alain Dewerpe, lui, entend replacer le travail, et non les seuls marchés du travail, les ouvriers de métier, les manœuvres et les OS, au centre de l’analyse. Et pas seulement eux : il ne les sépare pas de la présence et de l’action des ingénieurs, des administratifs, des financiers et des comptables, souvent venus d’ailleurs et impliqués dans la formation de structures bureaucratiques qui n’ont pas toujours prise sur les relations interpersonnelles3. Le livre assume son originalité en mettant l’accent sur la technologie (les « mille machines » qui peuplent les usines), la science qui progresse à un rythme inégal dans les ateliers, la comptabilité qui enserre les flux et les hommes, et l’usine comme milieu social turbulent et instable qui est sans cesse à réordonner. En son cœur, des hommes qualifiés qui apportent leurs savoirs et leurs savoir-faire mais qui font défection lorsque des horizons suffisants ne leur sont pas ouverts. Ils sont indispensables à la réalisation des produits de haute qualité dont Ansaldo se fait une spécialité (sidérurgie, construction navale, armement, électrotechnique) et ils sont flexibles lorsqu’il faut s’adapter aux termes particuliers de chaque grande commande. En d’autres termes, Dewerpe propose une histoire des entreprises différente, qui considère chacune de celles-ci non pas comme un nœud de contrats qui varient selon les coûts de transaction mais comme un potentiel d’actions collectives dont les parties prenantes internes et externes sont à mobiliser pour dessiner une identité dynamique et les faire participer à des réseaux locaux, régionaux ou nationaux. Ce livre s’inscrit ainsi dans le débat mondial qui traverse aujourd’hui l’histoire des entreprises, qui fait toute leur place à la finance et aux inégalités comme ressorts du capitalisme mais qui considère que cela ne suffit pas pour mieux comprendre les entreprises qui en sont les agents principaux et les multiples territoires dans lesquelles elles s’inscrivent.

• 4 E. de Touchet, Quand les Français armaient le Japon. La création de l'arsenal de Yokosuka, 1865-18 (...)
• 5 Aujourd’hui les frais généraux englobent tous les coûts de fabrication autres que les matériaux di (...)
• 6 Voir Y. Lemarchand, « A propos des origines militaires de la méthode des sections homogènes, retou (...)

6Le second est l’attention portée à la comptabilité. C’est une préoccupation que l’on retrouve de façon répétée dans le travail et l’enseignement d’Alain Dewerpe. On la retrouve par exemple dans la troisième partie de la thèse d’Elisabeth de Touchet sur l’arsenal de la Marine japonaise à Yokosuka (dans la baie de Tokyo) préparée sous sa direction4. C’est lui qui a suggéré à E. de Touchet de consacrer une partie entière à la naissance d’une comptabilité militaire, véritable mixte entre la comptabilité française du Second Empire et les quelques traditions japonaises en la matière. Son propre livre pose ainsi des questions fondamentales. Comment doit-on compter dans une entreprise industrielle ? Comment peut-on savoir ce que l’on compte ? Qu’en est-il de ces données, quelles sont-elles et quelle en est la valeur ? Comment apprécie-t-on le poids et l’évolution des frais généraux ?5 Comment la comptabilité du temps de paix peut-elle être adaptée aux exigences du temps de guerre et aux rapports avec les pouvoirs publics ?6 Cette façon d’accorder de l’importance à la comptabilité sera peut-être un objet aussi déconcertant pour les historiens italiens que la thèse de doctorat de Franklin Mendels sur la proto-industrialisation l’avait été pour les historiens marxistes italiens (et sans doute aussi L’industrie aux champs).

• 7 A. Hirschman, Défection et prise de parole, Paris, Fayard, 1995.

7Alain Dewerpe décidément n’écrit pas la même histoire que les autres. Il ne veut pas seulement qu’il y ait des acteurs dans les structures, et tous les types d’acteurs. Il recherche l’articulation de la totalité des variables qui font la production : la composition sociale, professionnelle, géographique, genrée, de la main-d’œuvre, l’organisation du travail, la hiérarchie, la coordination, et donc – un peu à la manière d’Albert Hirschman7 – les convergences et les divergences entre ceux qui sont loyaux envers la direction et ses objectifs, ceux qui se résolvent à prendre la porte et ceux qui expriment leur contestation. Leurs proportions varient en fonction de la conjoncture (sociale, économique, politique), de l’expérience accumulée, des émotions qui traversent le personnel et bien entendu de ce qui peut se passer hors de l’entreprise. Ceux et celles qui sont dans l’espace des usines pèsent directement sur la trajectoire de l’entreprise et celle-ci doit en tenir compte. Tel est le parti pris de ce livre.

• 8 Franco Bonelli, Lo Sviluppo di una grande impresa in Italia : la Terni dal 1884 al 1962, Turin, Ein (...)
• 9 Son dernier texte sur le sujet : « L’invention du métier Jacquard et la fabrique collective lyonna (...)
• 10 P. Scranton, Endless Novelty: Specialty Production and American Industrialization, 1865-1925, Princ (...)

Voici le cœur de l’argumentation, sans entrer dans les détails. Alain entend expliquer qu’on n’est pas dans les principaux types de grande production que les historiens spécialistes de l’Italie du second xix^e siècle ont jusqu’ici donné à voir. Il ne s’agit pas ici de la production de masse d’un produit industriel uniforme, ce qui avait été le thème du grand livre de Franco Bonelli sur l’aciérie de Terni, dans l’Italie centrale8. On n’est pas non plus dans la fabrique collective du textile, où, en unissant leurs forces au sein d’un espace géographique déterminé de concert, des entreprises de taille moyenne parviennent à obtenir un volume de produits important, à l’instar de ce qu’Alain Cottereau a montré pour la soierie de Lyon9, dans un travail dont Alain avait suivi de près la genèse. Non, avec Ansaldo, nous montre-t-il, on est face à une entreprise orientée sur la spécialisation flexible fabriquant en petite quantité des produits massifs à forte valeur ajoutée. On se situe assez près du modèle de la production de grande qualité organisée de façon flexible qu’a mis en valeur l’historien américain Philip Scranton10, dont Alain a également suivi les travaux.

• 11 R. Boyer et M. Freyssenet, Les Modèles productifs, Paris, La Découverte, 2000.

Mais cette diversification met profondément en crise le système Ansaldo fondé sur le couple ingénieurs-ouvriers de métier et ses relais ambigus, les contremaîtres. Il y a véritablement une crise de l’organisation du travail à Ansaldo, car pour ces autres métiers l’autonomie ouvrière sur laquelle reposait le compromis de gouvernement de l’entreprise11 ne tient plus. Alors, par tous les moyens, les ingénieurs et la hiérarchie s’attaquent aux caractéristiques de l’autonomie ouvrière et notamment aux formules de détermination du salaire. À partir de 1906-1907 un nombre important d’ouvriers ripostent en passant du freinage généralisé à des grèves à répétition, et il y en a pratiquement tous les ans jusqu’en 1913.

• 12 R. Trempé, Les Mineurs de Carmaux 1848-1914, Paris, éditions Ouvrières, 1971.

La mutation ne se passe pourtant pas aussi facilement que cela. Le livre d’Alain Dewerpe a ici trois forces. En premier lieu, il montre que la transition vers la production de masse dans ce qui devient l’usine de munitions est marquée au sceau de la désorganisation, de l’incohérence voire du chaos. En second lieu, en s’appuyant à la fois sur les lettres de recours adressées aux patrons et les lettres plus radicales reçues par le journal syndical contestataire Lotta Operaia, il souligne le poids de la guerre sur la santé au travail et sur les accidents, et il ne les sépare pas des difficultés de vie imputables à la fois à la guerre et à l’inflation qui l’alimente. Dans ce livre, en revanche, il n’est pas tellement question des familles ouvrières et du rapport des hommes et des femmes à leurs origines sociales et géographiques : on n’est pas chez Rolande Trempé12. En troisième lieu, ni chez les ingénieurs, ni chez les comptables, ni chez les ouvriers de métier, non plus que dans leurs deux syndicats (l’un réformiste et majoritaire, l’autre contestaire et minoritaire), l’idéal ancien, la conception ancienne du produit ne se laissent abandonner aisément, ni oublier.

• 13 Datation de l’original en français établie par Patricia Bleton et confirmée par le témoignage de P (...)
• 14 A. Dewerpe, “The Lost Paradigm: an Italian Metalworking Empire Between Competing Models of Product (...)

à l’Ansaldo comme dans toute l’Italie, le conflit social est long et intense, marqué par deux périodes d’occupations d’usines. La technostructure est désormais convaincue que le fordisme n’est plus une option pour la suite. En raison de leurs mauvais résultats financiers (car ils n’ont pas réussi à juguler la dérive des frais généraux au cours de la guerre), les dirigeants de la famille Perrone sont contraints de quitter l’entreprise (ils se reconvertissent avec succès dans la grande presse). Mais leurs successeurs achèvent le retour à l’ordre du travail de haute qualité et à une gamme diversifiée de produits spécialisés : navires, mécanique générale, électrotechnique industrielle, avec cette fois l’électricité au poste de commandement. Dans un article écrit en 1990 au terme des rencontres du groupe de recherche de la Maison des Sciences de l’homme animé par les chercheurs américains Charles Sabel et Jonathan Zeitlin13 et publié en 1997 dans World of Possibilities14, Alain Dewerpe désigne ce choix industriel comme celui du « paradigme perdu ». Celui du fordisme. Du fordisme on fait table rase.

• 15 Voir la traduction française d’un ouvrage ultérieur : A. Bagnasco et C. Trigilia, La Construction s (...)
• 16 V. De Grazia, “Crisis of Hyper-Consumerism: Capitalism's Latest Forward Lurch”, in J. Kocka et M. v (...)

12Cette histoire d’Ansaldo pourrait être rapprochée de l’hypothèse formulée en 1977 par le sociologue Arnaldo Bagnasco sur les trois Italie15, analyse devenue classique, en tant qu’elle présente des éléments importants pour comprendre la genèse d’une des trois Italie. Mais il faut se garder de tomber dans l’illusion d’une continuité très profonde. Aujourd’hui l’entreprise qu’a étudiée Alain Dewerpe a été coupée en deux. La mécanique, les centrales électriques, l’électronique industrielle, les transports et l’armement ont été intégrés par l’état dans la holding publique Finmeccanica, créée en 1948, privatisée à partir de 1993 et surtout de 2000, et devenue Leonardo au 1^er janvier 2017. La signalisation ferroviaire et le nucléaire, donc la plus haute technologie, compétitive mondialement, ont été vendus par Finmeccanica en 2015 à la grande entreprise japonaise Hitachi. On peut donc argumenter que la construction conjointe des ingénieurs, des ouvriers de métier et des entrepreneurs autour de la spécialisation flexible n’exprimait ni une incapacité industrielle ni un archaïsme des Italiens, et qu’une partie des technologies nouvelles s’incarnent toujours dans des entreprises de spécialisation flexible. Mais en même temps, si l’on constate qu’une bonne part des entreprises des districts industriels de la Troisième Italie passent au xxi^e siècle sous le contrôle de la Chine16, force est bien de marquer la distance avec les mondes de l’industrie tels que les a étudiés par Alain Dewerpe : des mondes perdus ?