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Polysynthèse d’une caractérisation
entre « objet d’art » et « objet de
civilisation »
Monia Abdallah

1 En  1993,  on  demandait  au  peintre  Ali Omar Ermes,  libyen  d’origine  mais  vivant  en

Angleterre, de définir le rôle de l’artiste musulman dans la société contemporaine ainsi

que la forme que pourrait revêtir un « art moderne islamique »1. L’artiste répondit que

le marqueur visuel le plus évident de ce qu’il nommait l’« art islamique/arabe », était la

lettre arabe2. Car cette lettre arabe, expliquait-il, était une incitation à la découverte

d’autres aspects de la culture islamique et de son histoire :

« Certains voient dans la lettre arabe comme élément pictural une ouverture sur le
mystère, mais ce n’est pas une invitation au mystère : c’est plutôt, pour un esprit un
peu curieux, une invitation à aller plus avant vers d’autres aspects de la culture et
de l’histoire islamiques3. »

2 Il établissait par là même une relation implicite entre art, histoire et Islam, entendant

ce dernier terme au sens de « civilisation islamique ». Un an auparavant, en 1992, dans

le catalogue de l’exposition Ali Omar Ermes, Art and Ideas, le conservateur de l'Ashmolean

Museum d’Oxford, James W. Allan, avait lui aussi présupposé cette même relation, mais

en inversant cette fois l’ordre des termes : « As long as Islam remains, so will Islamic art »4. 

3 Aujourd’hui,  des œuvres de l’artiste Ermes appartiennent aux collections du British

Museum.  Faute  d’espace,  elles  ne  figurent  pas  en  permanence  dans  les  vitrines

consacrées aux aspects contemporains de la culture islamique et situées dans la galerie

The   Islamic  World – cette galerie  qui  entend offrir  une connaissance géographique et

chronologique, non seulement de l’histoire de l’Islam, mais aussi de la foi musulmane,

de la « civilisation islamique » et de « son » art.
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Galerie « John Addis » consacrée au « Monde islamique » au British Museum.

Photo Monia Abdallah, British museum

4 Les œuvres d’Ermes, tout comme celles de nombreux artistes contemporains, ont été

acquises par l’ancien département d’ethnographie qui avait commencé, au début des

années 1980, à constituer une collection d’œuvres contemporaines du Moyen-Orient. Le

critère initial explicite de ces acquisitions, selon Venetia Porter, était de « choisir des

œuvres  qui,  d’une  certaine  façon,  “parlaient”  de  la  région  et  qui  montraient  une

continuité avec l’art “islamique”. Ainsi étaient privilégiées des œuvres qui contenaient

des exemples et des interprétations modernes de la calligraphie arabe par rapport à des

formes plus globales et plus génériques de l’art contemporain »5.

5 Cela signifiait que ces œuvres contemporaines se trouvaient de fait identifiées comme

se situant à mi-chemin entre les « objets d’art » et les « objets de civilisation ». Mais

loin d’être une « anomalie » ou une exception, cette ambivalence de l’œuvre d’art avait

été soulignée dès 1933 par l’historien de l’art Henri Focillon, qui ouvrait ainsi la Vie des
Formes : 

« Les  problèmes  posés  par  l’interprétation  de  l’œuvre  d’art  se  présentent  sous
l’aspect de contradictions presque obsédantes. L’œuvre d’art est une tentative vers
l’unique, elle s’affirme comme un tout, comme un absolu, et, en même temps, elle
appartient à  un  système  de  relations  complexes.  Elle  résulte  d’une  activité
indépendante,  elle  traduit  une  rêverie  supérieure  et  libre,  mais  on  voit  aussi
converger en elle les énergies des civilisations6. »

6 Pour  Focillon,  l’œuvre  d’art  était  donc  à  la  fois  un  « objet  d’art »  et  « un  objet  de

civilisation ».  Cette  conception  de  l’œuvre  comme  point  de  convergence  d’énergies

sociales, politiques et culturelles prolongeait la conception de l’histoire de l’art apparue

vers la fin du XIXe siècle et qui, en fondant davantage cette discipline sur la notion de

culture,  la  rapprochait  ainsi  de l’anthropologie.  Un peu plus tard,  en 1941,  Focillon

insistait sur la temporalité singulière de l’œuvre d’art : elle est, disait-il, « le seul  fait
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historique », dans la mesure où « les autres faits sont des souvenirs, des traditions, des

témoignages sur des choses qui ne sont plus ». « L’œuvre d’art », ajoutait-il, « est à la

fois dans le passé et dans le présent, et même dans l’avenir, tant qu’elle ne sera pas

détruite7. »

7 Dans le cadre de ce texte, je ne m’intéresserai pas spécifiquement à la muséologie du

British  Museum,  même  si  je  m’y  attarde  assez  longuement,  pas  plus  que  je  ne

m’intéresserai  spécifiquement  aux  œuvres  de  l’artiste  Ermes.  Dans  ce  contexte

restreint, il s’agira, d’une part – en partant de l’analyse de l’interprétation que propose le

British Museum lui-même des œuvres contemporaines acquises pour sa collection d’art

du Moyen-Orient –, de mettre en évidence les liens que cette interprétation entretient

avec l’histoire de l’art de Focillon. D’autre part, il sera question de montrer comment la

présence  d’œuvres  contemporaines8 liées,  par  l’écriture  arabe,  à  la  tradition

calligraphique de la « civilisation islamique » communique avec des discours d’ordre

identitaire : des discours qui tentent d’établir l’existence d’un art contemporain islamique

supposé être le reflet d’une renaissance de la « civilisation islamique » et qui projettent

ainsi l’œuvre d’art « dans l’avenir », comme le voulait Focillon.

 

« Arabic Script » : de la lettre arabe à la « famille
spirituelle »

8 Le site internet du British Museum propose, sous la rubrique World Cultures, puis Islamic

Middle East et The Islamic World, la visite virtuelle d’une partie de ses collections. L’une

des  sections  est  intitulée  Arabic  Script :  Mightier   than   the  Sword/L’Écriture  arabe :  plus
puissante que l’épée – un titre qui renvoie à ce précepte de la calligraphie : « The pen is
mightier than the sword », qui lui-même exprimerait « la reconnaissance universelle du

pouvoir du mot écrit ».Cette visite procède d’une approche des objets qui est à la fois

diachronique – puisqu’elle présente de nombreux exemples de calligraphie islamique

sur céramiques, textiles, parchemin et autres supports depuis le Moyen Âge jusqu’à nos

jours –  et  synchronique,  puisque le  travail  d’artistes actuels,  tout aussi  bien malais,

iraquiens que tunisiens, est introduit en ces termes dans la section Contemporary art :
« Les formes de la lettre arabe continuent d’inspirer les artistes aujourd’hui. Certains

artistes contemporains sont des calligraphes formés à la pure tradition. Mais d’autres

se  sont  mis  à  utiliser  l’écriture  arabe  ou  des  imitations  d’écriture,  de  façon

extrêmement inventive. »

9 Une telle présentation tend bien sûr à montrer, exactement comme l’affirmait Focillon,

que « chaque homme est d’abord le contemporain de lui-même et de sa génération,

mais F05Bqu’F05D  il est aussi le contemporain du groupe spirituel dont il fait partie »9 – et par

« groupe spirituel », Focillon entend ces « affinités d’esprit concernant les formes »10.

10 Revenons maintenant à Ermes. Ce dernier rend compte de son choix de la lettre arabe

et  du  travail  calligraphique  par  quelques  évidences  telles  que « les  représentations

figuratives ne sont compatibles ni avec la pensée islamique, ni avec la vision qu’a le

musulman du futur », avant de conclure : « J’ai trouvé que la reconnaissance visuelle de

l’art islamique/arabe résidait dans la lettre arabe en tant que forme11. »

11 Or, c’est bien parce que la langue arabe est devenue écriture à partir de la révélation de

l’islam à Mahomet, qu’elle cristallise tous les glissements possibles de cette identité

« arabe/islamique »  bien  insaisissable.  Comme  l’explique  le  conservateur  du  British
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Museum, cette écriture « non seulement est un moyen de communication – dans une

culture où la représentation figurative n’était pas encouragée – mais elle est aussi une

source majeure de créativité et un trait distinctif de l’art des pays d’Islam »12.

12 Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  question.  En  1983,  dans  une  communication

intitulée « La Calligraphie comme principe d’unité de l’art islamique », l’historien de

l’art  Necmeddin Bammate  affirmait  que  la  calligraphie  remplit  une  triple  fonction

d’unification : elle « unit d’abord de l’Atlantique jusqu’au Pacifique » – et c’est en effet

ce que montre l’approche synchronique de la visite virtuelle du British Museum […].

« Elle  unit  également »,  continuait-il,  « dans  la  mesure  où  elle  s’imprime  sur  les

matières  les  plus  diverses :  depuis  les  matières  précieuses  jusqu’au  stuc  le  plus

friable » –  ce  que confirme l’approche diachronique de  la  visite  virtuelle  du British

Museum […]. Et troisièmement, « elle unifie parce qu’elle est “Amma Yasifun”; [“d’après

ce qu’on en dit”],  elle est  au-delà de ce que les hommes peuvent lui  attribuer.  Elle

réunit  aussi  bien  l’ouvrier  que  l’homme,  qu'Allah   Taala   [“Dieu  le  Très-Haut”]

conditionnait pour guider des peuples […]. C’est ainsi, concluait-il, « que la calligraphie

unifie l’homme et transforme un acte artistique en un acte de foi »13. 

13 Mais la  calligraphie  me semble effectuer encore une quatrième « unification » :  elle

unifie, dans  et par   l’écriture, la langue et la parole, soit la langue arabe et la parole

« islamique ». 

14 Le symposium international d’Istanbul,  où intervenait Necmeddin Bammate en 1983,

réunissait  de  nombreux  spécialistes  de  l’« art  islamique »  sur  la  question  des

spécificités de cet art supposé « islamique » et de la forme normative qu’il  pourrait

revêtir aujourd’hui. Revenant sur le rôle qu’il estimait « essentiel » de la calligraphie

dans la compréhension des « arts de l’Islam », « c’est », disait-il, « en rapportant l’art à

l’ensemble  formé  par  l’Islam  et  par  sa  civilisation  qu’on  a  peut-être  une  chance

d’approcher la réalité de ces “Funun” [de ces “arts”] qui sont à la fois un ordre spirituel,

un ordre moral et aussi un ordre de formes esthétiques ». 

15 Ses propos excédaient  par  conséquent  les  frontières  temporelles  de  la  « civilisation

islamique »  du passé,  puisqu’ils  se  rapportaient  également  au rôle  que l’art  devrait

jouer,  normativement,  au  sein  d’une « civilisation islamique »  supposée  présente.  À

cette unification géographique par la calligraphie, à l’unification de la matière et du

visible à l’invisible, il faudrait donc, à l’entendre, ajouter l’unification du passé et du

présent,  l’unification  de  la  « civilisation  islamique »  historique,  à  celle  vécue

aujourd’hui.
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Couverture du catalogue de l’exposition Word into Art. Artists of the Modern Middle East. 2006.

Droits réservés

16 Pour Focillon, dire « qu’à un certain ordre des formes correspond un certain ordre des

esprits », conduisait nécessairement « à la notion de familles spirituelles ou plutôt de

familles formelles »14.  Il  est remarquable que cette même porosité entre « ordre des

formes » et « ordres des esprits » soit encore affirmée, soixante-dix ans plus tard, dans

la  préface du catalogue Word   into  Art.  Artists  of   the  Modern  Middle  East publié  par  le

British Museum lors de l’exposition organisée en 2006 autour de sa collection d’art

contemporain du Moyen-Orient :  « La valeur première qu’apporte l’alphabet arabe à

l’art  est  de  donner  une  identité  forte  à  la  région.  La  lettre  arabe  a  transcendé  les

frontières pour devenir le symbole international des peuples d’Islam15. »

17 Ainsi, l’écriture arabe aurait pour fonction de circonscrire une « famille spirituelle »,

« par-delà  les  temps,  par-delà  les  lieux »16 :  avec  l’usage  de  la lettre  arabe  par  des

artistes  contemporains – que  cette  lettre  soit  lisible  ou  illisible,  une  fois  admise

l’écriture non pas calligraphiée mais manuscrite et dénommée « calligraffiti » – il s’agit

avant  tout,  et  très  explicitement,  de  rassembler  des  œuvres  qui  seraient  propres  à

soutenir l’existence d’une continuité culturelle à travers un art déclaré « islamique ». Ce

qui signifie aussi, pour certains, une continuité de la « civilisation islamique » en tant

que  « communauté »,  capable  de  « retrouver »  une  unité  politique,  économique  et

culturelle.  Ainsi,  par  exemple,  Abdulaziz  Othman  Altwaijri,  le  directeur  de

l’Organisation islamique pour l’éducation, les sciences et la culture (ISESCO),  estime

dans  son  livre  Spécificités   et   perspectives   d’avenir   de   la   civilisation   islamique que  la

« civilisation islamique est une civilisation dont la pérennité n’a d’égal que la pérennité

de la vie sur la terre. La civilisation islamique puise sa substance dans les préceptes

éternels de l’islam. Il s’agit, par conséquent, d’une civilisation particulière qui, bravant

l’usure du temps, demeure à jamais vivante »17.
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18 Autre exemple. Pour l’artiste jordanienne et historienne de l’art Wijdan Ali, dont une

œuvre figure au British Museum, l’écriture arabe, qu’elle soit calligraphiée ou non, est

« la seule forme d’art visuel ayant échappé à la dégénérescence » – ce terme désignant

ici l’influence de l'art « occidental » sur les formes traditionnelles de l'art « islamique »,

une influence qui aurait dépouillé l'art « islamique » de son « authenticité » – c’est-à-

dire de tout « caractère de ce qui serait traditionnel ». Wijdan Ali, dans Modern Islamic

art :   Development   and   Continuity,   évoquait  la  « crise »  qui  toucherait  l'« identité

artistique » de l'art « islamique » : c’est à cette crise que s’affronteraient les « artistes

modernes  islamiques »  pour  un  « art  islamique  moderne »,  mais  véritablement

« authentique », c’est-à-dire lié à la « tradition », à des formes de « permanences », à

des « archétypes ». Et c’est dans ce qu’elle nomme la Contemporary  Calligraphic  School
(l’École contemporaine de calligraphie), qu’Ali pense pouvoir déceler un potentiel de

« revitalisation » d’un art contemporain islamique, potentiel d’autant plus important que,

comme l’affirmait  en  1983  l'historien  de  l'art  égyptien  Ahmed Mohammed Issa,  « la

calligraphie est “ l’art des arts islamiques ” »18.

19 Voici enfin comment, lors de cette même exposition Word into Art. Artists of the Modern

Middle   East,un  artiste  yéménitecommentait  sa  propre  démarche  artistique :  « Je

souhaite  donner  à  l’art  arabe  ou  islamique  une  figure  moderne  avec  une  forte

personnalité19. »

20 Qu’il s’agisse de donner à l’« art islamique » une « figure moderne » ou qu’il s’agisse

d’établir ce qui serait « authentiquement islamique » dans l’art moderne, ces propos

présupposent tous l’existence d’une « identité islamique » de l’art en se fondant sur une

relation implicite entre art, histoire et Islam entendu comme « civilisation islamique ». 

21 En  1996,  Wijdan Ali  concluait  son  livre  What   is   Islamic  Art par  une  phrase  presque

identique  à  celle  écrite  quatre  ans  plus  tôt  par  James W. Allan,  conservateur  de

l'Ashmolean Museum d’Oxford :  « As   long  as   there   is   Islam   there  will  always  be   Islamic

art20. »  Soulignons-le  encore  une  fois :  le  terme  d’« Islam »  est  synonyme  de

« civilisation  islamique ».  Ainsi  doit-on  entendre  que  « tant  qu’il  y  aura  une

“civilisation islamique”, il y aura toujours un “art islamique” ». C’est cette corrélation

assénée comme une évidence qui donne à cette phrase tout son sens : non seulement,

elle  fait  de toute création artistique un centre de convergences  d’énergies  sociales,

politiques et culturelles, mais elle réactive aussi la notion de « civilisation islamique »

en l’associant à un vecteur temporel orienté vers le futur. Dans cette perspective, la

« famille spirituelle » dont parlait Focillon, celle qui est liée par des « affinités d’esprit

concernant les formes », serait avant toute chose une « famille », une « communauté ».

De cette façon, la tradition de la calligraphie islamique se prolongerait dans l’usage

actuel de la lettre arabe, exactement comme « les peuples vivant sur des terres où la

religion  dominante  est  l’islam »21 prolongeraient  la  « civilisation  islamique »

aujourd’hui. 

22 Or, les interprétations que donne le British Museum de cet usage actuel de la lettre

arabe viennent conforter ce genre de liens, pour le moins problématiques. En effet,

l’exposition virtuelle Arabic Script : Mighthier than the Sword ainsi que l’introduction, au

sein de la galerie The Islamic World, d’œuvres contemporaines usant de la lettre arabe,

souhaitent sans doute illustrer la préservation d’une continuité culturelle en « terres

d’Islam » et, peut-être, rendre également hommage à une histoire spécifique du goût et

de  la  création;  mais,  on  le  voit,  de  tels  discours  renforcent  également  des
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revendications identitaires et ne correspondent d’ailleurs qu’à la manière dont seuls22

certains artistes envisagent leur pratique contemporaine.

23 « Il y a une volonté évidente de créer un pont avec le passé, et c’est une préoccupation

récurrente dans de nombreuses œuvres d’artistes du Moyen-Orient », peut-on lire en

introduction au catalogue Word   into  Art23.  L’usage de la  lettre arabe par ces artistes

contemporains  s’y  trouve  ensuite  interprété  comme  « une  prise  de  conscience

témoignant d’une volonté de revenir à des thèmes « islamiques ». 

24 La nostalgie expliquerait donc la volonté de revenir à un art islamique « authentique ».

Pour certains, cette « nostalgie » n’est pas uniquement celle d’un art « authentique »

mais elle est aussi, sans doute, la nostalgie d’une civilisation. C’est ainsi que le directeur

de l’ISESCO, Altawaijri, pouvait écrire en 2002 : 

« Aujourd’hui, le monde islamique cherche à renouer avec le rôle d’avant-garde qui
fut  jadis  le  sien  en  essayant  de  rattraper  le  retard  accusé  dans  les  différents
domaines – [l’art en faisant partie] – pour recouvrer son rayonnement d’antan24. »

25 Écoutons une dernière fois Focillon : 

« Ce mot F05Bde nostalgieF0
5D  signifie, on le sait, le mal ou le désir maladif du retour. […]

Elle [la nostalgie] est le songe d’un passé qui ne reviendra plus et qui, pour certains,
tire son charme de la poésie de l’impossible, tandis que, pour d’autres, il n’exclut
pas les tentatives de résurrection. […] Elle est un fait plus général de l’histoire des
civilisations, si bien que l’histoire vécue se double en quelque sorte d’une histoire
imaginaire qui l’escorte et qui, bien souvent, aide à la comprendre25. »

26 Tenter de comprendre cet art contemporain qui s’affirme aujourd’hui « islamique »,

c’est tenter de comprendre aussi le désir de « renaissance de la civilisation islamique »

du passé.
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NOTES

1.  Pour les termes art moderne islamique, art contemporain islamique ou art islamique contemporain,

l’italique remplacera dans ce texte les guillemets.

2.  « I found that the visually recognised aspect of Islamic/Arabic art is the letter form. », Ermes, 1993,

p. 20.

3.  Ermes, 1993, p. 21, traduction personnelle.

4.  « Aussi longtemps qu’il y aura l’Islam, il y aura de l’art islamique » (traduction personnelle).

Voir Ali Omar Ermes… 1992, p. 10.

5. Word into Art 2006, p. 14.

6.  Focillon (1943) 2000, p. 1.

7.  Focillon 1998, p. 173. 

8.  Une présence qui ne concerne pas uniquement des œuvres d’artistes « du Moyen-Orient ». La

particularité  qui  résulte  de  cette  collection  tient  uniquement  à  leur  rattachement  à  des

départements  géographiquement distincts :  « Asia » ;  « Middle   East » ;  « African,   Oceania   and
Americas » et  non pas  à  celui  des  « Prints  and  Drawings » comme c’est  le  cas  d’autres  œuvres

contemporaines.

9.  Focillon (1943) 2000, p. 81-82.

10.  Focillon (1943) 2000, p. 80.

11.  Ermes 1993, p. 20. 

12. Word into Art 2006,p. 20. 

13.  Bammate (1983) 1989, p. 278.

14.  Focillon (1943) 2000, p. 81.

15.  Cette préface a été rédigée par H. E. Mohammad Al Gergawi, directeur exécutif de la société

Dubai Holding qui sponsorisa l’exposition. Voir Word into Art 2006, p. 6. 

16.  Focillon (1943) 2000,p. 82.

17.  Altwaijri 2002, p. 51.

18.  Voir Issa (1983) 1989, p. 31.

19.  Voir Al-Futaih cité dans Porter 2006, p. 15, légende 2.

20.  Ali 1996, p. 55.

21.  C’est ainsi que le British Museum définit ce qu’il nomme « The Islamic World ».

22.  À titre d'exemple, voici ces propos de l’artiste iraquien Dia Al-Azzawi sur son usage de la

lettre arabe, 2002 : « I believe in using visual elements in a painting as a primary material : Arabic script
could be part of it. I do not find that a painting becomes Arabic through the use of the Arabic script. The
painting’s identity comes from a group of elements, not script or ornaments alone. » Voir Word into Art

2006, p. 17.

23. Word into Art 2006, p. 18.
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24.  Altwaijri 1998, p. 68.

25.  Focillon (1943) 2000, p.158.

RÉSUMÉS

Depuis plus d’une vingtaine d’années, quelle que soit la multiplicité des formes sous lesquelles

elle  apparaît,  l’association  de  la  notion  « d’art  contemporain »  à  l’islam,  entendu  comme

« civilisation  islamique »,  n’a  cessé  de  se  propager  pour  donner  naissance  à  l’idée  d’un  art

contemporain islamique. Dans le contexte international actuel, qui confère une dimension politique

au  fait  religieux,  cette  dénomination  faisant  référence  à  l’islam  ne  va  pas  de  soi.  Comment

comprendre  l’existence  de  cette  caractérisation  multiforme  qui  est  apparue  et  a  évolué

progressivement,  et  qui  comporte  de  nombreuses  contradictions  — tant  au  niveau

terminologique  qu’au  niveau  des  critères  de  classification  des  œuvres ?  En  effet,  tantôt  les

créations regroupées sous cette caractérisationsont considérées comme relevant du « domaine

de l’art » et sont alors présentées lors d’expositions artistiques contemporaines, tantôt elles sont

perçues  comme  prolongeant  les  « arts  de  l’islam ».  Cette  notion  d’art   contemporain   islamique

soulève donc pour l’histoire de l’art comme pour l’anthropologie de nombreuses questions. 

INDEX

Mots-clés : art contemporain, art contemporain islamique, art et histoire, art islamique, British

Museum, calligraphie, civilisation islamique, écriture arabe, Henri Focillon, Word into Art
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