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Discussion
Anne-Christine Taylor Descola, Tristan Platt, Carmen Bernand, Nathan
Wachtel, Paulina Machuca, Vincent Hirtzel, Giovanni Levi et Romain
Bertrand

1 Mme Anne-Christine TAYLOR DESCOLA

Merci  beaucoup,  Isabel.  Il  nous  reste  du  temps  pour  échanger  et  aborder  les
innombrables questions que soulèvent ces communications très riches. Par rapport à ce
matin, l’aspect du travail de Nathan au cœur des discussions concernait la vision des
vaincus et la manière de rendre compte de cette vision, de traquer et de restituer cette
parole tue, cachée et clandestine. Comme l’a rappelé Isabel, le retour des ancêtres est
davantage le « tropisme » de la séance de cet après-midi.

2 Cela suppose un déplacement des questions soulevées sous de multiples formes vers la

persistance. Il ne s’agit pas du désastre, de son récit, de la voix de ceux qui l’ont subi et
la manière de la restituer. La question est plutôt de savoir ce qu’il persiste et la manière
d’en rendre compte, de le définir et d’échapper au temps « trop long ou trop court »
comme l’expliquait Paulina.  

3 Au final,  il  convient de s’interroger sur la meilleure manière de caractériser ce qui

persiste. Est-ce par les structures telles qu’avec le dualisme ou tous ses avatars et ses
raffinements ? Ou alors est-ce une certaine forme de rapport au passé ? En fait, nous
observons un « glissement » dans le type de questionnements abordés cet après-midi.
D’ailleurs,  cela  ne  renvoie  non  pas  à  un  « glissement »,  mais  à  une  sorte  de
« mouvement tectonique » dans l’œuvre de Nathan lui-même où l’histoire régressive
renvoie  à  une démarche à  rebours  et  à  faire  de l’upstream comme l’indiquait  Gilles
HAVARD ce matin pour reconstituer la genèse et la transformation. 

4 Mais,  l’histoire est  également régressive au sens où elle  devient indissociable d’une

certaine forme de récursivité.  Selon mon interprétation personnelle,  ce  qui  rend le
livre  de  Nathan  WACHTEL  tellement  vivant  est  le  fait  de  restituer  la  genèse  et
l’évolution, mais également de restituer à chaque fois l’ancrage au passé du moment de
la société étudiée. En effet, cela est effectué par une sorte de démarche récursive de
régression ramenant aux ancêtres d’une certaine manière et qui se déploiera encore
plus  fortement  dans  la  phase  postérieure  des  travaux  de  Nathan  sur  La  mémoire
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marrane. Par conséquent, il est question de régression et de récursivité. Par ailleurs, je
pose  la  question  à  tous  les  intervenants  quant  à  la  manière  dont  ils  préféreraient
formuler ce qui persiste et comment le caractériser. Au final, quel est le « ressort » ou
la source de cette persistance ?

5 M. Tristan PLATT

Yo creo que sería un error suponer. Estoy de acuerdo con la persistencia.  Pero, me
parece que sería un error suponer que la persistencia permanece igual. Si persiste es
porque puede refundarse, transformarse, hacer nuevas cosas… o sea, hay un constante
proceso  de…  Yo,  en  un  contexto  específico  lo  llamé  refundación  y  me  parece  que
cuando se trata de linajes, por ejemplo, es útil hablar de refundación, pero quizás habrá
que hablar de diferentes situaciones. 

6 Mme Anne-Christine TAYLOR DESCOLA

Il convient évidemment prendre toutes les distances possibles avec ces vieilles disputes
autour de lo andino et l’andin comme une sorte de décence transcendante. Il n’empêche
qu’il subsiste quelque chose de stupéfiant dans le monde andin et dans une certaine
mesure  dans  le  monde  méso-américain,  surtout  en  zone  maya.  D’une  manière  très
différente, c’est précisément la persistance qui ne frappe pas du tout de cette manière
en Amazonie. Il s’agit d’une sorte de résistance à l’érosion. 

7 M. Tristan PLATT

Empedernidos.

8 Mme Anne-Christine TAYLOR DESCOLA

Cela reste très frappant. Je sais bien que cela pose de multiples problèmes notamment
historiographiques et anthropologiques. Il ne s’agit évidemment pas de se débarrasser
de lo andino, mais probablement de garder le « bébé » se trouvant dans une « eau de
bain très polluée ». 

9 Mme Carmen BERNAND

Mais,  il  existe  une  persistance  dans  un  autre  milieu,  puisque  vous  avez  parlé  du
chamanisme dans les basses terres qui est pratiquement similaire. Ce dernier s’adapte à
certaines situations d’après ce que vous avez précisé. Cela est donc plus général que
chez ceux ayant des pierres pour indiquer qu’ils se trouvent « empedernidos ». Je suis
d’accord avec toi, mais l’expliquer est une autre affaire. Je propose aux intervenants d’y
répondre. (Rires).

10 M. Nathan WACHTEL

En premier lieu, je tenterai de répondre à la question très compliquée soulevée par
Anne-Christine.  Pour  ce  qui  est  du  lien  entre  le  premier  et  le  second  ouvrage,  le
premier s’arrête avec le désastre de Tupac AMARU de 1570. Par ailleurs, j’avais conçu le
second ouvrage Le retour des ancêtres comme une continuation, puisque cela se poursuit
jusqu’au  temps  présent.  Plutôt  que  de  « continuité »,  j’évoque  le  terme
« recomposition »  qu’il  me  semble  utiliser  dans  l’ouvrage.  Toutefois,  cette
« recomposition » suppose une continuité. Je prendrai le terme schématique de ce que
j’appelle la recomposition « pagano-chrétienne » des différentes divinités.  

11 Par ailleurs, il y a bien une continuité de l’andisme andin et cette pensée dualiste reste

un mystère. Comment réussit-il à se perpétuer ? En effet, nous le retrouvons jusque
chez  les  pentecôtistes.  Cela  constitue  un  véritable  problème,  mais  je  n’ai  pas  de
réponse. Pour ce que j’ai appelé « la quadrature des dieux » avec les diables en dessous,
les  malcus,  les  Saints  en  haut,  nous  retrouvons  les  éléments  andins  occidentaux
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réordonnés grâce à ce que nous appelons par commodité « la logique dualiste », c’est-à-
dire la « logique andine ».

12 Cela étant, je n’aime pas non plus lo andino.  Il  s’agit de « bercer » dans des facilités,

posant  davantage  de  problèmes  qu’elles  n’en  résolvent.  Je  souhaitais  poser  une
question à Tristan, parce que je souhaiterais évoquer le grand privilège que j’ai eu dans
les  années 1970  de  lui  rendre  visite  à  Macha.  J’ai  gardé  ce  souvenir  et  j’ai  même
conservé l’un des casques servant au Tinku. 

13 M. Tristan PLATT

¿Te acuerdas ? Lo tengo en la casa todavía.  Entonces,  la  pregunta es la  siguiente:  a
propósito de,  hemos hecho bien en evocar las memorias de Tom y de María y es a
propósito de, no del sé que entre las…que estás identificando entre Macha y Carata,
creo. Pero es, a propósito del tiempo de los sindicatos. Un tiempo nuevo. ¿Se trata de un
Pachacuti? Pero mi pregunta es relacionada a otra. Porque en Chipaña, antiguamente
había esas líneas de ceques con los calvarios consagrados a los santos que los chipañas 

también llaman cielos ¿recuerdas? Por qué son destinados consagrados a los santos que
están en el cielo. Eso ha desaparecido, ya la última vez cuando regresé a Chipaña no
existía más. 

14 La última vez fue en los años 90’s y el paisaje entonces había sido transformado, los

calvarios  no  existían  más,  destruidos  por  la  intervención  de  los  evangelistas  y  los
pentecostales. Entonces la pregunta es, no más que una pregunta de información: si, en
Macha  y  en  la  región  ¿hay  influencia  de  los  evangelistas,  de  los  pentecostales  que
introducen otro tiempo en su manera de pensar?

15 Había pentecostales, no eran generales pero había gente pentecostalista y mi impresión

es que no eran de tal tamaño-peso para cambiar todo. Pero sí, existían, y comentaron.
Ahora del tiempo de los sindicatos en Tupachacuti, me parece, sería, quizás optimista, o
pesimista, pero no estoy seguro que ellos, por cierto, no lo consideran así. Yo creo que
hay  una  enorme  resignación  en  este  momento.  Sí.  Los  sindicatos  tienen  una  larga
historia, en el norte de Potosí y en todo Bolivia y esa larga historia no ha traído… hay
lugares donde han funcionado, pero cuando se extienden sobre bases que no son de
ellos, como los entonces siempre han estado en una situación conflictiva y la gente han
contemporizado, han adaptado, han hecho… pero sí, siempre se han quedado contentos
cuando se van. 

16 Pero ahora desde los 90’s, sobre todo desde la abolición del tributo en 1991. Yo creo que

los sindicatos se están ensanchando y consolidando y ahora están muy consolidados. Yo
le pregunté una vez a Álvaro García Linares por qué estaba yendo a por los sindicatos y
por  qué  no  iba  a  por  los  dirigentes,  a  por  las  autoridades.  Primero  me  contestó
cínicamente:  « Es  que,  si  ahora  lo  hacemos  así  como lo  vamos  a  tener  los  votos ».
Entonces yo le dije: « Pero si ya tienes los votos. Los vas a mantener mucho más tiempo
si  vas  por  las  autoridades  tradicionales ».  Y  soslayó,  se  fue,  no  quería  entrar  en
discusión sobre esto. Está claro él piensa que la comunidad, si existe, es una creación
del estado. Ha escrito sobre eso. Dice: « Lo que nosotros tenemos que hacer es… »

17 M. Nathan WACHTEL

Lo has demostrado.

18 M. Tristan PLATT

Sí,  es  mostrar  y  dar  y  todo eso.  À  enseñarles  cómo administrar  los  fondos  que les
damos. 
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19 Mme Paulina MACHUCA

Un comentario. En esta relación entre pasado y presente, yo me voy a centrar en el
concepto  de  pervivencia,  que  es  lo  que  a  mí  me permitió  hacer  este  trabajo  etno-
histórico. Yo fui a Filipinas porque, como lo dije, estaba haciendo una investigación de
una bebida destilada en el siglo XVII, en México, que ya no se hace en México, se hace
en  Filipinas.   Esa  bebida  la  introdujeron  los  filipinos,  en  México  desapareció,  y  en
Filipinas todavía se conserva, que es el lambanog (1:22’10’’).  Pero cuando yo llegué a
Filipinas, yo dije ¿qué es esto? ¿Estoy en México? Iba a los mercados y veía las mismas
frutas y verduras que en un mercado de Oaxaca o de cualquier zona rural de México. Y
la gente en Filipinas, aunque ya no habla español, le llama por el nombre nahuatl, o sea,
por el  nombre azteca a las frutas.  Empiezo a ver muchas similitudes con la cultura
mexicana.  Entonces,  llego  por  un  tema,  pero  el  panorama  a  mí  se  me  abre  y  me
pregunto cómo es posible que esto todavía perviva al otro lado del Pacífico, en Filipinas,
cuando México y Filipinas dejaron de relacionarse en 1815,  y  luego en 1898 fueron
ocupados por norteamericanos etc. 

20 Entonces, para no extenderme mucho, estoy de acuerdo en que hay pervivencias, desde

luego, pero en esas pervivencias ha habido transformaciones a lo largo del tiempo, pero
esas transformaciones responden a necesidades, gustos, placeres de la gente local que
va transformando cosa. Por ejemplo, en Filipinas usan el metate. ¿Ustedes saben qué es
un metate? Es una piedra en que se muele el maíz en el México prehispánico y todavía
se hacen tortillas, pero en Filipinas muelen cacao. El cacao la gente piensa que es una
planta nativa, así como la piña, por ejemplo. En Filipinas hacen tamales de arroz, no de
maíz,  y  le  llaman tamal.  Puedo  citar  muchos  ejemplos  de  cosas  que  en  un  primer
momento  fueron  intercambios  pero  que  después  fueron  transformaciones  en  los
lugares de origen. Vieron lo de la tuba, la forma de extraer la tuba es casi la misma ¿
no ? Vieron la comparación México-Filipinas,  cambian algunas cosas.  Ese proceso es
prácticamente el mismo, lo que cambia es la manera de consumir. En Filipinas es una
bebida un poco alcohólica y en Colima es refrescante etc. 

21 Entonces yo creo que cada quien tendrá una opinión diferente de acuerdo al contexto

que trabaja, el tema que trabaja, pero repito, para mí, la etnohistoria  me sirvió para
ver esas pervivencias en el  presente y preguntarme a manera de historia regresiva
cómo es que eso llegó a Filipinas o cómo es que eso llegó a México y en estos cuatro
siglos cómo se fue transformando. Y bueno, el riesgo también de decir que todo es de la
época del galeón, por ejemplo, el aguacate es una planta americana que se masifica con
la ocupación norteamericana, o sea, sí se conoce, pero las plantaciones masivas no son
de antes, etc. Entonces hay que conocer las bases históricas para no ser ni « trop court ni
trop  long »,  como  lo  decía.  Entonces  es  lo  que  yo  opino  sobre  las  pervivencias  del
presente.

22 M. Vincent HIRTZEL

Puisque nous parlons des Andes et des basses terres, une chose m’interpelle souvent
personnellement. D’ailleurs, cela m’a encore frappé en regardant les images données
par Tristan.  Dans ces paysages,  nous remarquons finalement la contemporanéité de
temps différents facilement accessibles à des gens se transportant dans l’espace. C’est
une expérience que nous n’avons jamais  lorsque nous nous trouvons en Amazonie.
Nous savons que les rivières ne coulaient pas à cet endroit sur le piémont il y a trois
siècles. Les époques se succèdent avec des Chullpas à cet endroit et des restes d’Incas à
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tel  autre  endroit.  Il  s’agit  d’une  expérience  de  temporalité  vécue  que  nous  ne
retrouvons pas du tout en Amazonie. 

23 Par  contre,  nous  remarquons  également  des  éléments  intéressants,  notamment  en

Bolivie. En effet, nous notons de très grands sites archéologiques dans les basses terres
se trouvant dans les llanos de Mojos. 

24 Lorsque nous  habitons  sur  une loma plus  haute  non inondée, il  y  a  finalement  des

centaines d’années d’habitation successive à cet endroit.  Mais,  évidemment,  lorsque
nous sommes dessus, nous n’accédons pas aux vestiges et aux déchets se retrouvant
vingt mètres en dessous. Nous avons un tout autre rapport à cette temporalité et en
tout cas aux vestiges archéologiques. 

25 Un intervenant

Je crois  que Vincent a tout à fait  raison.  Vu depuis les basses terres,  ce qui  frappe
comme facteur de persistance est le fait que le paysage est « structurant » pour utiliser
l’expression de Tristan. Autrement dit, il y a non seulement des homologies entre le
fonctionnement du corps et le fonctionnement de la montagne et des axes disponibles
dans le relief, notamment les huacas se perpétuant au fil du temps. Mais, nous pouvons
constamment réactiver ce réseau spatial très ancien. Il me semble que le « tiempo de los

sindicatos » est précisément le moment où le paysage disparaît finalement vers autre
chose. L’érosion de ces chaînes qui lient l’organisation sociale, l’organisation spatiale et
la temporalité sont tellement frappantes dans les Andes vues depuis les basses terres.
Cela provient également de la migration à la périphérie des villes où tout ce dispositif
de repérage spatial disparaît. 

26 Mme Anne-Christine TAYLOR DESCOLA

Ce n’est probablement pas complètement le cas.

27 M. Giovanni LEVI

En tant qu’historien, je pense qu’il faut éviter de trop rationaliser la conservation et la
préservation.  Je  donnerai  un exemple  catholique.  En  effet,  90 % des  catholiques  ne
savent pas ce qu’est l’Immaculée Conception. Ils pensent qu’il s’agit de la conception de
Jésus. Au contraire, c’est le fait que Joaquim et Anne ont eu un rapport sexuel normal et
le miracle réside dans le fait qu’ils n’ont pas transmis le péché originel à Maria. 

28 En effet, l’Immaculée Conception est la grande fausse nouvelle non pas de guerre, mais

de religion du catholicisme.  Pourquoi est-ce le  culte le  plus important dans l’Église
catholique ? Puisque les personnes ont besoin de croire quelque chose et de donner
ordre à des choses, mon songe serait de pouvoir mesurer la quantité de nécessité de
croyance d’ordre mental plutôt que le spécifique contenu. 

29 Dans les discussions de ce jour, j’ai été un peu préoccupé par le fait que nous puissions

faire une philologie des rituels.  Je n’en connais pas la signification. Lorsque Fredrik
BARTH a visité Bali, il a précisé que cela faisait dix ans queson prédécesseur était passé
à cet endroit et que ce dernier avait trouvé des règles et des normes. Toutefois, Fredrik
BARTH ne les avait pas retrouvés et pensait qu’il n’a pas compris qu’il ne s’agissait pas
de normes, mais de formes génératives de production de rationalité sociale. D’ailleurs,
je pense que nous devrions réexaminer tous ces éléments. 

30 Par ailleurs, je suis stupéfié par le fait que nous ne discutions pas du discours sur les

Marranos comme c’est le cas sur la conservation des mythes. Ce n’est pas seulement un
problème  andino,  mais  un  problème  général  de  sa  recherche.  Ce  ne  sont  pas  deux
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éléments différents,  mais  la  fonction et  la  quantité de mémoire.  Je  pense que nous
devrions aborder ces points demain.

31 Mme Anne-Christine TAYLOR DESCOLA

Cela est prévu.

32 Mme Carmen BERNAND

Je  poursuivrai  la  réflexion  de  Philippe  et  tenterai  de  synthétiser  quelques  points
évoqués sur le paysage structurant et sur les fameux ceques. En effet, Isabel YAYA a eu
des paroles  très  justes  sur  le  paysage et  l’ancrage dans le  territoire.  Je  crois  qu’un
aspect nous mènerait aux ceques d’une certaine manière, à savoir l’ouverture des routes
par les Incas. 

33 En  effet,  ces  routes  doivent  être  ouvertes  à  chaque  Inca.  Ce  sujet  est  tout  à  fait

passionnant,  parce  que  comme  vous  le  savez  il  existe  plusieurs  ramifications  de
chemins  ne  menant  nulle  part.  Par  ailleurs,  dans  les  propos  de  Philippe,  il  y  avait
également  l’idée  du  regard  qui  se  pose.  Par  exemple,  je  reviendrai  aux  ceques en
Équateur. S’agissant des lieux indigènes, il n’y avait plus cette idée de Kama-q présentée
par Isabel YAYA et développée par TAYLOR. Mais, il y avait tout simplement les termes
espagnols « las fuercitas », « la fuerza de la escision », « la fuerza del viento ». Au fond, les
choses avaient changé et tout cela avait une permanence avec un autre langage dans un
autre contexte. 

34 M. Tristan PLATT

Haciendo un breve trabajo que no pude terminar nunca sobre el callejón andino, todos
están conectados y todos se ven. Esto del ceque de Macha me parece muy acertado
como idea, como hipótesis y pensando en otro Tinku que vi en otro siglo y en otra vida
que no era en Bolivia, sino en Perú entre 1960 y 1962. En esa época yo no me di cuenta
pero tengo las imágenes. Entonces lo sé por Macha, pero volviendo a ver ese material
fotográfico, que hice en una época que ni siquiera sé que tenía la menor idea, me parece
que esta hipótesis tuya es pertinente. La última cosa en cuestión de lenguaje porque sur

la permanence porque en los lugares donde yo he ido, en Ecuador, en la sierra quedan
lugares indígenas.

35 Une intervenante

Bonjour.  Je  souhaitais  reprendre  l’exemple  formulé  sur  les  momies  par  rapport  au
Corpus Christi ayant lieu actuellement à Cuzco qui est un métissage actuel de ce qu’a pu
être la descendance se pratiquant à l’époque inca sur le défilé des momies. 

36 Le plus intéressant dans l’apport ethnohistorique est de comprendre les reformulations

actuelles des populations andines sur leur pratique et la manière dont elles peuvent
analyser un temps passé par rapport à des enjeux présents. Nous pouvons également le
constater  dans  les  contes  quechua  actuels.  Il  existe  de  nombreux  contes  sur  les
« lithomorphoses » (transformations en pierre). Ces contes sont à la fois métissés par
des apports de la région catholique et des apports de comptes autochtones indigènes. 

37 Il est intéressant de voir dans ces contes non pas tant les apports et les persistances

d’un côté ou de l’autre, mais surtout de comprendre le discours actuel formulé à propos
de tels enjeux et des problématiques économiques concrètes par rapport à certaines
terres.  En  effet,  cet  aspect  m’intéresse,  parce  que  dans  les  Andes  nous  sommes
perpétuellement  confrontés  à  ce  processus  de  métissage  permanent  que  les  gens
ressentent ou non. Je ne sais pas si vous connaissez le rituel de Corta Monte qui se dit « 
yunsada » o « Mallki Wituy » en quechua. 
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38 Finalement, il s’agit d’un rituel de régime espagnol pratiqué la plupart du temps dans

les communautés andines et lié à toutes les festivités de carnaval. Cette manière de
revenir  à  certaines  sources  historiques pour comprendre un rituel  anthropologique
actuel mélangé à la connaissance des langues locales et de l’interprétation des discours
autochtones permet de disposer d’une interprétation plus complète d’un rituel.  Par
ailleurs, cela permet surtout de réintégrer les discours et les voix autochtones dans les
interprétations que nous pouvons porter sur certaines pratiques. 

39 En effet,  cela  est  particulièrement  le  cas  dans  les  Andes  où  nous  sommes  toujours

confrontés à des pratiques très métissées et que les gens ne voient pas nécessairement
comme telles. Pour les gens pratiquant le Corpus Christi actuellement, le fait que le
Saint soit vêtu d’un poncho n’est pas du tout antiétatique, ce qui est très différent de ce
qui peut se dérouler actuellement en Espagne sur la procession des Saints.

40 M. Romain BERTRAND

S’agissant de la question d’Anne-Christine, je ne suis pas tellement certain que le fait de
recourir à l’idée de recomposition et de transformation nous permette d’échapper à la
question. Il est nécessaire que le diagnostic de similitude soit posé quelque part par des
acteurs eux-mêmes dans leur pratique ou éventuellement par des anthropologues à
partir de la comparaison. Lorsque nous précisons que « cela change », le terme « cela »
est important et doit prendre appui sur un élément. 

41 Pour ma part, je suis assez sensible de ce point de vue à l’argument consistant à dire

que dans des paysages très fortement minéralisés où des empreintes perdurent au sens
de  la  persistance  matérielle,  nous  avons  peut-être  des  réseaux  d’appui  à  la
reformulation  beaucoup  plus  importants  que  dans  certains  mondes.  Ce  n’est  pas
l’Amazonie, mais la mémoire des mangroves est beaucoup plus fuyante.

42 Mme Anne-Christine TAYLOR DESCOLA

Je souhaiterais revenir sur les propos de notre collègue historien. Si nous inversons la
formulation et si nous regardons le rituel comme une forme de philologie, cela devient
peut-être  plus intéressant.  Ce  qui  était  absolument  patent  est  évident  en  un  sens.
D’ailleurs, de par les exposés de Romain et de Gilles HAVARD, il est évident que le rituel
est une arène absolument privilégiée pour l’analyse des convergences, des divergences,
des convergences équivoques, des fausses homonymies et des malentendus productifs
ou non productifs en l’occurrence entre colonisateurs et colonisés. 

43 Ainsi, nous ne sommes pas dans une situation où nous avons deux « blocs » face à face.

En  fait,  nous  sommes  entre  deux  relations,  c’est-à-dire  une  entre  les  non-humains
significatifs  de  chacun.  Évidemment, cela  complique  beaucoup  la  situation.  Comme
l’expliquait Laurent, nous ne sommes pas dans une situation de bloc à bloc tout seuls. Il
existe toujours de tiers éléments, voire davantage. Il n’y a pas que les Espagnols et les
Incas. Il y a les Incas et ceux qu’ils ont soumis. Il y a des modèles de domination et de
soumission préalables à la colonisation. En effet, un des éléments fascinants dans Le

retour des ancêtres est précisément cette « ternarisation » de la « rencontre » (qui n’est
pas le bon terme).

44 Maisje crois que nous sommes tous « assommés » par la richesse des matériaux qui

nous  ont  été  transmis  ce  jour.  Merci  à  tous  de  votre  présence.  À  demain.
(Applaudissements).
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