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Comment s'écarter de Spencer ?

Comment s’écarter de Spencer ?

Le cas Jean-Marie Guyau

Jean-Louis Cabanes

Spencer obséde le dernier quart du xix° siécle. Le systéme qu'il a peu a peu édifié est
constamment objet de référence, de gloses, de controverses. Des penseurs d’importance,
Burdeau, Ribot, Espinas, le traduisent ; des romanciers essentiels, Flaubert, Maupassant,
le lisent. Son empreinte se découvre méme dans les romans a thése. Ainsi on ne
comprendrait rien, dans Le Docteur Pascal, au dialogue de Clotilde et de son maitre sur
I'idée de justice, si I'on ne se référait a la controverse qui, en 1885, oppose Emile de
Laveleye au penseur anglais sur la question centrale du darwinisme social'. Spencer
incarne aussi I'adversaire de prédilection qu'on entend discuter pour mieux ’abattre.
Frédéric Rauh qui, en 1890, repense la morale kantienne en exaltant la raison pratique,
apercoit dans I'idée que Spencer se fait de la force, de la nécessité, de I'inconnaissable,
une « théorie [...] indécise et incohérente » ; le philosophe anglais, qui « prétend rester un
empirique », n'aurait pas «le sens de I'a priori», sa doctrine serait « un spinozisme
honteux, et par cela méme avorté »2. Les critiques formulées par Bergson sont tout aussi
vives. Spencer reconstituerait « I'évolution avec des fragments de I’évolué »*, si bien qu’il
ne nous dirait rien de ’évolution, car « ce n’est pas en divisant I'évolué que 'on atteindra
le principe de ce qui évolue »*. 11 la saisirait, si 'on peut dire, de I'extérieur, la réduirait a
un mécanisme, en finaliserait le cours a partir de lois dont certaines sont démenties par la
science. Ainsi, en 1908, dans L’Evolution créatrice, Bergson a beau jeu d’invoquer
Weismann, qui a ruiné I'hypothése chére a Darwin de I’hérédité des caractéres acquis.
C’est alors une piéce centrale du systéme qui s’effondre et, avec elle, tout ce qui, chez
Spencer, concerne la transmission des sentiments résultant de notre faculté d’adaptation
au milieu. J'ai privilégié ici deux philosophes, 'un qui procédant a une sorte de
phénoménologie de I'acte moral, n’éprouve pas le besoin d’invoquer la vie pour en faire
I'institutrice des valeurs, mais qui se réclame de I'impératif de I’action: nous ne
connaissons pas la liberté, estime Rauh, précisément parce que nous sommes libres, mais
nous la prouvons et I'éprouvons en choisissant d’agir moralement ; 'autre qui ne cesse
d’en appeler au vivant, mais en articulant la dynamique de Iévolution créatrice a une
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odyssée de la conscience. Dans les deux cas, on pense contre le spencérisme, et I'on se
soustrait a son empire en invoquant un sujet agissant.

Guyau, qui appartient a la méme génération que Bergson et que Frédéric Rauh, mais qui
meurt tout jeune en 1888, se définit, lui aussi, souvent contre Spencer, soit qu’il dénonce,
chez le philosophe anglais, une rémanence de I'utilitarisme, soit qu'il critique une pensée
esthétique qui considére le jeu de I'enfant comme le paradigme de la création artistique,
soit qu’il envisage dans une tout autre optique la naissance des religions. Guyau, pourrait-
on croire, a l'instar de Bergson ou de Rauh, ne cesserait donc de s’écarter de la
philosophie de Spencer et de la contredire. Cependant, il pense a partir d’elle, a c6té
d’elle. Et si souvent il la conteste, c’est parfois en invoquant Spencer contre Spencer. Dans
sa thése de 1890, Essai sur le fondement métaphysique de la morale, dont le premier chapitre
passe en revue les morales naturalistes, Frédéric Rauh accordait une place mineure 2
Guyau. Celui-ci admirerait la science tout en s’abandonnant a des extases lyriques et
effusives®. Je n’explorerai pas ces tensions. Mais je partirai de cette évidence : Guyau colle
a Spencer, ou plutét, il lui reste en partie collé, comme s’il ne parvenait pas totalement a
s’en écarter, peut-étre parce qu’en invoquant la vie et I’évolution, tous deux superposent
faits et droits, peut-étre parce qu'ils croient tous deux a la continuité de I'inorganique et
de l'organique, peut-étre parce qu’ils pensent la société a partir d'un modéle biologique.
Le commencement de 1’Esquisse d’'une morale sans obligation ni sanction est significatif de ce
jeu de balancier entre adhésion et écart: « nous admettons avec M. Spencer que la
conduite a pour mobile la vie la plus intense, la plus large, la plus variée »¢, tout en
concevant d’'une autre maniére que Spencer la conciliation de la vie individuelle avec la
vie sociale. La concession fait toujours la part belle a la pensée critiquée ; elle est la figure
notoire d’une reconnaissance biaisée. Mon projet est donc un et double, il s’agit de lire
Guyau a partir de Spencer, de lire Spencer dans Guyau, de les lire 'un dans l'autre et 'un
par l'autre, tout en se demandant si la variation, I'imitation différenciée ne finissent pas
par étre créatrices.

« M. Herbert Spencer est une sorte de Spinoza positiviste, avec cette différence que,
approfondissant davantage le principe de la persistance dans I’étre, il en tire celui du
progrés dans 'étre : toute conservation est une évolution. »” J'extrais cette phrase de
I’essai de Guyau, La Morale anglaise contemporaine parce qu’elle a le mérite de souligner ce
quiil y a d’a priorique dans la philosophie de Spencer?. Ce qui est « premier », pour le
penseur anglais, ce qui constitue en quelque sorte un « principe », c’est en effet I'idée
d’une force qui réserve son mysteére, qui agit en tout, et dont I'évolution est I'effectuation
variée et différenciante. La conservation de la force n’est donc point immobilité, elle est
finalisée par les lois biologiques (lutte pour lexistence, adaptation, passage de
I’homogeéne a I’hétérogene, de I'organisme simple a 'organisme de plus en plus complexe)
qui valent aussi pour la transformation des sociétés et qui retentissent encore sur
I'individu humain, sur sa psychologie. 11 s’ensuit, sur le plan de la conduite, que
I'adaptation n’est pas seulement une loi biologique, elle fixe une norme sociale, et une
norme morale, elle implique un consentement a la nécessité. Sur ce point, Guyau
s’accorderait certes avec Spencer: la véritable rectitude consiste a se conformer a la
direction de I’évolution universelle.

J'ai commencé par le haut, mais il est un autre point de départ possible: la morale
naturelle de Spencer se fonde sur une généalogie qui rapporte le comportement des

hommes a celui des étres animés en général. Le penseur anglais présuppose qu’il y a dans
toute conduite bonne une adaptation de moyens aux fins, et il envisage celle-ci en deux
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temps, 'adaptation des moyens aux fins avec pour dernier résultat la complétude
individuelle, I'adaptation de moyens aux fins en vue de la conservation de I'espéce. Le
struggle for life, et c’est une troisiéme étape, peut aussi favoriser I'entraide lorsque la
survie exige la collaboration de tous. Or, ces trois types d’adaptation forment le
soubassement des conduites humaines. L’égoisme est premier, il est justifié par
I’épanouissement nécessaire de I'individu et la non moins nécessaire conservation de soi,
il est tempéré par l'altruisme des parents qui se sacrifient pour leurs enfants, cet
altruisme familial est aussi I'une des matrices de I'altruisme social. A terme, égoisme et
altruisme s’équilibrent dans une interpénétration des intéréts. N'en vient-on pas, en effet,
dans une civilisation avancée, a considérer comme une condition utile a sa propre
existence la sauvegarde des conditions nécessaires a I'existence d’autrui ? Derniére étape
de cette généalogie des conduites morales, le bonheur de la sociabilité se prolonge dans le
partage des plaisirs esthétiques. Ne faut-il pas les rapporter a la sympathie que 1'on
éprouve a I'égard des joies et des douleurs d’autrui® ? L’altruisme, parce qu'il implique
une représentation de l'autre, voire une identification a I'autre, ouvre ainsi la voie a
I'esthétique qui est nécessairement représentation et sympathie. Attardons-nous encore
un instant sur cette vision d’'un homme parfait vivant au sein d’une société idéale dont la
société industrielle offre les prémisses. Cet accomplissement présuppose la disparition du
sentiment d’obligation : il doit diminuer, déclare Spencer, au fur et a mesure que la
moralisation s’accroit, parce que la conduite droite, comprenons 'adaptation compléte a
’état social, transforme en une sorte d’instinct les vertus heureuses de la sociabilité. 1l
n'est plus nécessaire que des images mentales ou des contraintes médiatisent et
déterminent les comportements: «la conduite morale sera la conduite naturelle »*.
Celle-ci écarte donc obligation et sanction, elle est devenue spontanée.

J'ai réservé pour la fin ce qui me semble le socle premier de cette généalogie : I'adaptation
des moyens aux fins est aussi recherche du plaisir. C’est celui-ci qui conditionne sous ses
formes diverses I'accomplissement physique, moral, social, esthétique de I'individu, et qui
le conduit a agir dans le sens de I'évolution. Guyau n’avait pas manqué de retenir ce
passage célebre de Data of Ethics: « Le plaisir, de quelque nature qu'il soit, a quelque
moment que ce soit, et pour n'importe quel étre ou quels étres, voila ’élément essentiel
de toute conception de moralité. C’est une forme aussi nécessaire de I'intuition morale
que 'espace est une forme de l'intuition intellectuelle. »'* On comprend que le dolorisme
chrétien, que les béatitudes évangéliques, soient les cibles de Spencer, qui met en cause
toute apologie providentialiste de la souffrance, qui dénonce toute religion dont les dieux
se repaitraient de la douleur humaine. La condamnation trés vive de I'ascétisme est le
verso d’'une affirmation qui tient lieu de credo: la conduite droite est aiguillonnée,
finalisée par le plaisir, celui-ci lui sert de boussole, car il va dans le sens de ’évolution et
de la vie, en s’opposant a toutes les forces de dilution.

Certes, la lecture que je viens de proposer est incompléte ou tout au moins orientée. J'ai
privilégié les theses que Guyau fera siennes ou qu’il réfutera dans un essai dont on oublie
qu’il porte un titre spencérien : Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. Que ce
philosophe emprunte a Spencer une généalogie empirique du devoir est une évidence.
Tout comme le penseur anglais, il finalise I’évolution dans le sens du progres, méme s’il se
défend de toute téléologie. Tout comme lui, il s’en prend vivement a 'ascétisme. Et tout
naturellement, il fait sienne, mais nous verrons qu'il en tire des conséquences nouvelles,
cette remarque de Spencer, formulée dans Les Bases de la morale évolutionniste : « [...] [o]n
reconnait comme des fins spéciales que I'on doit atteindre, le développement des
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fonctions vitales, en vue d’'une fin générale, la continuation de la vie et de la croissance. »
2 Voila qui autorise les réveries sur la fécondité, sur I'expansion, sur la puissance. Car
C’est bien sous le signe de 1’énergie, de I'intense, d'un dynamisme incoercible, que la vie,
selon Guyau, se réfléchit elle-méme dans la conscience ou dans les sensations d’un
individu sensible. Il semble qu’a travers lui, elle veuille s’accroitre, qu’elle lui demande
d’explorer ses possibles, de devenir pleinement vivant: d’ou cette injonction:
« Développe ta vie dans toutes les directions, sois un individu aussi riche que possible en
énergie intensive et extensive.»'. Le libéral Spencer pensait en termes d’équilibre
mobile. A I'en croire, la tension entre les forces extérieures dissolvantes et le désir de
maintenir la vie se résoudrait en «une certaine combinaison balancée d’actions
internes »*, tandis que I'antagonisme de I’égoisme et de l'altruisme se dissiperait sous
Ieffet de la main invisible de ’évolution qui tempére les appétits en les contractualisant
dans la mutualité d’'un intérét bien compris. Les images privilégiées par Guyau ne
renvoient guére a des balances, a des équilibres, tout au plus a des harmonies, car la vie
est par définition excessive ; elle est un flux débordant qui appelle a I'effectuation de ce
qui, en soi, est ressenti comme une puissance en attente d’acte. Guyau, partant de
Spencer, I'outrepasse donc et I'on comprend que Nietzsche, annotant I'Esquisse d’une
morale sans obligation ni sanction, ait isolé cette phrase :

Le devoir se raménera a la conscience d’une puissance intérieure, de nature

supérieure. Sentir intérieurement ce qu’on est capable de faire de plus grand, c’est

par 1a méme prendre la premiére conscience de ce qu’on a le devoir de faire. Le

devoir n’est autre chose qu’une surabondance de vie qui demande a s’exercer et a se

donner ; on I'a trop interprété jusqu’ici comme le sentiment d’une nécessité ou

d’une contrainte.’
Jean-Marie Guyau ne se bornait donc pas a voir, comme Spencer, dans la tendance a
persévérer dans la vie la loi de la vie méme. 1l estimait qu’elle « ne peut se maintenir qu’a
condition de se répandre »*¢, d’ot1 I'éloge de la fécondité, sous la triple forme de la fécondité
sexuelle, de la fécondité de I'’émotion et de la sensibilité, de la fécondité intellectuelle. Ce
débordement productif renvoie a du quantitatif, a de I'intensif, il figure aussi une qualité
fixant un horizon normatif, lorsque « vie » devient « existence » : « Vie, c’est fécondité, et
réciproquement la fécondité, c’est la vie a pleins bords, c’est la véritable existence. »'” Ce
qui est de I'ordre du fonctionnel ou du pulsionnel dicte une éthique. La surabondance
vitale exige le don, la générosité. Mais celle-ci se prolonge sur le plan économique par un
productivisme et sur le plan politique par la légitimation de I’expansion coloniale. Le mot
« puissance » autorise donc toutes les équivoques, et le déni de métaphoricité ne se
manifeste pas seulement comme chez Spencer par I’assimilation de 'organisme social a
un organisme biologique, il se traduit encore par le fait que toutes les fécondités sont
mises sur le méme plan : elles seraient identiques en leur source premiere, la générosité
du vivant dont I'acte sexuel est le paradigme et la preuve. On est donc a I'opposé de ce
qui, dans la morale spencérienne, ressortit a un utilitarisme ou au malthusianisme. Pour
Spencer, en effet, 'avancée de la civilisation doit diminuer la fécondité. Cette diminution
est souhaitable parce qu’elle permet de « perfectionner la nouvelle génération en méme
temps qu’on assurera son bonheur immédiat »*. Pour le penseur anglais, la régulation des
naissances, en accord avec I'idée de sélection et de santé, s’énonce donc obliquement (le
mot « régulation » n’est pas prononcé) comme un progrés ; en revanche, pour Guyau, la
fécondité n’est pas dissociable de cet expansionnisme dont s’est parfois coloré l'idéal
républicain lorsqu’il se laissait hanter par les fantasmes de la dépopulation et par
I'infériorité démographique de la France.
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Il est encore un point sur lequel Guyau et Spencer se séparent. Il a 'air secondaire et
anodin, mais il renvoie a une divergence de fond. Nous avons vu que, pour Spencer,
I'obligation devait disparaitre au terme de |’évolution sociale, en laissant place a une
sorte de spontanéité morale, tenant d’une réaction ou d’'un élan quasi instinctifs. Voila
qui devrait séduire un philosophe en quéte d’une morale sans obligation ni sanction. Mais
il n’en est rien. Guyau apercoit dans cette thése une erreur psychologique et une erreur
philosophique. Ramener a un instinct ce qui fut d’abord présent a la conscience, c’est
régresser. Or, la vie est conscientisation progressive, accroissement d’une lueur d’abord
indécise : « [...] 'inconscience, comme la nuit, est toujours relative : il est probable qu’il y
a partout des degrés inférieurs de conscience [...]. »° Le devenir de I'instinct, c’est la
conscience. On le voit, contre Spencer, il s’agit de se réclamer d’'un monisme, qui se
souvient probablement de Haeckel, et qui sefforce de réfléchir dans un méme élan
I’évolution de la matiere et de I'esprit, tous deux indissociablement liés. Ce monisme peut
rencontrer le mécanicisme de Spencer, mais il s’en écarte cependant car, tout en
affirmant que la vie régle la vie, que « [I]'éthique [...] est une systématisation de I’évolution
morale dans ’humanité »?°, Guyau entend sauvegarder la capacité de chaque individu a
peser sur cette évolution au nom méme d’un vouloir qui se confond avec un sentiment de
puissance. Il ne s’agit plus seulement de consentir ou de s’accorder a la nécessité. Il faut
aussi risquer sa vie, ce qui est tout le contraire de s’adapter. Le struggle for life se sublime
ainsi dans une volonté de puissance qui impose parfois le sacrifice de soi dans
Iaffirmation méme de soi, tout en garantissant la fécondité du vivant, au risque de la
mort.

Il reste enfin a retourner Spencer contre lui-méme. Si I'’hétérogene est la fin derniere,
chacun doit alors affirmer son originalité irréductible. Au lieu d’un spontanéisme moral
unanime, s’impose une anomie qui récuse certes I'idée d’obligation, mais sous une tout
autre forme que celle que Spencer avait envisagée. Sur le fond invariable des acquis de la
morale naturelle se greffe, pour la compléter, « une morale variable et individuelle »* qui
ressortit aux risques de la pensée. Guyau s’écarte donc triplement du penseur anglais
dont il suit pourtant la démarche généalogique, d’abord en mettant I’accent sur un « Je
puis, donc je dois. »*2 dans lequel certains ont voulu apercevoir la construction d’un
surhomme, ensuite en donnant pour termes des aventures de la conscience une anomie
qui manifeste l'originalité individuelle, enfin en complétant cette anomie d’un
solidarisme. La synthése de I’égoisme et de I'altruisme, imaginée par Spencer, se dépasse
ou se transfére dans l'affirmation conjointe de I'interpénétration des étres et de leur
individualité irréductible. D’un cdté, on risque des hypothéses que I'on met en acte, de
I'autre, et Nietzsche avait souligné cette phrase, Guyau postule : « Nous sommes ouverts
de toutes parts, de toutes parts envahissants et envahis. »?* On comprend que Kropotkine
ait lu avec intérét ’Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction dont il fera un vif éloge
dans le chapitre XIII de son Ethique®.

On l'aura constaté, Guyau part toujours de Spencer, méme s’il entend s’en écarter ou s’en
séparer. Ces deux penseurs participeraient donc tous deux du méme cadre épistémique,
bien que leurs discours divergent souvent. Les comparaisons que ’on peut instaurer entre
la derniére partie des Principes de sociologie et le dernier livre publié par Guyau de son
vivant, L'Irréligion de I'avenir, le prouvent en partie.

Si 'on en croit le jeune philosophe, les theses soutenues par Spencer sur la naissance des

religions seraient fausses de bout en bout. Le sociologue anglais, devenu ethnologue ou
anthropologue, estimait le culte des ancétres un élément premier qu'il expliquait, selon
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ses propres termes, par une théorie spiritiste. Pour les hommes primitifs, les aventures
des réves seraient réelles et I'apparition onirique d’un mort ferait croire a sa possible
survie ou, pour parler comme Spencer, a la matérialité du double. De cette croyance, il
résulterait des rites propitiatoires. Le fétichisme serait second, il se rapporterait a la
réincarnation d’un esprit dans un objet, dans un animal lié a I'espace domestique ou
associé au mort par le nom ou le surnom de ce dernier. Ces appellations métaphoriques
expliqueraient également le culte des étoiles. En poussant la théorie spiritiste a son
comble, Spencer déclarait que tous « les dieux proviennent d’'une apothéose »?. Guyau
conteste radicalement ces hypothéses destinées a former un systéme dont la cohérence
garantirait illusoirement la véridicité. Ce qu'il faut d’abord considérer, estime-t-il, c’est
I'indistinction de 'animé et de I'inanimé, c’est I'impossibilité pour 'homme primitif de
concevoir une matiére inerte. La religion aurait d’abord été une physique d’a coté, une
paraphysique, avant de devenir une science de I'au-dela, une métaphysique?. Mais elle
serait aussi socio-morphique. Mieux, elle serait un socio-morphisme universel impliquant
une relation avec les choses, avec les étres animés, avec les fétiches, avec les dieux, tous
animés de bienveillance ou de malveillance, selon les formes de sociabilité propres a une
société donnée. Comme le dit Guyau, le sentiment religieux implique une « dépendance
psychique, morale et en définitive sociale par rapport a 'universalité des choses que 'on
peut blesser moralement comme on peut en étre frappé »?. Certes, ’homme est « dans la
main des dieux »%, mais il peut pourtant forcer cette main a s’ouvrir et a se fermer, tout
au moins il le croit, et c’est de 1a que naissent les rites et les sacrifices. Si, relativement a
l'origine et a la nature des religions, les théses de Spencer et de Guyau sont donc
antinomiques, il importe de voir ce que cet antagonisme recouvre. Le penseur anglais
confondrait a tort, selon Guyau, la religion et la métaphysique. Ne postule-t-il pas, a
l'origine des phénomeénes religieux, un spiritisme d’ott dériverait a terme un
spiritualisme ? Autre confusion : il estimerait, également a tort, que la spéculation sur
I'inconnaissable est de nature religieuse, alors qu’elle est du ressort de la métaphysique.
Quel est, si 'on peut dire, le profit de ces équivoques ? Elles permettent a Spencer de
déduire I'éternelle durée de la religion de ce qui est appelé seul a durer éternellement,
entendons la curiosité philosophique. Or, il faut dissocier ce que Spencer tend a
confondre. Pour Guyau, la religion n’est pas spéculative. Elle est « un essai d’explication
mythique [...] des phénomeénes naturels [...] ou des faits historiques », elle est « un systéme
de dogmes» qui ne sont susceptibles d’aucune « justification philosophique »?. Elle
implique enfin un culte et un « systéme de rites »*°. Guyau, au nom de la science et de la
philosophie, rejette donc les religions positives, entendons dogmatiques, et c’est la raison
pour laquelle il donne a son livre le titre d’Irréligion de 'avenir, en parodiant Hartmann.

Ne radicalisons pas cependant I’antagonisme Guyau-Spencer ! L’histoire des religions,
telle que le philosophe francais la congoit, retrouve souvent celle que les Principes de
sociologie développent. Le penseur anglais estimait que les croyances se démythologisent,
se désanthropomorphisent au fur et a mesure que les sociétés progressent et que les
morales se sécularisent. Ainsi, le préne d’'un prédicateur protestant tend a subordonner le
religieux a I’éthique. Or, Guyau reprend a son compte non seulement la thése de la
désanthropomorphisation progressive des dieux, mais encore I'idée d’inconnaissable en
se souvenant de I'analytique kantienne du sublime :

On peut dire que la notion d’infini s'impose au matérialisme ; or elle est une de ces
antinomies nécessaires devant lesquelles aboutit I'intelligence par son exercice
méme : c’est précisément en nombrant qu'elle arrive a I'innombrable, c’est en
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épuisant toute quantité donnée qu’elle arrive a se représenter I'inexhaustible, c’est
en connaissant toujours davantage qu’elle arrive devant I'inconnaissable [...].*!

Quelles sont donc, outre ses vues fausses sur le spiritisme originel, les erreurs de Spencer,
a qui le philosophe francais emprunte cependant une notion essentielle ? 1l aurait le tort
de sauvegarder les religions instituées. Pour Guyau, elles demeurent liées a un appareil
clérical, & des institutions peu démocratiques. Si 'inconnu sera toujours 'objet des
hypothéses métaphysiques, il revient a chacun de risquer librement des spéculations sur
la vie, sur le mystere de I'infini, pourvu qu’elles ne soient pas contraires a ce que nous
apprennent les sciences, bref, il faut avoir le courage de I'anomie et de l'irréligion. Un
autre grief, paradoxal, se laisse deviner en filigrane. Finalement Spencer ne serait pas
assez religieux. Sa découverte d’une force conservatrice et créatrice ne s’accompagne pas
d’une sympathie universelle pour tout ce qui est. Si I'on se souvient que la religion est par
définition socio-morphique, il convient, selon le jeune philosophe, d’entrer en société
avec tout 'univers, comme Victor Hugo le fit a sa maniere dans La Pitié supréme. On pleure
et on sourit « non sur [soi], ni méme sur les siens, mais sur le grand Tout ot [I’'on] vit »*
sans renoncer pour autant a chercher le secret de la nature entiére. En accord avec ce
solidarisme cosmique, de libres associations ou se concilieraient, on sy attendait,
I'individualisme et le socialisme, devraient se substituer aux institutions religieuses. L’
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction trouve donc un prolongement direct dans
L'Irréligion de l'avenir, essai qui fait également écho aux deux ouvrages d’esthétique écrits
par Guyau. Si I'on en croit le jeune philosophe, c’est I'idée méme de vie qui crée cette
unité et, en effet, c’est en invoquant les valeurs associées au vivant qu’il s’en prend aux
théses soutenues par Spencer sur la coupure du beau et de 'utile.

Dans ses Principes de psychologie, le penseur anglais, se souvenant vaguement de Schiller,
interprétait a sa maniére les Lettres sur I'éducation esthétique de 'homme. D’une part, les
jeux de I'enfant préfigureraient la création artistique, d’autre part, les sociétés modernes,
industrielles, laisseraient inutilisé un surplus de forces qui pourraient s’investir, se
soulager dans des dépenses d’énergie non finalisées par la vie pratique. La gratuité du jeu
devient ainsi I'avatar spencérien de la dissociation kantienne du beau et de I'intérét:
« Les activités que nous appelons jeu sont unies avec les activités esthétiques par ce trait :
que ni les unes ni les autres ne servent d’'une fagon directe quelconque aux processus
utiles 2 la vie. »* Toutefois, la dépense gratuite ne produit le sentiment du beau que si
elle est réglée par un principe d’économie. La grace des danseurs, 'impression d’aisance
qu’ils procurent, sont subordonnées a « une économie des forces »**. Le rythme figure lui
aussi économie et mesure et, de maniére générale, le style est concentration, concision, il
tend a 'adéquation économique des res et des verba. Le plaisir esthétique implique
surtout une distance entre I'objet contemplé ou représenté et le sujet percevant. Cette
distance peut étre temporelle. Spencer rappelle le plaisir que donnent les ruines, les
peintures d’histoire, les romans historiques. Elle peut, réflexivement, résulter d’'une re-
représentation : ainsi le spectateur d’une piéce de théatre ou le lecteur de roman se
représente les sentiments ou les actions que les personnages ou les acteurs a leur maniére
représentaient déja. De cette réflexivité, de cette secondarité, de cette distance, il résulte
qu’un drame, un poeme réussi peuvent provoquer un volume considérable d’émotions
sans la moindre tension douloureuse, hypothése dont Emile Hennequin dans sa Critique
scientifique se souviendra. Enfin, la réminiscence, qui est représentation du passé dans le
présent, et qui transforme en la convoquant dans la mémoire une sensation, une
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perception, une trace sensible, est peut-étre I'expérience intime et premiére d’une
esthétisation.

Guyau n’évoque les théses soutenues par Spencer que pour les récuser toutes. Hostile a
I'autonomie de l'art, et partant a tout formalisme, il lui importe donc de ruiner
I’esthétique de Kant et de ses avatars, fussent-ils spencériens, en affirmant que le beau
n'est pas ennemi de l'utilité, que la fonctionnalité est méme I'un de ses degrés. La
subordination utilitaire d’'une partie a un tout impliquerait ainsi un ordre, une harmonie.
Considérées de ce point de vue, les halles de Paris sont belles, certes dans un ordre
mineur®. Les locomotives figurent méme des objets poétiques parce que les forces
mécaniques de la nature s’y transforment et s’y finalisent au point de donner le sentiment
d’une création nouvelle, vivante et surprenante®. Enfin, par I'aisance de ses gestes, un
faucheur répond parfaitement aux définitions spencériennes de la grice, tout en
accomplissant des gestes utiles et fonctionnels”. La gratuité, la non-finalité ne sont donc
pas nécessaires au plaisir esthétique. La fiction n’est pas davantage 1'une des conditions
du beau dans l'art. Elle est surtout le signe d’une « limitation »*, L’artiste ne cherche pas
tant a faire vivant qu’a rejoindre asymptotiquement la vie. Le créateur feint donc malgré
lui. Selon Guyau, Spencer a tort d’estimer que la beauté participe d’une économie réglée
des forces. Certes, c’est définir la grice, mais il s’agit d’'une beauté inférieure. C’est la
force, I'énergie, la dépense qui insufflent I’expression dans les ceuvres d’art. Il ne convient
pas davantage de considérer dans le style « une économie » a réaliser, il faut plutét y
introduire une « prodigalité »** d’émotions et de suggestions. Il n’est pas vrai enfin que
I'émotion esthétique soit subordonnée a une re-représentation qui nous procure un
plaisir intense tout en nous distanciant des affects des personnages. « Lire un roman, c’est
le vivre », C’est y trouver un « germe d’actions »*. Jeu et art ne se rejoignent donc pas,
tout simplement parce que 'art est sérieux comme la vie*., Il faut fonder I'esthétique sur
des bases nouvelles, en réintroduisant le corps, le besoin, les désirs, le sensible, je serais
tenté de dire, la chair.

Pour Guyau, la sensation interne de I'énergie vitale participe d’une émotion esthétique :
Le sentiment de la vie réparée, renouvelée, rejaillissant partout du fond de I'étre, la
sensation du sang qui court plus chaud dans les membres, le réveil de la vie saisi
directement par la conscience, - tout cela constitue une harmonie véritable et
profonde qui, en elle-méme, a sa beauté.*?

Cette expérience se double d’un autre type de résonance, le choc d’une sensation externe,

alerte un autre sens, éveille par association, par suggestion, une foule de sentiments,

d’idées. Ainsi, le sujet sensible, a partir de son corps, a la fois, résonateur et archive,
expérimente la notion d’harmonie tout en appréciant le timbre différentiel d’une
sensation. En prolongeant dans L’Art au point de vue sociologique, les remarques sur les
correspondances charnelles, formulées dans Les Problémes de l'esthétique contemporaine,
mais en les faisant jouer non plus sur ’axe des sympathies organiques, mais sur celui des
correspondances temporelles, Guyau développe de belles pages sur la fonction esthétique
des souvenirs, tout en réintroduisant, non sans plaisir ludique, les notions de distance et
de gratuité, chéres a Spencer®. La réminiscence figure une trace vive, elle subsiste aux
dépens des autres sensations qui lui étaient contigués, elle survit comme le soubassement
de toutes les sensations présentes ; c’est un point fixe qui nous donne la conscience du
changement. L’art, qui est réflexion, met de 'ordre dans les souvenirs, crée en quelque
sorte un édifice, il reconstruit le temps. Si la vie des réminiscences « est une composition
ou systématisation spontanée, un art naturel »*, c’est aussi avec les matériaux mnésiques
et les perspectives esthétiques ouvertes par les souvenirs que « I'artiste construit ses

Arts et Savoirs, 4| 2014



Comment s'écarter de Spencer ?

meilleures ceuvres, ses ceuvres vécues »**. L'esthétique, on le voit, d’une part, fait donc
appel a ce qu’on pourrait appeler, une subjectivité incarnée, d’autre part, elle fait du sujet
créateur un homme qui se souvient, qui crée un édifice mémoriel, hors de toute
considération du temps des horloges ou du temps historique, mais a partir de son
expérience personnelle de la durée. Si le terme de la morale et de la religion, c’était, on I'a
vu, I'anomie, le point de départ et l'aboutissement de la création artistique, c’est
I'inscription accentuelle, singuliére, dans un objet unique, a vocation transnarcissique,
d’un sujet qui saisit les harmoniques du sensible et qui reconfigure, en 'architecturant, le
temps des souvenirs.

Mais I'art doit étre envisagé aussi du point de vue sociologique. Spencer estimait que les
beaux-arts sont en harmonie avec les sentiments altruistes et le développement de
sphéres superflues d’activité. Si Guyau reprend la premiére proposition, on se doute qu’il
refuse la seconde, parce que son esthétique est finalisée par I'idée de fécondité, de
croissance, d’extension de la vie. Le beau stimulerait la faculté de sentir. Reste a définir la
communication artistique : elle donne le plaisir de la reconnaissance, elle permet de
sympathiser avec le travail de I'artiste, avec les étres qu’il représente, elle accroit « cette
pénétrabilité croissante des consciences qui marque chaque progrés de ’évolution »*. On
retiendra surtout les analyses du caractére social du style poétique. Par le jeu des
métaphores et des associations, « on lui fait suggérer plus qu’il ne dit et qu'’il ne peut dire,
plus que vous ne pouvez dire vous-méme ». Si « le symbolisme est un caractére essentiel
de la vraie poésie »7, il est aussi un catalyseur d’harmonie sociale.

19 Javais postulé que Spencer et Guyau participaient du méme cadre épistémique, que la

force pour I'un, que la vie pour lautre, tenaient d’'un transcendantal dont ils
s’autorisaient pour penser la morale et I'esthétique, mais aussi pour finaliser I'évolution
dans le sens du progrés. La deuxiéme ligne de force de ce cadre épistémique, c’est la
remontée archéologique constante vers I'originaire, c’est le recours a une généalogie
empirique. La troisiéme donnée structurante, c’est la tension et la conciliation entre
égoisme et altruisme, le r6le que I'on accorde a 'individuation et celui que I'on réserve a
la socialisation, a I'interpénétration des individus. Si nous en restions a ce constat, nous
pourrions affirmer que Guyau ne s’est jamais débarrassé de Spencer. Qu'il le transforme
parfois en repoussoir au nom d’un solidarisme républicain, n’invalide pas cette premiére
approche. Apres tout, la négativité suscite un dispositif symétrique qui inverse, tout en
les conservant, les schémes d’un discours philosophique antérieur. Et pourtant, au fur et a
mesure que j'analysais I'ceuvre de Guyau, j’ai été convaincu que I'on y décelait des accents
nouveaux. Invoquer la vie et non une force, c’est penser en termes de vitalisme et non de
mécanicisme. Faire surgir la notion de puissance, c’est envisager la morale autrement que
sous la forme d'une adaptation et ne pas se réclamer d’une norme préalable a
I'effectuation d’un élan volontaire et risqué. Guyau, par ailleurs, se réclame d’un monisme
naturaliste tout en convoquant, a I'avant-scéne de ses raisonnements, un sujet sensible en
qui 'univers se pense et se saisit. L’alternative au mécanicisme spencérien, ce serait donc,
pour emprunter le vocabulaire du jeune philosophe, un « naturalisme idéaliste »*. « [L]a
sphére roulante du monde », fait-il dire a un penseur matérialiste, « elle vit ». Intervient
alors, dans ce dialogue fictif, un second personnage, projection de Guyau, qui reconnait :
« Oui, elle est force, elle est action, et elle est vie ; et pourtant, elle est encore autre chose,
puisqu’elle pense en moi et se pense par moi®. » Cette subjectivation de la force vitale,
cette insistance sur ’expérience personnelle de I'étre en vie, ce «je » qui bien souvent
apparait dans le discours philosophique comme une attestation existentielle, cette

Arts et Savoirs, 4| 2014



Comment s'écarter de Spencer ?

insistance sur la subjectivité incarnée, sur la saisie subjective et esthétique du temps,
voila qui nous éloigne du penseur anglais qui, il est vrai, est rarement lyrique, tout
comme nous en éloignait ce «je puis, donc je dois» qui appelait a actualiser la
surabondance de vie que l'on sent en soi. Bref, Guyau, qui pense sous influence, ne se
contente pas de penser a partir de Spencer, de penser contre lui, il me semble aussi qu’il
pense autrement, qu’il invente un discours philosophique original, dans la différence
qu'induit la reprise variée. 1l resterait a souligner que son vitalisme n’est pas celui de
Bergson, que son volontarisme n’est pas celui de Rauh, que sa conception de la puissance
n’est pas celle de Nietzsche. Ce serait montrer, qu’a sa manieére, il fut anomique et qu’en
lui la secondarité fut créatrice.
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