Elizabeth Giuliani, "1887-1889 : Invention du phonographe, réactions et émotions", Bulletin de liaison de l'AFAS, n° 34, 2009, 2-12.

Plus heureux que le livre, qui ne peut que donner la phrase de l’orateur ou du chanteur, dépouillée de presque tout ce qui sert à l’orner, c’est-à-dire du geste, de l’intonation, de l’inflexion de la voix, le phonographe conservera précieusement ces divers ornements et les restituera dans toute leur plénitude et dans toute leur puissance, et de plus, grâce à la galvanoplastie, il pourra les faire entendre à mille endroits différents à la fois, sans altération et sans aucune modification.
Pierre Giffard, Le Phonographe expliqué à tout le monde, 1878

1Longue fut la mise au point technique d’un système permettant de capter des sons et de les reproduire pour les faire réécouter. Accompagnant cette gestation technique, se mirent en place les éléments du récit d’une aventure, comme les aimaient les contemporains de Jules Verne, alliant confiance dans le progrès matériel, illimité et salvateur et goût, voire crainte, pour le mystère. En contrepoint des explications techniques, nous suivrons ici certaines des réactions qui commentèrent et expérimentèrent leur développement.

2Nous concentrons le propos sur des textes écrits dans la toute première période de l’invention : de 1877 à l’année 1889 et l’Exposition internationale de Paris, marquant par la construction de la Tour Eiffel le centenaire de la Révolution française et, par là, le triomphe de l’ère moderne.

3Les sources exploitées sont souvent, de seconde main : catalogue d’exposition, biographies (Charles Cros : l’homme et l’œuvre de Louis Forestier, Paris, 1969), sites spécialisés (notamment relatif à Emile Berliner à la Library of Congress http://memory.loc.gov/​ammem) Dans certains cas, les documents originaux ont été examinés directement : comptes-rendus de l’Académie des Sciences, presse généraliste, spécialisée, libelles et brochures, écrits littéraires.

4Que l’on prenne directement parti dans la polémique inaugurale, ou que l’on exprime des opinions, on associe à la description plus ou moins fantaisiste de l’objet technique, un ensemble d’idées et de partis pris très divers : scientifiques et techniques, idéologiques voire religieux. Le phonographe suscite les imaginations et permet d’envisager une large palette d’usages possibles : public, privé, professionnels ou de divertissement.

5Pour d’avantage encore focaliser ce propos, examiner l’impact de l’invention sur le public des contemporains, nous avons choisi de suivre les réactions autour de trois points de vue qui sont aussi les trois figures majeures de l’histoire technique de l’invention, devenus trois personnages d’un feuilleton : Charles Cros, le perdant, Edison, la star et, plus discret, Berliner.

6Autour de l’invention elle-même s’élève un procès en paternité : deux champions partent au même moment mais, vite, l’un prend l’ascendant et occupe le terrain « médiatique ». Quand Charles Cros meurt, en 1888, Edison a la voie totalement dégagée pour un triomphe lors de l’Exposition universelle de 1889. Emil Berliner qui vient de mettre au point un autre rameau de la famille, est celui qui rend le mieux compte de l’apport réel de chacun.

Charles Cros : le « perdant »

Fièvre de l’invention, espérances chimériques, résistance de la matière et des hommes, difficultés et amertumes de toutes sortes, naissant comme des hydres à cent têtes sous les pas des inventeurs, nous connûmes tout cela.
Antoine Cros, La Chronique médicale, 15 août 1900.

7Charles Cros a exprimé son objectif, scientifiquement, notamment, dans le texte du pli cacheté déposé le 18 avril 1877, et accueilli dans l’indifférence, selon la légende, en raison de sujets plus attractifs proposés en même temps à l’Académie.

8Il a poursuivi la défense de son procédé, face à la concurrence de Thomas Alva Edison, en recourant à la plume du rédacteur des pages scientifiques de la Semaine du Clergé, hebdomadaire proche de son protecteur le duc de Chaulnes, qui déjà avait commenté son invention de procédé de photographie couleur.

9Dans le numéro 51 du 10 octobre 1877, l’abbé Le Blanc (en fait s’appelant Lenoir) rédige une chronique sur le Téléphone et le phonographe :

A propos de téléphone [décrite en première partie de la chronique], nous indiquerons un projet qui n’est encore qu’à l’essai, mais qui pourtant s’exécute déjà en vue de la grande exposition de 1878. C’est M. Charles Cros, le même dont nous avons parlé dans nos articles sur la Photographie polychromique, qui a eu cette idée, et qui l’étudie avec des fabricants d’instruments de physique, pour la mettre à exécution.

Il ne s’agit plus d’une simple transmission de sons, comme dans le téléphone, au moment même où ils sont produits ; il ne s’agit pas de moins, chose étrange, que de conserver les sons en magasin, et de les faire se reproduire, quand on le veut, d’une manière indéfinie.

Ainsi, avec l’invention de M. Cros, vous chantez, je suppose, un couplet, vous faites un discours, etc., l’instrument qui a reçu et comme sténographié vos paroles, votre chant, votre musique, etc., gardera un cliché qui pourra être rendu métal par la galvanoplastie, et qui, quand on le mettra en jeu, reproduira votre voix, votre articulation, votre timbre, votre mélodie, votre accentuation, enfin votre discours parlé, ou votre couplet chanté, comme si vous-même répétiez sur le même ton, l’un ou l’autre. Par cet instrument que nous appellerions si nous étions appelé à en être le parrain le phonographe, on obtiendra des photographies de la voix comme on en obtient des traits du visage, et ces photographies, qui devront prendre le nom de phonographies, serviront à faire parler, ou chanter, ou déclamer des gens, des siècles après qu’ils ne seront plus, comme ils parlaient ou chantaient ou déclamaient, lorsqu’ils étaient en vie. 

10Le rédacteur donne ensuite une description détaillée du procédé pour conclure néanmoins :

Restons-en là, de peur de nous égarer voulant faire trop bien comprendre le mystère, et attendons avec patience les résultats qui seront présentés, durant la grande exposition prochaine. 

11Hélas ! Dans sa chronique de 6 mars 1878, examinant, Les quatre grandes découvertes de l’année, dans l’ordre scientifique pur et dans l’ordre des sciences appliquées à l’industrie, celle du phonographe est attribuée à Edison, dont un appareil fut mis en démonstration à l’exposition tant attendue.

12Dès 1878 et l’arrivée de l’exemplaire réel d’un appareil fabriqué par Edison, Charles Cros est disqualifié.

13Ainsi, Pierre Giffard dans Le Phonographe expliqué à tout le monde, s’applique à réfuter tout argument faisant du Français le premier concepteur d’une machine à enregistrer les sons.

14En résumé, il est fâcheux que M. Ch. Cros se soit, comme on dit vulgairement, endormi sur le rôti. 

15Car son projet à lui n’a pu aboutir à un appareil concret. Ce serait la conséquence du conflit de conscience de l’épouse du « mécène » de Charles Cros, la duchesse de Chaulnes, selon des propos de Cros rapporté par Jacques Bernard (petit-neveu de Charles).

16« Je recueille la parole et j’ai la machine qui parle ». La Duchesse entra dans un mouvement peu contenu de colère et lui défendit d’en parler dorénavant, ajoutant que Dieu seul pouvait créer la parole et que c’était blasphémer terriblement que d’oser vouloir s’égaler à lui en essayant de faire croire à une puissance impossible. 

17Poète, Charles Cros a bien lui-même fait dériver son programme scientifique vers la quête mystique.

18Inscription (extrait de Le Collier de Griffes) :

Comme les traits dans les camées
J’ai voulu que les voix aimées
Soient un bien, qu’on garde à jamais, Et puissent répéter le rêve
Musical de l’heure trop brève ;
LE TEMPS VEUT FUIR, JE LE SOUMETS

19Il aurait, selon Alphonse Allais, imaginé un instrument pour fixer et reproduire les sons, vers 1860, cherchant un moyen d’aider les muets à communiquer de manière autonome, en recourant à un réservoir préenregistré de phrases. Selon son frère, Antoine Cros, l’idée, à la même époque lui serait plutôt venue pour fixer ses improvisations au piano.

20D’avantage, il a négligé d’être un homme d’affaire (occupé par bien d’autres intérêts et passions). D’ailleurs, selon son ami, Alphonse Allais, il serait prédisposé à se faire plagier et gruger.

21Car dans sa carrière d’hydropathe, également, il a été « trahi » par celui don son talent inédit d’auteur de monologue a rendu riche et célèbre, Coquelin cadet. Ainsi se comprend la lettre apocryphe parue dans Le Chat noir, 2 juin 1883

22Lettre apocryphe de Coquelin cadet à Charles Cros :

Ch. Cros
Le bienfaiteur a pour conséquence l’ingrat. Je suis l’un, toi l’autre. Erreur, peut-être ? Je suis ironique, n’est-ce-pas ? Qu’importe ! Sans moi, pour qui tu as inventé le monologue, sans Edison, pour qui tu as inventé le phonographe, qui serais-tu ? Une paille.

23Charles Cros, pour se défendre et se défouler face à son victorieux concurrent, Thomas Edison, écrivit une historiette le mettant en scène sous les noms successifs de Tadblagson et Humbugson.

24Dernière et fatale défaite face à un Edison triomphant, Charles Cros meurt en 1888.

25Alphonse Allais reste le plus fidèle défenseur de la mémoire de son ami.

26Lors d’un éloge funèbre qu’il lui consacre dans Le Chat noir, le 18 août 1888 :

Notre pauvre ami Charles Cros est mort. Le connaissant bien, je l’aimais beaucoup, et, quoique le sachant malade et affaibli depuis longtemps j’ai été douloureusement stupéfié de sa mort si brusque.

Pauvre Cros ! Je le revois encore le jour où je le rencontrai la première fois. C’était, si je ne me trompe, en 76… J’avais lu dans Le Rappel une chronique scientifique de Victor Meunier, qui semblait un conte de fées.

Un jeune homme venait d’inventer un instrument bizarre qui enregistrait la voix humaine et même tous les autres sons, et qui non seulement en marquait les vibrations, mais reproduisait ces bruits autant de fois qu’on le voulait. L’instrument s’appelait le paléographe. La théorie en était d’une simplicité patriarcale. Le lendemain, grâce à mon ami Lorin, je connaissais Charles Cros, l’inventeur du merveilleux appareil dont M. Edison devait prendre le brevet, l’année suivante.

Charles Cros m’apparut tout de suite tel que je le connus toujours, un être miraculeusement doué à tous points de vue, poète étrangement personnel et charmeur, savant vrai, fantaisiste déconcertant, de plus ami sûr et bon. Que lui manqua-t-il pour devenir un homme arrivé, salué, décoré ? Presque rien, un peu de bourgeoisisme servile et lâche auquel sa nature d’artiste noble se refusa toujours. Il écrivit des vers superbes qui ne lui rapportèrent rien, composa en se jouant ces monologues qui firent Coquelin Cadet, eut des idées scientifiques géniales, inventa le phonographe, la photographie des couleurs, le photophone.

27Avec la même fidélité amicale, Allais réagit au triomphe fait à Edison lors de l’exposition universelle de 1889.

28Le Chat noir, 14 septembre 1889, un petit récit le montre défendant Cros contre les thuriféraires du « bricoleur yankee ».

Je me trouvais, la semaine dernière, sur le « François Ier », bateau qui fait le service entre Honfleur et Le Havre. Non loin de moi, un monsieur, officier de la Légion d’honneur pérorait et gesticulait dans un groupe de messieurs bien mis et de dames élégantes.
Un éclat de voix, de temps en temps, indiquait un débordement d’enthousiasme.
-Cet homme-là, clamait-il, le gouvernement aurait du le recevoir comme le Messie !
On aurait dû lui dresser des arcs de triomphe.
Et alors qu’on a fait au Shah de Perse des fêtes sans précédent, on le reçoit, lui, comme un simple citoyen…
C’est une honte pour la France !
L’officier de la Légion d’honneur parlait d’Edison. Je m’approchai, et, quand le monsieur eut consenti à se taire, je lui demandai poliment :
-Pardon, monsieur, mais qu’est-ce qu’il a donc fait de si extraordinaire, cet Edison ?
-Comment ! Ce qu’il a fait d’extraordinaire ? Mais mille inventions plus glorieuses les unes que les autres !
-Entre autres ?
-Le phonographe, qui est un des instruments les plus merveilleux de l’époque.
-Le phonographe est en effet un merveilleux instrument, et il est bien fâcheux pour Edison que ce ne soit pas lui qui l’ait inventé.
-Qui donc l’a inventé ?

-Charles Cros, un grand savant français, un grand poète, mort il y a un an. C’est lui le seul inventeur du phonographe, et je peux vous en parler savamment, j’y étais.
…
-Alors Edison est un imbécile d’après vous ?
-Loin de là, mais d’après moi et d’après bien des gens mieux informés que vous et moi, Edison est un admirable truqueur, très adroit, très ingénieux, à l’affût des idées nouvelles, faisant travailler toute une ruche d’ingénieurs et utilisant habilement les essais de chacun. A ce métier-là, on gagne beaucoup de millions, mais on ne mérite aucun arc de triomphe… »

29Mais le véritable hommage rendu aux mérites scientifiques de Charles Cros, vient de l’analyse qu’Emil Berliner fait des deux procédés de Cros et Edison qui insiste sur la supériorité du premier (inabouti mais génialement conçu) sur le second qui eut à subir ou profiter de bien des aménagements.

Edison la star

30Outre la réussite technique et commerciale de son invention, nous suivrons ici plutôt la force de son entreprise de « communication » pour se construire une notoriété internationale.

31En premier lieu, lui, bénéficie largement des canaux de l’information scientifique. En premier lieu, un représentant salarié, un rapporteur zélé (Th. du Moncel) pour présenter, le principe de son invention à la même Académie des Sciences le 10 (ou 11) mars 1878 (selon le compte-rendu qu’en fait le Temps dans son numéro du 19 mars).

32La séance de l’Académie qui découvrit l’invention d’Edison semble avoir été aussi animée qu’avait été morne celle qui examina le propos de Cros. La réputation s’étend aux milieux scientifiques, politiques et mondains :

33P. Giffard, Le Phonographe expliqué à tout le monde, publié en juillet 1878 :

On peut dire, avec juste raison, que jamais appareil ne fit, à son entrée dans le monde, autant de bruit que le phonographe de l’ingénieur Edison…
La vapeur, l’électricité ont supprimé la distance, le phonographe a fait plus, il a supprimé le temps… 
C’est le 10 mars 1878 que le phonographe apporté d’Amérique par le représentant d’Edison, M. Puskas, fit sa première apparition à Paris. Immédiatement et comme une traînée de poudre, le bruit de la découverte de ce merveilleux appareil se répandit. On avait déjà admiré le téléphone, ce qu’on racontait du phonographe stupéfia. Beaucoup haussèrent les épaules et traitèrent l’invention de canard d’outre-mer.

Ces ovations faites à l’appareil et à son inventeur frappèrent le maréchal de Mac Mahon qui manifesta le désir de voir le phonographe, et complimenta le représentant d’Edison. Il se forma bientôt une société pour l’expérimentation publique.

34Le comte du Moncel publie en 1878 dans La Bibliothèque des merveilles d’Hachette, Le Téléphone, le microphone et le phonographe.

35Antoine Bréguet, dans la Revue des deux mondes de juillet-août 1878 sur « La Transmission de la parole : le phonographe, le microphone, l’aérophone », insiste sur l’aptitude du Nouveau Monde à concevoir mais surtout mettre en œuvre les avancées du progrès technique.

Aux Etats-Unis, tout devient franchement commerce… Thomas Edison est peut-être l’exemple le plus frappant de notre époque d’un physicien prodigieusement fécond qui n’est jamais tenté de recherches abstraites… Nous avions annoncé, il y a déjà plus de six mois, qu’un appareil capable d’enregistrer les sons de la voix humaine était sur le point de faire son apparition. Cette prophétie, alors presque téméraire, s’est réalisée aujourd’hui. Plusieurs esprits distingués s’occupaient à la fois de trouver une solution de ce séduisant problème. C’est à l’Amérique que revient la gloire d’avoir présenté le premier phonographe, le seul encore pour le moment. Il est difficile de concevoir un appareil plus simple que celui d’Edison. 

36L’impact n’est pas ressenti dans les seuls circuits scientifiques (savants ou vulgarisateurs), il est immédiat dans la chronique d’actualité.

37Les Soirées parisiennes de 1878, signées par un anonyme « Monsieur de l’Orchestre » (Arnold Morlier), raille, le 22 avril, les résultats de la Première du Phonographe dont il fut l’un des auditeurs »dans le local des Conférences, boulevard des Capucines ».

C’est à partir de demain que le nouvel instrument fonctionnera, le jour et le soir, pour le public payant… Aujourd’hui il n’a opéré que pour les représentants de la presse seulement.

On est venu à ses débuts avec autant d’empressement que s’il s’agissait d’un artiste célèbre. Des critiques, des directeurs de grands journaux, des artistes…Au premier rang, se trouve M. le préfet de police. Au début de l’expérience, M. Franck Géraldy nous a expliqué l’instrument brièvement, clairement, facilement ; il nous a raconté en peu de mots la vie d’Edison, l’inventeur américain, un homme de trente-cinq ans qui, en huit ans de temps, n’a pas pris moins de 168 brevets d’invention, et qui est loin d’avoir fini. Mais le phonographe et son mécanisme d’une merveilleuse simplicité ont été décrits à plusieurs reprises et point n’est besoin d’y revenir.

Disons seulement que son succès a été colossal et que, bien certainement, pendant plusieurs mois, tout Paris voudra assister aux séances de phonographie du boulevard des Capucines.

Le duo de la Muette par MM. Gilandi et Lorain, les imitations de Plet répétés par le phonographe ainsi qu’une foule d’autres expériences ont été accueillis avec des cris de stupéfaction et des transports de joie.

L’instrument tel qu’on nous le présente, est susceptible de plus d’un perfectionnement. Ces perfectionnements sont dès à présent trouvés. Ils arriveront sous peu.

On s’occupe surtout de corriger la faiblesse d’émission qui transforme la voix de baryton le mieux doué en voix de polichinelle. » Viennent les paris sur l’avenir des usages de cet instrument : faire durer l’activité des artistes que leur âge interdit de se produire directement en public.

« La chanteuse peut vieillir impunément, mourir même, sa voix reste. »

Recueillir les interprètes de référence et faire étudier leur art aux apprentis comédiens ou chanteurs. Le phonographe serait « un professeur éternel ».

« Vous rendez-vous compte de l’utilité qu’aurait le phonographe, pour les élèves du Conservatoire et même pour les sociétaires arrivés de la Comédie-Française, s’il avait existé du temps de Talma ? »

« L’usage du phonographe est appelé à se généraliser dans des proportions considérables. Bientôt l’industrie, sœur cadette de la science, comme dirait M. Prud’homme, inondera la place de phonographes à la portée de toutes les bourses. Les artistes en vogue se feront entendre simultanément sur tous les points du globe à l’aide de l’appareil de M. Edison. 

L’homme lui-même « idéalisé »

Edison est l’un des hommes les plus étonnants du siècle scientifique dans lequel nous vivons…Il est doux, affable, et avec cela, bon époux et bon père, comme le veut la sagesse des nations…
Edison est matérialiste. Il est ce qu’on appelle en Amérique « athée ». On attribue à Edison une très grande fortune. Il a environ 500 000 francs de rente, dont une grande partie est réservée à ses inventions….
(Giffard)

38Et plus originales, inconcevables peut-être de nos jours ! Parmi les voies de la notoriété, celle d’Edison, parcourt la littérature de fiction. Très vite ses inventions brevetées et « démontrées », elles inspirent les écrivains, sur des tons divers.

39Celui de la caricature. L’un des Contes irrévérencieux d’Armand Silvestre (Flammarion, 1896), s’intitule « Le Phonographe ». Il met en scène un homme d’affaires véreux et avare, d’Outre-Atlantique, qui cherche à pénaliser ses héritiers par toutes les tracasseries posthumes imaginables. Et pour être certain du respect scrupuleux de la lettre de ses ultimes volontés, il les confiera à un phonographe d’Edison.

Fort instruit de toutes les choses pratiques – son mépris des poètes et de la rêverie lui en avait fourni le moyen – Peter Peterson connaissait à merveille ce stupéfiant instrument qui emmagasine la parole humaine, et la restitue au commandement, en lui donnant seulement le petit accent des personnes enrhumées, ce qui ferait supposer qu’un des inconvénients de la mort, entre autres, est un perpétuel coryza. 

Sur le ton du romanesque fantastique

40Les inventions de l’ingénieur américain, inspirent ainsi Le Château des Carpates de Jules Verne. Elles permettent à un esprit malade (fasciné par une cantatrice, son image et sa voix) de satisfaire ses fantasmes et de berner une population superstitieuse.

Cette époque – nous ferons très particulièrement remarquer que cette histoire s’est déroulée dans l’une des dernières années du XIX^e siècle -, l’emploi de l’électricité, qui est à juste titre considérée comme « l’âme de l’univers », avait été poussé aux derniers perfectionnements. L’illustre Edison et ses disciples avaient parachevé leur œuvre.

41De ces merveilles de la science, l’amoureux maniaque d’une chanteuse morte, a exploité celle qui permet de conserver la voix à jamais, le phonographe.

Cette boîte, longue de douze à quinze pouces, large de cinq à six, dont le couvercle, incrusté de pierreries, était relevé, contenait un cylindre métallique. 

42C’est l’inventeur lui-même, paraissant sous son propre nom, qui devient le personnage central, le héros hoffmanno-goethéen, du récit, entrepris dès 1877 par Villiers de L’Isle-Adam, et définitivement publié en 1886 sous le titre de L’Eve future.

43Dans un avis préalable au lecteur, l’écrivain prévient :

Chacun sait aujourd’hui qu’un très illustre inventeur américain, M. Edison, a découvert, depuis une quinzaine d’années, une quantité de choses aussi étranges qu’ingénieuses… En Amérique et en Europe une LEGENDE s’est donc éveillée, dans l’imagination de la foule, autour de ce grand citoyen des Etats-Unis. C’est à qui le désignera sous de fantastiques surnoms, tels que le MAGICIEN DU SIECLE, le SORCIER DE MENLO PARK, le PAPA DU PHONOGRAPHE, etc., etc. L’enthousiasme – des plus naturels – en son pays et ailleurs, lui a conféré une sorte d’apanage mystérieux, ou tout comme, en maints esprits. Dès lors, le PERSONNAGE de cette légende, - même du vivant de l’homme qui a su l’inspirer, - n’appartient-il pas à la littérature humaine ? 

44Et au travers de cette histoire fantastique de construction d’un être idéal entièrement artificiel (dont la voix et les paroles parfaites sont diffusées par un phonographe aux cylindres d’or), Villiers de L’Isle-Adam récapitule tous les fantasmes attachés à Edison et son invention : L’homme qui a fait prisonnier l’écho », « le magicien de l’oreille qui, presque sourd lui-même, comme un Beethoven de la Science, a su créer cet imperceptible instrument de décalque, d’identité, d’une précision parfaite…

45Qui tel Prométhée, connaîtra l’échec de la science à rivaliser avec la nature et finira, solitaire, écoutant « l’indifférent vent de l’hiver qui entrechoquait les branches noires, - puis son regard s’étant levé, enfin, vers les vieilles sphères lumineuses qui brillaient, impassibles, entre les lourds nuages et sillonnaient à l’infini, l’inconcevable mystère des cieux, frissonna, - de froid, sans doute, - en silence. »

46Pour asseoir sa notoriété, Edison sait également construire un réseau de « leaders d’opinion » et reçoit beaucoup à Menlo-Park, journalistes, savants et vedettes du spectacle : Sarah Bernard en 1880, Hans von Bülow qu’il enregistre avec le jeune pianiste Josef Hofmann, en 1888.

47Il ne dédaigne pas non plus les honneurs. Traditionnels : légion d’honneur (chevalier en 1878, commandeur en 1889), réception solennelle à l’Opéra par le président Sadi Carnot.

48Dans les dix années qui nous occupent aujourd’hui, Edison, s’appuie fortement sur la réputation internationale, partagée par les spécialistes et le grand public, que confère la présence de ses machines aux Expositions universelles. On mesure d’ailleurs le chemin parcouru, dans la technique, mais aussi dans la gloire, en suivant la place qui est faite à ses inventions sur les lieux mêmes de l’exposition et dans les chroniques qui les commentent.

49Dès 1878, l’un de ses appareils est signalé, en démonstration à l’exposition de Paris.

50En 1881, dans l’Exposition internationale d’électricité de Paris, deux grandes salles du Palais de l’Industrie lui sont consacrées. On y admire le phonographe surtout qui « a le privilège d’exciter au plus haut point la curiosité publique, il y a un modèle magnifique qui fonctionne admirablement bien. »

51Le 21 avril 1889 a lieu une nouvelle présentation du phonographe d’Edison devant l’Académie des Sciences.

La présentation est effectuée par M. Janssen. Depuis sa première apparition, l’appareil a subi de profondes modifications : l’enregistrement ne se fait plus sur une feuille d’étain mais sur un cylindre de cire, on peut donc faire répéter le message enregistré 5 à 6000 fois sans altération ! Un autre perfectionnement consiste en la mise en mouvement du cylindre au moyen de l’électricité, ce qui donne une grande régularité dans la rotation du cylindre. Les sons nasillards du début ont disparu. L’appareil remporte un tel succès qu’Edison en fabrique 200 par jour.

Au cours de l’Exposition universelle, des démonstrations auront lieu dans la Galerie des machines. 

Je ne crois pas me tromper en affirmant que l’une des plus captivantes attractions de l’Exposition universelle de 1889 – abstraction faite de la Tour Eiffel, des fontaines lumineuses, du Palais des Machines et de la danse du ventre, dont la grandeur ou l’étrangeté tirèrent si violemment l’œil aux passants – a été le phonographe de Son Omnipotence Edison le Thaumaturge. J’en appelle aux millions de visiteurs de toute race, de toute nuance et de tout poil, qui, du mois de mai au mois d’octobre de l’année défunte, « pélerinèrent » au Champs-de-Mars ! 

52(Emile Gautier, « La Parole en bouteilles » In : Les étapes de la science : chronique documentaire.)

53L’auteur remarque la faible diffusion de cet appareil auprès du public, à la différence des Etats-Unis où il s’en vend et utilise par milliers, dans le monde professionnel surtout mais, déjà, artistique.

En France… le phonographe reste toujours à l’état de curiosité de laboratoire, à l’usage exclusif des amateurs de merveilleux. 
Mais
Ce n’est plus seulement la froide traduction, sur un insensible chiffon de papier, d’un morceau de musique ou de poésie… c’est l’âme même du musicien ou du poète… la voix d’or de Sarah ou la voix d’airain de Paulus qui nous arrivent ainsi sous les espèces et apparences d’un méchant tube de cire, de paraffine ou d’étain… Point même ne sera besoin, pour goûter toutes ces jouissances inédites, de s’appliquer contre l’oreille un cornet acoustique. La phonographie est, en effet, sur le point de cesser d’être un plaisir solitaire. Grâce aux ingénieuses dispositions imaginées par un certain Emile Berliner (de Washington), la voix du phonographe va pouvoir emplir une salle de théâtre et se faire entendre à plusieurs centaines d’auditeurs à la fois…Pourquoi ne serait-ce pas au phonographe qu’au siècle prochain les grands meneurs d’hommes –capitaines ou poètes, artistes ou rhéteurs- fascineront les foules ? La fascination par phonographe !... Nous verrons qu’au vingt et unième siècle on ne s’y prendra pas autrement pour galvaniser les traditions agonisantes, renouer la chaîne du temps, faire revivre les leçons des ancêtres…évoquer et consulter les esprits, sans faire tourner les tables. 

54En 1889, il est là en personne, est décoré et reçu par le président de la République, mais, surtout, rencontre un autre héros de la modernité technologique, Gustave Eiffel dont la Tour est précisément inaugurée en hommage au centenaire de la Révolution française.

55Le Figaro, mercredi 11 septembre 1889

La Société des ingénieurs civils, que préside M. Eiffel, offrait hier un banquet à Edison.

La réunion avait lieu, bien entendu, sur la Tour, et trente-quatre ingénieurs ont vigoureusement applaudi le toast éloquent porté par M. Eiffel au grand inventeur américain.

M. Gounod, un grand admirateur de la Tour, était parmi les convives.

Après le banquet, on est monté à la dernière plate-forme, dans les appartements privés de m. Eiffel. M. Gounod a bien voulu se mettre au piano et chanter sur sa musique quelques strophes de Musset.

Edison s’est inscrit dans le fameux livre d’or sur lequel tous les princes ont apposé leurs signatures et il a joint à son nom le compliment suivant qu’il a lu ensuite à haute voix, aux applaudissements de tous.

Du sommet de la Tour Eiffel, 10 septembre 1889

A M. Eiffel, l’ingénieur, le courageux constructeur du spécimen si gigantesque et si original de l’art de l’ingénieur moderne, un homme qui a le plus grand respect et la plus grande admiration pour tous les ingénieurs, y compris le plus grand d’entre eux, le Bon Dieu. 

Thomas A. Edison Le grand Américain a tracé ensuite quelques mots sur l’éventail de Mlle Eiffel, un éventail déjà rempli des autographes les plus célèbres.

A quatre heures, tous les invités, ravis et charmés de leur ascension et de leur réunion, se trouvaient encore au sommet de la Tour. C’était la dernière journée d’Edison en France.

M. Edison quitte Paris ce matin par le train de huit heures. Il se rend en Allemagne où il restera quelques jours. De là il ira en Angleterre et il s’embarquera le 28 septembre pour retourner en Amérique.

Berliner le discret

56Sa réputation, notamment en France, est à peine naissante. Il est vrai qu’il ne commence à s’intéresser au gramophone qu’en 1886 et ne dépose son premier brevet sur le sujet qu’en 1887.

57En 1888 il fait une démonstration réussie, au Franklin Institute de Philadelphie, d’un appareil à disque gravé latéralement en celluloïd. A cette occasion il prononce un discours dont le texte annoté est conservé par la Library of Congress qui, avant de présenter son propre procédé, parcourt l’histoire conjointe du téléphone et du phonographe, au début des quels furent des Français, oubliés ensuite du fait de la mise en œuvre américaine de leurs idées.

58C’est ainsi qu’on trouve sous sa plume (rapportés ensuite dans la presse américaine qui relate l’événement) les commentaires les plus fins et les plus reconnaissants à Charles Cros.

Le rapport de M. Cros que l’on peut trouver en page 1082, vol. 85 des Comptes Rendus de 1877, semble avoir été aussitôt mis aux oubliettes. Quand dix ans plus tard, j’ai enregistré le brevet de mon gramophone, même les inspecteurs des brevets ignoraient tout de M. Cros, et quand j’ai fait mention de son nom dans la première publication relative au « gramophone », même ceux qui étaient les mieux informés sur le sujet furent surpris. Peu importe, j’ai considéré de mon devoir de demander aux rédacteurs de The Electrical World, d’ajouter cet avertissement à mon texte du 12 novembre 1887 :

Le 30 août de cette année… j’ai eu l’occasion de lire dans une publication scientifique allemande, une remarque relatant que le 30 avril 1877 un certain Charles Cros, avait déposé à l’Académie des Sciences en France un pli cacheté qui, quand il fut ouvert et lu lors d’une séance ultérieure de cette assemblée, se révéla contenir la description de l’idée de son auteur qu’un enregistrement photo-gravé, soit en relief soit en creux, pouvait servir à faire réagir un diaphragme par l’intermédiaire d’un stylet, et que cette réaction était capable de reproduire le son original. Surpris de cette découverte, j’interrogeais… pour savoir si et dans quelle mesure M. Cros avait jamais mis cette idée en pratique et la réponse fut qu’il ne l’avait pas fait.

S’il est resté interdit par l’éclat que le phonographe (celui d’Edison) a produit aussitôt après ; s’il a été découragé par des difficultés pratiques, que j’ai moi-même maintes fois rencontrées lors de mes expériences ; ou s’il n’a pas vraiment pris la mesure de l’avantage de cette méthode phonautogramique, rien ne ressort des maigres écrits qu’il a laissé sur ce point. Mais bien que, en toute équité, il eût abandonné son invention au moment où de mon côté, indépendamment et sans le savoir, j’ai travaillé sur le même sujet, le fait demeure qu’à M. Charles Cros revient l’honneur d’avoir la première fois émis l’idée et conçu le plan de réalisation, pour reproduire mécaniquement une parole préalablement prononcée.