• 1 « L’histoire peut s’écrire pleinement », entretient avec Paul Veyne et Ivan Jablonka, Le Monde, 3 o (...)

1La complexité des rapports entre histoire et fiction est au cœur même de la naissance de ce qu’on appelle désormais « littérature ». La fortune de leur relation n’a cessé d’alimenter la réflexion de ceux que l’on range dans les catégories distinctes d’historiens et d’écrivains. Au reste, cette question est toujours d’actualité, comme l’atteste la toute récente parution de l’ouvrage d’Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales (Paris, Seuil, 2014). Dans un dialogue avec Paul Veyne, qui écrivait en 1971 dans la préface de Comment on écrit l’histoire que les œuvres de cette discipline étaient « un roman vrai », Ivan Jablonka commentait la formule précédente avec cette remarque : « À mes yeux, les sciences sociales se rapprochent de la littérature non par le roman, mais par ce que j’appelle les “écrits du réel” : témoignage, grands reportages, carnets de bord. Je m’inscris en faux contre une définition de la littérature qui se résume soit au roman, soit à la fiction1. » Malgré tous les efforts du positivisme historique du XIX^e siècle pour mettre l’écriture historique à l’abri de toute influence littéraire et en dépit des lois propres qui régissent ces deux pratiques scripturales, la porosité de leurs frontières est loin d’avoir disparu. Certes, les griefs et les motifs de crainte ont évolué au cours du temps et leur répartition a changé, mais jamais le dialogue entre histoire et fiction ne s’est interrompu. Ce qui interpelait si fortement les penseurs antiques, et que les écrivains de la Renaissance ont à leur tour exploré, reste vivace, à telle enseigne qu’histoire et poésie (au sens antique de tout ce qui relève de la fiction) s’érigent aujourd’hui comme hier en deux champs, non pas tant d’un savoir distinct que d’une écriture obéissant à des lois et à des finalités différentes. La possibilité d’une écriture allégorique suffit à elle seule à illustrer l’inopérance de l’opposition entre vérité et mensonge. Pour Thomas d’Aquin, on pouvait trouver dans le discours de fiction aliqua figura veritatis.

• 2 L’ouvrage de Dominique de Courcelles, Écrire l’histoire, écrire des histoires dans le monde hispani (...)

2Dans le monde hispanique, ce dialogue entre histoire et fiction s’avère particulièrement fécond2. Histoire et fiction y investissent de manière diverse un éventail très large de textes, depuis ceux qui relèvent de l’écriture annalistique et que nous rangeons volontiers sous l’étiquette « histoire » jusqu’aux pures fantaisies. Il n’y a, pour ainsi dire, pas de solution de continuité entre Moyen Âge et époque moderne à cet égard. Néanmoins, la parution, au début du XVI^e siècle, du Tratado de las ocho questiones del templo de Juan de Vergara, qui inaugure une importante série de textes intéressant les normes de la pratique historique et de la mise en texte du passé, manifeste l’aspiration à renouveler l’écriture de l’histoire, laquelle marche de conserve avec une profonde révolution au sein du champ littéraire. À cela, il faut encore ajouter les grands bouleversements historiques, géopolitiques et les profondes mutations culturelles qui affectent la péninsule ibérique dès la fin du XV^e siècle. Il peut paraître un peu facile d’affirmer que pour dire un monde nouveau il fallait une écriture nouvelle à tous égards. L’écho retentissant dans les arts et les lettres des événements du temps présent, leur mise en regard avec les faits du passé, rend néanmoins malaisée la récusation de la précédente assertion. Loin du cadre étroit de l’historiographie, on s’empare des événements les plus frappants (soulèvement des Comunidades en Castille, sac de Rome, expulsion des morisques …) pour mettre au jour tant l’empire de l’histoire sur l’activité littéraire que le potentiel narratif de la matière historique. Qu’il s’agisse d’événements, de personnages, de types historiques, d’intrigue, la littérature confirme une dette qui signe l’identité des lettres hispaniques, dont la littérature picaresque est sans nul doute la meilleure expression. La relation entre histoire et fiction favorise ainsi un processus de perméabilité des discours dont la frontière peut être plus ou moins visible en fonction de l’intention de l’auteur et des intérêts qu’il sert. Elle est l’expression d’une expérience humaine qui s’attache à offrir selon la manière de l’auteur (historien ou artiste) un spectacle du monde et de ses valeurs, esthétiques, idéologiques, politiques, etc. Aussi s’interroger sur la mise en forme de l’événement historique dans les textes littéraires d’une part, mais aussi sur les effets de l’histoire dans la littérature, ne revient-il pas à autre chose qu’à explorer un univers qui est tout à la fois celui de la pratique et de la théorie littéraires et celui d’une sensibilité en mutation.