L’Age d'or

Images dans le monde ibérique et ibéricoaméricain

L’Age d’or

5[2012
Le visible et l'invisible dans le monde hispanique et
hispano-américain

De I'in(di)visibilité sociale a la visibilité ethnique et
politique dans la Bolivie d’Evo Morales

Christine Delfour

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/agedor/1048
DOI:10.4000/agedor.1048

ISSN : 2104-3353

Editeur
Laboratoire LISAA

Référence électronique

Christine Delfour, « De I'in(di)visibilité sociale a la visibilité ethnique et politique dans la Bolivie d'Evo
Morales », LAge d'or [En ligne], 5 | 2012, mis en ligne le 01 mars 2012, consulté le 16 décembre 2019.
URL : http://journals.openedition.org/agedor/1048 ; DOl : 10.4000/agedor.1048

L'’Age d'or. Images dans le monde ibérique et ibéricoaméricain


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/agedor/1048

L Age d'or, 5 (2012)

Christine DELLFOUR
Université Paris Est Marne-la-Vallée, LISAA (EA 4120), EMHIS

DE L’IN(DI)VISIBILITE SOCIALE A LA
VISIBILITE ETHNIQUE ET POLITIQUE DANS
LA BOLIVIE DE EVO MORALES

Résumé : En janvier 2010, lors de son discours d’investiture, pour un second mandat comme
Président de la République, Evo Morales Ayma, premier Indien aymara élu au suffrage universel,
qualifiait sa victoire comme étant celle de la fin d’une ére qui débuta au moment de la fondation de
la République en 1825 : « Un Etat colonial qui s’en va et un Etat plurinational qui arrive ». Pour la
premiére fois dans lhistoire de la Bolivie, le peuple bolivien, dans sa diversité ethnique est non
seculement représenté au Parlement mais également majoritaire. En partant de lanalyse de
I'indivisibilité sociale comprise comme un processus dont la conséquence ultime est 'impossibilité
de la participation a la vie publique comme citoyen actif dans les processus d’élaboration de la cité,
il s’agit, dans un premier temps, de penser les conditions de linvisibilité sociale dominantes dans le
cadre social et politique de la Bolivie de la seconde moitié du XX¢ siecle a partir d’'une série de
« perceptions non interrogées liées a des jugements sociaux incorporés a un ensemble de croyances
relatives a la justesse de la justification sociale » et, d’autre part, de repérer — voire d’analyser -
certains des mécanismes de reconnaissance de vies historiquement marginalisées qui ont déclenché,
des les années 2000, un processus de visibilité sociale et au-dela un processus de visibilité ethnique
et politique symbolisé par 'accession 2 la présidence de I'Etat bolivien d’un Indien aymara.

Mots-clés : colonialité¢ — invisibilit¢é — disponibilité ethnique — intégration — mobilité sociale —
citoyenneté — pluri-nationalité

Resumen: En enero de 2010, en el discurso de investidura para su releccion como Presidente de la
Republica, Evo Morales Ayma, primer indio aymara eclegido al sufragio universal, describia su
victoria como el final de una era que se inici6 en el momento de la fundacién de la Repuablica: “Un
estado colonial que se va y un estado plurinacional que llega”. Por primera vez en la historia de
Bolivia, el pueblo boliviano esta no sélo representado en su diversidad étnica en el Patlamento sino
también es mayorfa. Partiendo del analisis de la indivisibilidad social entendida como un proceso
cuya ultima consecuencia radica en la imposibilidad de participar a la vida publica como ciudadano
activo en los procesos de elaboraciéon de la vida colectiva, se trata, por un lado, de pensar las
condiciones dominantes de indivisibilidad social en el marco social y politico de la Bolivia de la
segunda mitad del siglo XX a partir de un conjunto de “percepciones no cuestionadas vinculadas a
juicios sociales incorporados a un conjunto de creencias relacionadas con la pertinencia de la
justificaciéon” 'y, por otro lado, encontrar — incluso analizar — algunos mecanismos de
reconocimiento de vidas histéricamente marginalizadas que desencadenaron, desde los afios 2000,
un proceso de visibilidad social y mas alla un proceso de visibilidad étnica y politica simbolizada por
el ascenso a la presidencia del Estado boliviano de un indio aymara.

Palabras clave: colonialidad — invisibilidad — disponibilidad étnica — integracién — movilidad social
— ciudadania — plurinacionalidad
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e 22 janvier 2010, lors de son discours d’investiture, pour un second mandat

comme Président de la République, Evo Morales Ayma, premier indien aymara

¢lu au suffrage universel avec la majorité absolue, qualifiait sa victoire comme

étant celle de la fin d’une ¢ére qui débuta au moment de la fondation de la
République en 1825 : « Un Etat colonial qui s’en va et un Etat plurinational qui arrive ». 1l
illustrait ce changement en décrivant la configuration bigarrée de ’Assemblée plurinationale
de la maniére suivante : « Cest émouvant de vous voir assis, tel un concours de chapeaux,
tel un concours de casques de mineurs, tel un concours de vétements. Cest ¢a I’Assemblée
plurinationale qui représente le peuple bolivien aux cotés des professionnels en cravate ».
Pour la premicre fois dans lhistoire de ce pays andin, le peuple, dans sa multiplicité
ethnique et sociale, siége dans les instances parlementaires (assemblée et Sénat). 1l est la...
visible... légitimé par les urnes, dans sa diversité ethnique et vestimentaire, chapeaux
melons ou hauts de forme des femmes aux costumes colorés, chapeaux noirs ou coiffes des
hommes en ponchos ou pullovers, costumes cravates des métis et des blancs.

Morales exprimait, a sa maniére et avec émotion, la conclusion d’une étape (décisive)
dans le cadre de la réalisation du paradigme de « I'Etat souverain, centralisé et
territorialement consolidé » dominant et qui a été importé dans les Amériques, étape qui
résonne comme un échec retentissant dans la constitution d’'une communauté de citoyens
représentative de la société dans sa totalité et sa multiplicité. Ce mod¢le était (est) devenu
I'idéal de la communauté politique moderne qui aurait da guider tous les pays y compris
ceux qui avait démarré leur processus de formation étatique a partir de 'indépendance de
leurs métropoles.

De plus, ce modele aurait voulu étre — au XX° siecle — une réponse a la
transformation des pays sous-développés en pays développés. Mais malgré de nombreux
efforts de conceptualisation1, les analyses se limiterent a pointer les carences ou les
faiblesses de ces Etats (en ce qui concerne la Bolivie, Etat défini comme « apparent »,
«inachevé », « poreux », «avec des trous », « faible >>2) en comparaison avec lidéal type
dominant.

En partant de I'analyse de indivisibilité sociale’ comprise comme un processus dont
la conséquence ultime est 'impossibilité de la participation a la vie publique comme citoyen
actif dans les processus d’élaboration de la cité, il s’agit, dans un premier temps, de penser
les conditions de l‘invisibilité dominantes dans le cadre social et politique de la Bolivie ( en
plusieurs temps historiques) et, d’autre part, de repérer — voire d’analyser - certains des
mécanismes de reconnaissance de vies historiquement marginalisées qui ont déclenché, des
les années 2000, un processus de visibilité sociale et au-dela un processus de visibilité
ethnique et politique symbolisé par 'accession a la présidence de 'Etat bolivien d’un Indien
aymara.

! La Commission économique pour IAmérique latine (CEPAL) dans les années 1960 a suivi les
recommandations de Raul Prebish in: E/ desarrollo econdmico de Ameérica latina y algunos de sus principales problemas.
Estudio econdmico de Ameérica latina, Santiago de Chile, CEPAL, 1949.

2PNUD, E/ estado del Estado en Bolivia, La Paz, PNUD, 2007, p. 99 et suivantes.

3 LE BLANC, Guillaume, L 7nvisibilité sociale, Paris, Pratiques théoriques, PUF, 2009.



L Age d'or, 5 (2012)

I. Les conditions de P’invisibilité sociale et politique

Se présenter comme membre de la vie sociale, comme citoyen actif dans les
processus d’élaboration de la cité ne va pas de soi. L'une des conditions de cette inclusion
est la perception que peuvent en avoir les différents membres des groupes qui composent
une société. Or, de facon récurrente la question de I'Indien (mais aussi du métis, du
« cholo »*) s’est posée en Bolivie pour les groupes dominants. Pendant plusieurs siécles
I'Indien a été « parlé ».

I.1 Trois temps

I.1.1 Epoque coloniale et Indépendance.

La participation de I'ensemble de la population sans distinctif de race et (de caste)
(époque coloniale), de classe (époque républicaine) a la vie de la cité s’est posée tres
rapidement dans 'Amérique hispanophone, et tout particulicrement dans I’Amérique
andine, majoritairement indienne, ou I'hétérogénéité de la population est une donnée
fondamentale et permanente. Cette hétérogénéité a suscité de nombreuses questions : les
différents groupes ethniques ont-ils conscience d'appartenir a une méme entité ? Sont-ils
"candidats" a la construction de nations respectives ou au contraire a la création d'une
nation commune ? Sont-ils admis ou exclus du processus de construction nationale ?
Utilisent-ils leur ethnicité pour s'intégrer dans la société moderne ? Se considerent-ils aussi
comme appartenant a une classe sociale ? Le groupe dominant favorise-t-il ou non
l'intégration des ethnies dominées — quelle que soit leur importance numérique ?

La gestion de I'exclusion des Indiens. A la veille des guerres d'Indépendance, en
ce qui concerne les Indiens, il semble que, apres le génocide physique et culturel subi au
moment de la conquéte, un équilibre relatif - fondé sur une inégalité structurelle - se soit
mis en place dans le systéme néo-féodal de I'époque coloniale. Silvia Rivera Cusicanqui ° a
montré de quelle manicre les Lois des Indes (1680) faisaient clairement la différence entre
deux entités : « la République des Espagnols » et « la République des Indiens ». Les Indiens
ont conservé leurs droits a se gouverner eux-mémes sur leurs propres territoires par
I'intermédiaire de leurs autorités, kwragas, mallkus, caciques de sangre. Cet équilibre est
rapidement compromis par l'introduction de lidéologie moderniste et surtout par les
pratiques des créoles - grands propriétaires fonciers et représentants du pouvoir central.
Dans de telles circonstances de nouvelles sociabilités ne peuvent pas naitre. L'essentiel pour
les classes au pouvoir est désormais de gérer au mieux 'exclusion des Indiens qui perdent,
apres les guerres d'Indépendance, le peu de vie démocratique qu'ils avaient acquis a la fin
de la période coloniale. Ils perdent le droit de participer aux élections municipales
indiennes. Ils perdent également le statut de citoyens et d'égaux accordé a tous les sujets de
la couronne (a I'exception des esclaves et de leurs descendants) par la Constitution de Cadix

4 L’Indien qui a émigré a la ville mais également le métis.
5> RIVERA CUSIQUANCI, Silvia, « La raiz. Colonizadores y colonizados », in ALBO Xavier, BARRIOS F.,
Violencias encubiertas en Bolivia. Cultura y Politica, La Paz, CIPCA, 1993, p. 16-21.
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en 1812°. Ils perdent enfin une place dans un systéme de castes qui tolére une certaine
fluidité sociale dans les rapports sociaux. Ils deviennent invisibles.

Toutefois, Pexclusion ne se limite pas aux Indiens. En ce qui concerne les
créoles, la situation semble plus simple. Certes, les créoles souffrent de I'ambiguité d'une
situation dont ils ont une conscience aigué. D'un c6té, ils sont en haut de I'échelle sociale
par rapport aux métis et aux Indiens, mais, d'un autre c6té, leur statut est second par
rapport a celui des Espagnols de la péninsule - en termes de privileges, de capacité de
décision, d'acces a la richesse, au pouvoir politique et aux fonctions publiques. Par ailleurs,
ils se sentent menacés a la fois par la Couronne de plus en plus exigeante sur le plan fiscal
ainsi que par les majorités non-créoles - Indiens et surtout métis - plus particuliecrement a
partir de la Grande rébellion de Tupac Amaru en 1780, Pourtant, les créoles se percoivent
comme le groupe dominant chargé de conduire le destin de la nation.

Les limites de la mobilité sociale : le cas des métis. Dans la société hétérogene
de la Bolivie, les Indiens sont immobilisés dans un systeme d'exclusion et les créoles tiraillés
entre des forces contradictoires et, eux aussi, paradoxalement condamnés a un certain
immobilisme. En revanche, on constate une fluidité réelle dans le statut du métis dont la
définition varie en fonction soit de la casta (les différents degrés de métissage), soit de la
clase, suggérant un statut juridique et en particulier fiscal, soit en fonction de I'image que
l'interlocuteur veut donner de lui-méme, soit enfin de 1'image que 1'Autre a du métis.

Cette fluidité est caractéristique de l'univers andin dans son ensemble et pas
seulement des métis. Marie Danielle Démélas précise que « les catégories variaient selon les
finalités de la définition mais également selon l'interlocuteur ». Tupac Katari mettait le
poncho pour haranguer en aymara les Indiens qui encerclaient La Paz et revétait le costume
de vecino et patlait espagnol avec les métis de la capitale de ’Alto Pera. On retrouve la une
des caractéristiques du paradigme de l'ethnicité tel qu'il est défini par les Anglo-Saxons,
notamment par Fredrik Barth, a savoir que l'appartenance ethnique est un mode
d'identification parmi d'autres possibles : elle ne renvoie pas a une essence qu'on possede,
mais 2 un ensemble de ressources disponibles pour I'action’. Elle fait « saillance » selon les
situations et les intetlocuteurs.

Cette faculté a se cacher, a se révéler ou a s’adapter au niveau de l'identité, bref, cette
fluidité ne saurait masquer le poids de la hiérarchie : chaque homme s'insére dans un
groupe défini par des privileges, des droits et des devoirs. Tous les non-Blancs se voient
interdire, selon les époques et les lieux, l'acces a la plupart des emplois d'autorité et de
prestige, le port des armes, ou de certains vétements réservés aux maitres espagnols,
l'utilisation des chevaux, des moulins et de toutes les technologies de pointe... Jusqu'en

¢ Promulguée le 9 mars 1812, la Constitution de Cadix met fin a l'édifice juridique et administratif de 'Ancien
Régime : désormais, les Cortes représentent légitimement la nation et, en elles, réside la souveraineté
nationale. La Constitution établit la séparation des trois pouvoirs. Elle abolit la fiscalité de I'Ancien Régime,
les privileges (majorats et seigneuries), I'Inquisition, la mita, le tribut indien, la « question » et I'esclavage. Elle
met en place un régime représentatif fondé sur le suffrage universel.

7 La Grande rébellion, entre 1780 et 1783, oppose aux armées coloniales, dans le vice-royaume du Pérou (les
territoires actuels du Pérou et de la Bolivie), des masses révoltées en majorité indiennes, rassemblées autour
de deux leaders Tupac Amaru et Tupac Katari.

8 DEMELAS, Marie Danielle, L 7nvention politique. Bolivie, Equatenr, Péron an XIX" siecle, Paris, ERC, 1992, p. 44.
Voir également QUIJANO, Anibal, La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad pernana, 1ima,
Universidad de San Marcos, 1964 ; MORNER, Magnus, Le métissage dans ['bistoire de ['Amérigue latine, Paris,
Fayard, 1971 ; STAVENHAGEN, Rodolfo, Les classes sociales dans les sociétés agraires, Paris, Anthropos, 1969 et
"Siete tesis equivocadas sobre América Latina" in Collectif, América Latina, Ensayos socioldgica-politica, Santiago
de Chile, Universitaria, 1970, p. 93-99.

? POUTIGNAT, Philippe, STREIFF-FENART, Jocelyne, Théories de 'ethnicité, Patis, PUF, 1995, p. 182.
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1943, les Indiens ne pouvaient pas accéder, sans autorisation, a la place principale de La
Paz ou sont regroupés les symboles du pouvoir (la cathédrale, le palais du vice-roi ou du
président de la République, le palais de justice, etc.). En 1952, les Indiens ont pu aller au
cinéma symbole de la modernité et ont eu, de cette maniere, acces a un autre modele de
société. Parallélement, on leur a « donné » le suffrage universel. Certes, la plupart de ces
interdits ont disparu. Il n'en reste pas moins que les différences ethniques renforcent les
inégalités sociales et, inversement, que le métissage s'inscrit sur fond d'un idéal de
suprématie blanche.

I.1.2. Le premier centenaire de la fondation de la Bolivie (1925).

Les élites nationales se posent a nouveau la question de I'intégration des Indiens dans
le modéle dominant. I.a période républicaine a construit une vision de I'Indien qui est
partie prenante dans le discours mais d’ou il est totalement exclu dans la réalité¢ de la vie
citoyenne'. Le début du XX° siécle, en Bolivie, a la suite d’'une série d‘échecs, notamment
militaires (guerre du Pacifique et guerre de I’Acre') suscite un débat sur le déclin de la
nation et pose le probléme de 'identité nationale et, par de ¢a, celui de la place de I'Indien
aussi bien dans 'imaginaire que dans la vie quotidienne. La nation « est malade de ses
Indiens » déclare Alcides Arguedas dans un de ses romans® : doit-on réduire leur nombre
en développant 'immigration européenne ? Doit-on les intégrer ? Doit-on valoriser leur
culture ? Doit-on les éduquer ?

La « pédagogie nationale ». Franz Tamayo'* et Felipe Segundo Guzman, deux
intellectuels reconnus, provoquent un débat de fond par l'intermédiaire d’articles dans la
presse nationale (E/ Diario pour Tamayo, La Epoca pour Guzmén sous le pseudonyme de
Camilo Segal) sur la pertinence des schémas éducatifs appliqués®, depuis 1900, par les
différents gouvernements libéraux placant la nature et les spécificités de I'Indien au centre
du débat intellectuel de I"époque. Franz Tamayo refuse le postulat de I'assimilation de la
pédagogie moderne européenne qui ne tient nullement compte de la singularité plurielle,
ethnique et culturelle bolivienne. Pour Felipe Guzman, en revanche, il ne faut pas adapter
une pédagogie aux tendances de la race bolivienne en I’état :

Imaginense, queridos lectores, una pedagogia conforme a nuestros usos y costumbres. Serfa
prohibir radicalmente utilizar el agua para lavarse (...) estarfamos obligados a promover el
alcoholismo, la pereza, la envidia, el egoismo, la mentira y sobre todo la maldad.

10 La Constitution de 1826 (rédigée par Simoén Bolivar) et les suivantes ne subissent guére de modification en
ce qui concerne l'invisibilité politique de I'Indien. BOLIVAR, Simén, Obra politica y constitucional, Madrid,
Clasicos del pensamiento, Tecnos, 2007.

11 Guerre du Pacifique : 1879-83 : La Bolivie perd le littoral au profit du Chili et du Pérou.

12 Guerre de I’Acre : conflit qui s’est déroulé en deux phases (1899 et 1903) entre la Bolivie, le Pérou et le
Brésil. L'enjeu était le contrdle du territoire d'Acre riche en hévéas et en or. La Bolivie perd 190.000 km2 de
territoire au profit du Brésil. Traité de Pétropolis.

13 ARGUEDAS, Alcides, Pueblo enfermo, Barcelona, Viuda de Tasso, 1910 ; du méme auteur, Raza de bronce,
Buenos Aires, Losada, 1945.

W TAMAYO, Franz, Creacion de la pedagogia nacional (1910), La Paz, Biblioteca del sesquicentenario, 1975.

15 Suite a «la mission pédagogique » envoyée en Amérique et en Europe de Daniel Sanchez Bustamente,
ministre de P’éducation et dont Guzman avait été le secrétaire. Voir a ce propos la these de Frangoise
Martinez, « Régénérer la race » Politique éducative en Bolivie (1898-1920), Paris IHEAL, 2010, chap. VII.
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Cette déclaration dévoile ce que pensaient les élites de 'époque qui soutenaient une
pédagogie nationale fondée sur les idéaux de civilisation qu’étaient le travail, la propreté, la
beauté, etc. opposant « civilisation » et « vertus » de la race blanche a la « barbarie » et aux
«vices » de la race indienne. Tamayo s’insurge contre cela refusant de considérer que I'ame
indienne n’a que des vices ! Si vices il y avait, il fallait bien sar les soigner ou les supprimer
par une pédagogie adaptée. Tous deux néanmoins s’accordent a affirmer que 'Etat doit
jouer un role essentiel dans la mise en place d’un systeme éducatif et d’'une pédagogie
nationale.

« Désindianiser » PIndien ? Se pose alors le probleme de « désindianiser » I'Indien
ou d’« indianiser » le systeme éducatif en introduisant des éléments culturels indigenes dans
le projet pédagogique national. « Que fait I'Indien pour I'Etat ? Tout. Que fait 'Etat pour
I'Indien ? Rien. »', dénonce F. Tamayo. Mais, il ne suffit pas d’alphabétiser 'Indien en
I'hispanisant pour lintégrer. Encore faut-il former des maitres d’école qui parlent
correctement I’espagnol et les langues originaires | Tamayo s’insurge contre cette initiative
en demandant de prendre le probleme de fagon radicalement opposée :

Se trata nada menos que de la reeducacion de aquella parte de la nacién que tiene en sus
manos la direccién de toda cosa publica, ya sea en el orden estatal, ya sea en el sentido social.
Se trata de reeducar a todos los que por la ley, por la sangre, por la educacién, por las
costumbres y a veces por la sola casualidad, estin por encima del indio autéctono. Se trata de
destruir un prejuicio secular que ha abierto un abismo entre todo lo que es indio y lo que no
lo es.

F.S Guzman, lui, était convaincu qu’il fallait alphabétiser I'Indien en langue espagnole
mais surtout qu’il fallait favoriser le métissage croisant I'Indien avec des individus de la race
“privilégiée” : la race blanche. Comme le souligne Francoise Martinez : « Une fois civilisé et
blanchi, I'Indien pouvait étre un puissant facteur de progres pour la nation »'", une nation
qui croit invisibiliser définitivement.

I.1.3. De la visibilité politique et sociale de la révolution nationaliste de 1952.

Cest le Mouvement Nationaliste Révolutionnaire (MNR) 1952-1964, qui est a
I'initiative de la reconnaissance des droits civils, politiques et sociaux et de la mise en place
d’une certaine visibilité politique et sociale. Cette reconnaissance se fait d’un coup
contrairement a d’autres pays latino-américains ou le phénomene a été plus progressif,
C’est-a-dire que la reconnaissance du suffrage universel s’accompagne d’une série de droits
sociaux et de la création de services collectifs publics (éducation, santé) liés a la
nationalisation des mines et a la constitution d’un Etat régulateur comme principal
ordonnateur de I’économie. L’appartenance identitaire est encore moins prioritaire que
dans les périodes précédentes'®. I.'Indien est reconnu comme citoyen (suffrage universel),

16 Ibid, p. 72 (2 aott 1910).

I"MARTINEZ, Frangoise, « Régénérer la race »... , op. cit., p. 262.

18 Apparition d’un «indigénisme » officiel et ambigu : intégrer et assimiler les indigénes au reste de la
population. Le discours officiel définit la nation bolivienne comme « nation chola » (celle des Indiens et des
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comme acteur syndical (Confédération nationale des paysans) ou ouvrier mineur (Centrale
ouvriere bolivienne — COB), comme élément de la puissance militaire (milice paysanne). 11
accede a certains postes prestigieux au gouvernement. Il controle des réseaux administratifs
politiques locaux. Il est courtisé par les militaires, dés le début des années soixante, qui lui
proposent un pacte contre les ouvriers, etc... Il est intégré dans le systéme économique
dominant. Il n’est pas Indien mais paysan, producteur, consommateur. On ne parle plus de
« communauté », d’« ayllu » (communauté territoriale) mais de « syndicat agraire » quand on
se réfere a son type d’organisation communautaire. L’Indien continue a étre « parlé » méme
s’il acquiert les principes de la citoyenneté universaliste. Visible comme citoyen, invisible

comme Indien". 11 participe 2 un mode de développement excluant.

Il s’agit 1a du schéma classique de la citoyenneté tel qu’il est défini par TH. Marshall®

qui octroie une — certaine - visibilité sociale et politique a I'ensemble de la population
bolivienne sans différence de classe ni de race. Ce schéma se décline selon trois principes :
liberté individuelle (citoyenneté civile), participation a I'exercice du pouvoir politique
(citoyenneté politique), sécurité et bien étre économique (citoyenneté sociale). Or, ’histoire
passée nous apprend que PEtat lui-méme a limité les droits des citoyens et Pordre légal. Tl
s’agit donc d’une légalité tronquée par 'administration publique elle-méme. Méme si le
droit de vote est respecté (encore faut-il avoir la facilité de se faire établir une carte
d’identité pour pouvoir exercer ses droits comme électeur !), il est vrai que d’autres droits
des citoyens ne le sont pas ou ne 'ont jamais été en Bolivie. Nous pensons au traitement
juste et égalitaire face a la police, face a la justice, face a 'accés aux services public521. L’Etat
limite lui-méme Pexpérience et la construction citoyennes.

De Ia « discontinuité dans Papplication de Ia loi ». Enfin, 'Etat bolivien, de par
sa nature, « poreux », « inachevé », est absent (invisible) de certains espaces territoriaux et
sociaux. Il génére de la « discontinuité dans Papplication de la Loi»” qui tend a souligner
I'absence d’ordre public avec un minimum de qualité démocratique. L’implantation de
I'ordre 1égal sur tout le territoire et pour tous conduit, tant en Bolivie qu’en général en
Amérique latine, dans de nombreux cas, a des systemes de pouvoir privatisé ou de pouvoir
privé. On patle alors de « sociétés territorialisées »>. Dans ce systeme, les élites violent les
droits et les garanties de la légalité démocratique des groupes les plus pauvres et les plus
vulnérables. Elles maintiennent dans I'invisibilité et la non reconnaissance une grande partie
de la société.

Aujourd’hui les choses sont en train de changer en Bolivie. Evo Morales fait les
manchettes des journaux du monde entier: premier président Indien dans un pays a
majorité indienne. Du jamais vu depuis la fondation de la République. Impensable encore il

métis qui ont émigré vers les villes en abandonnant, terres, statut de paysans et références communautaires et
identitaires) dans la lignée de I'idéologie libérale du début du siecle.

19 A Pexception de lorganisation du premier Congrés indigéne en 1945 porté par REINAGA, Fausto, E/
pensamiento amaiitico, La Paz, Ediciones del Partido indio de Bolivia (PIB), 1978.

20 MARSHALL, T. H., Citizenship and Social Class, Cambridge, University Press, 1950.

2l Le vétement et la facon de patler sont les deux principaux « marqueurs » de I'inégalité, du racisme, de la
discrimination et de la soumission. Voir « Practicas que desigualan » in E/ estado del Estado en Bolivia, Informe
nacional sobre el desarrollo humano 2007, La Paz, PNUD, p. 403-422.

22 O’DONNELL, Guillermo, « On the State, Democratization, and Some Conceptual Problems: A ILatin
American View with Glances at Some Postcommunist Countries », in O’DONNELL, Guillermo,
SCHIMITTER, Philippe, WHITEHEAD, Laurence, Counterpoints. Selected Essays on Authoritarianism and
democratization, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1999.

2 DELFOUR, Christine, « La recomposition du territoite a la bolivienne : I'invention d’un nouveau mode de
gouvernance démocratique » in Pandora, Territoire(s), n°10/2010, p. 55.
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y a 20 ans. Quels mécanismes ont entrainé ce changement radical, cette « pachakuti »*
nationale ?

I1. Des mécanismes de visibilité politique et ethnique : la spécificité bolivienne

Face au rouleau compresseur du modéle libéral homogénéisateur, la société
bolivienne a maintenu une « capacité/densité organisatrice » parallele hors du commun.
Persistent et coexistent des organisations sociales et territoriales qui ont une longue
tradition historique, par exemple, les ayllus, les communautés indiennes, les syndicats, les
Juntas wvecinales. Ce sont ces organisations de nature différente mais au mode de
fonctionnement clairement défini et aux actions facilement identifiables qui créent des
mécanismes de la visibilité sociale et politique. Elles agissent précisément « dans les trous »
ou I'Etat est absent. Peut-étre méme ont-elles été un frein puissant, d’une part, contre les
prétentions de I’Ftat a contréler tout le territoire national et, d’autre part, face aux
arbitraires des pouvoirs locaux. Elles négocient avec celui-ci dans une sorte d’espace public
qui se situe a la marge de appareil de I'Etat qui ne reflétait pas — jusqu’a aujourd’hui — le
pluralisme structurel de la société™.

II.1 La « capacité/ densité organisatrice » de la société bolivienne

Luis Tapia patle de «pays multisociétal »* pour définir la pratique des droits
politiques qui s’exerce plus autour des organisations collectives et syndicales qu’a travers les
élections et les institutions libérales. C’est une survivance du fonctionnement de la
« République des Indiens » commentée antérieurement dont la o7 des Indes qui a cimenté,
consolidé cette conception qu’ont les indigenes de leur territoire, d’une part, comme
«juridiction » et, d’autre part, des «fonctions» du gouvernement central mais, bien
évidemment, dans une relation de subordination des indigenes. Ceci fait partie aujourd’hui
de la mémoire collective des populations originaires, en particulier, des Aymaras®’.
Coexistent donc des principes corporatifs et des principes libéraux d’organisation sociale et
politique. L’idée méme de souveraineté se fondait sur les peuples, les collectivités
territoriales et fonctionnelles avant méme qu’elle n’ett pris comme base les individus.

Dans la pratique quotidienne, I'Etat bolivien a renforcé Pexercice collectif (par la
force des choses) des droits des citoyens et a affaibli 'exercice individuel de la citoyenneté

24 Pachakuti : renversement cyclique de Phistoire dans la cosmographie aymara.

%5 René Zavaleta Mercado a défini comme « société bigarrée » (sociedad abigarrada) la coexistence de relations
productives, sociales et légales dans des matrices culturelles et des structures politiques plurielles.
ZAVALETA MERCADO, René, Lo nacional pgpular en Bolivia, México, Siglo veintiuno, 1986.

20 TAPIA, Luis, La condicion multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo y modernidad, 1.a Paz, Muela del diablo, 2002.
Voir également du méme auteur : La invencidn del nicleo comiin: cindadania y gobierno multisocietal, La Paz, Muela del
diablo, 2006.

27 RIVERA CUSIQUANCI, Silvia, « La raiz... », gp. cit., p. 39. « Desde el punto de vista de los indios, la idea
de ‘dos republicas’ que se reconocen mutuamente, aunque permanezcan segregadas espacial y politicamente,
llegé a plasmar la compleja visién de su propio territorio, no como un espacio inerte donde se traza la linea de
un mapa, sino como una jurisdiccién o ambito de ejercicio del propio gobierno ».
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alors que c’est précisément ce dernier qu’il voulait imposer. Tout au long du XX siecle et
dans cette premicere décennie du XXleme siecle, sous de multiples modalités, les acteurs
corporatifs, essentiellement les syndicats ouvriers et paysans, ont non seulement servi de
soutien politique aux différents gouvernements mais ont aussi participé a la construction
d’'un mode original d’organisation étatique et ont inventé des modalités singulieres
d’intermédiation politique™. C’est dans ce cadre qu’il faut placer la politique de rebellions
(insurrections indigenes) et les pactes (mouvement-ouvrier-artisan), traits principaux des
relations entre I’Etat et la société bolivienne.

C’est ainsi que I’Etat a reconnu partiellement ces acteurs collectifs (on parle
aujourd’hui de « mouvements sociaux »)*et que celui-ci s’est adapté a la dynamique
multiple et a la diversité structurelle sociale et territoriale de la société. L’ensemble des
relations et des pratiques tant de I'Etat que des organisations collectives (re)définissent de
facon permanente tant PEtat que la société. Il n’y a pas a priori de « trous » mais des
« formes plurielles » de rapports dans un contexte donné. Il n’y a pas un espace public”
mais plusieurs espaces et plusieurs dimensions de la vie sociale et politique qui sont
réglementés par des institutions étatiques et des organisations non étatiques. C’est ainsi que
la société bolivienne dans sa pluralité sociale et organisatrice a entamé un processus de
visibilité.

I1.2 ’irradiation de P’identité ethnique

Aujourd’hui, I'Etat plurinational de Bolivie, suite a 'arrivée au pouvoir d’un Indien
aymara, représentant des « mouvements sociaux », a inscrit dans la Constitution cette
double citoyenneté : collective et individuelle’. Mais cette citoyenneté d’un nouveau type,
définie finalement comme un ensemble de relations négociées de facon continue entre
individus et collectivités, rémanence du temps court (le temps du modernisme et de I'Etat
libéral) et du temps long (antérieur a la Colonie), appelée par certains sociologues boliviens
« ciudadania integrada », n’acquiert toute sa visibilité qu’en prenant en compte la dimension
pluriethnique et multiculturelle assumée par la société bolivienne. Cette dimension,
volontairement ignorée et marginalisée au cours de l‘histoire de ce pays, émerge dans le

28 11 s’agit du « poder dual » de la Révolution nationale de 1952: d’une part, le parti au gouvernement et,
d’autre part, les milices ouvricres et paysannes au sein de la Centrale ouvriere bolivienne (COB) représentante
du mouvement populaire sans occuper de postes politiques au sein du gouvernement. Cest, en maticre de
stratégie de visibilité, ce que Fernando Calderdn a appelé « la politique dans les rues » : mobilisations, blocages
de rue, concentrations sur les places principales de villes et des villages, cabildos, etc... ZAVALETA
MERCADO, René, E/ poder dunal, México, Siglo veintiuno editores, 1974. CALDERON, Fernando, La politica
en las calles, Cochabamba, CERES, 1982.

29 GARCIA LINERA, Alvaro, (coord.), CHAVEZ LEON, Marta, COSTAS MONJE, Patricia, Sociolygia de los
movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilizacion, repertorios culturales y accion politica, 1.a Paz, Plural Editores,
2008 ; CEFAT, Daniel, Pourguoi se mobilise-t-on ? Les théories de action collective, Paris, La Découverte, 2007 ;
LARANA, Enrique, GUSFIELD, J. (eds.), Los nuevos movimientos sociales. De la ideologia a la identidad, Madrid,
CIS, 1994.

3 Nous adoptons le concept d’espace public défini par Habermas qui établit un « troisieme espace » entre
I’espace public étatique et la sphere privée (le marché, la famille) : la sphere des relations sociales et discursives
dont les activités de I'Etat sont I'objet central. HABERMAS, Jurgen, The Structural Transformation of The Public
Sphere an Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Cambridge, MIT, Press, 1982.

3INUEVA CONSTITUCION POLITICA DEL ESTADO (NCPE): La Paz, UPS, Editorial, 2009.
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cadre de linstauration de I'Etat plurinational et balaie 'Etat colonial imposé depuis des
siecles. Quels en sont les mécanismes ?

Un constat. D’apres le dernier recensement (2002), 63% de la population se dit
«indienne ». Lors d’'une enquéte réalisée en 2000, suite a la victoire de Evo Morales, la
majorité des personnes interrogées disaient : « Nous sommes aymaras, cambas (Occident
blanc des basses terres amazoniennes) et co/las (habitants des hauts plateaux de 'empire inca
Kollasnyo) : nous sommes divers mais nous sommes avant tout boliviens et nous formons
une pluri-nation » . Les éditeurs de la publication du recensement de 1900 affirmaient,
alors, que «la race indigeéne(...), dans quelques années, si elle n’a pas complétement
disparu, sera réduite a sa plus simple expression »”, seraient étonnés des derniers résultats
et auraient du mal a les interpréter.

Il sera intéressant, par ailleurs, de prendre connaissance des résultats communiqués
en mars 2013 du recensement organisé en octobre/décembre 2012 D’ores et déja,
certaines modifications dans la grille des questions auxquelles les Boliviens auront a
répondre permettent d’envisager des résultats sensiblement différents a ceux de 2002. A
titre d’exemples, d’une part, la catégorie « métis » a été supprimée parce qu’il ne s’agit pas
d’une identité mais d’une catégorique raciale inventée pendant la colonie espagnole, d’autre
part, a la question « Dans quelle identité indigene vous vous reconnaissez ? », il est possible
de répondre «aucune» Le vice-président Alvaro Garcia Linera précise35 que,
personnellement, il renseignera la fiche de cette facon parce qu’il n’est pas indigéne mais
bolivien : « Los que no son indigenas diran que no tienen otra identidad, sélo bolivianos.
La “bolivianidad” sera reconocida como identidad “madre” y la identidad “particular” sera
la indigena originaria campesina o afroboliviana. »

Une double identité, « mére » et « particuliere » pour les Indiens dans le cadre de
PEtat plurinational. Mais de quelle facon cette « pluri-nationalité » se définit-elle ? La pluri-
nation bolivienne est UNE nation construite a partir du pluralisme. Elle est constituée d’'un
territoire avec ses ressources naturelles et ses habitants qui appartiennent a des groupes
ethnico-culturels et régionaux différents et dont le vivre ensemble est régi par 'autorité et la
légitimité d’un nouvel Etat, par les devoirs et les droits inscrits dans une nouvelle
constitution politique.

La « disponibilité ethnique » de la société. Si nous affinons I'enquéte, 94% des
personnes interrogées se considerent boliviennes, 89% s’identifient d’une certaine maniére
a un département (région) du pays et 80% avec la culture aymara, quechua et/ou camba™.
Dans ce contexte, le sentiment d’appartenance régionale et culturelle, au lieu d’accentuer les
particularismes, est lié trés positivement au renforcement de la communauté politique
nationale (LAPOP, 2006). Le défi n’est plus la légitimation de la nation universelle (la
bolivianité) mais il réside dans I'articulation entre la nation idéelle et la nation plurielle. Cette
articulation rend visible 'ensemble de la société. Mais le défi, c’est de créer un équilibre
entre I'individu, le citoyen (de la communauté nationale) et le membre d’'une communauté

32 PROGRAMA DE NACIONES UNIDAS PARA EL DESARROLLO (PNUD), E/ estado de la opiniin en
Bolivia, 1.a Paz, PNUD, 2007.

3 ALBO, Xavier, « Movimientos indigenas desde 1900 hasta la actualidad », in TURION IGLESIAS, Pablo,
ESPASANDIN LOPE, Jesas (coord.), Bolivia en movimiento. Accion colectiva y poder politico, Madrid, El Viejo
Topo, 2007, p. 98.

3 Les résultats seront communiqués en mars 2013.

35 GARCIA LINERA, Alvaro, Conférence de presse du 8 aout 2012, La Paz.

% Tes Cambas sont les habitants de la région de I'Oriente, 'Est de la Bolivie, appelée également « Basses
terres » tropicales de bassin amazonien.
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ethnique. Il s’agit de créer un nouveau type de communauté démocratique et
interculturelle : « un nicleo comun : cuidadania y gobierno multisocietal’ ».

Nous nous interrogeons sur cette « disponibilité » ethnique de la société, aujourd’hui
érigée comme norme au niveau de I'Etat, disponibilit¢é qui agit comme levier a une
reconnaissance a part entiere d’une société interculturelle.

Le début du XXI®siecle, jusqua la victoire de Evo Morales aux élections
présidentielles de décembre 2005, est connu en Bolivie sous le nom de « cycle rebelle ». 11
est décrit par Alvaro Garcfa Linera de la facon suivante : « C’est lirradiation de Iidentité
ethnique a d’autres spheres et espaces subalternes en articulant les luttes des classes avec les
luttes ethniques™ ». En ce début de siécle, de nouvelles formes d’inter-unification sociale
émergent. Ce sont les formes « multitude ” » et « communauté » qui s’ajoutent a la forme
« syndicat » qui a structuré majoritairement les organisations sociales et indiennes™.

Les revendications indiennes ne se réduisent plus a la lutte pour la propriété de la
terre mais se réarticule a des ensembles plus complexes : la revendication régionale, de
genre (les femmes), a celle des cocaleros, au controle des ressources naturelles, entre autres.
Elles ne se réduisent pas non plus a la lutte des classes dans un processus de globalisation
économique en marche (arrivée de capitaux transnationaux qui privent I’Etat du monopole
de la concentration du capital et qui réorganisent le travail) qui se matérialise en Bolivie par
la fermeture des mines qui sonne le glas du syndicat non seulement comme interlocuteur
tacite entre la société civile et I'Etat mais aussi comme seule structure pérenne d’unification
nationale produite par la classe ouvriére

En se délitant, la forme «syndicat» traditionnelle entraine Déclatement, la
fragmentation des classes dominées (ouvriers, paysans). Elle ne signifie pas la mort du
syndicalisme né de la Révolution nationaliste de 1952 mais celle d’'une manicre particulicre,
matérielle et symbolique, d’étre du syndicalisme bolivien. e mouvement ouvrier comme
d’autres formes d’organisations traditionnelles prennent une autre dimension : les ayllus se
reconstruisent en acteurs politique par exemple. I’Etat mono-ethnique est remis en
question.

Un nouveau type de citoyenneté : une « citoyenneté intégrée ». Les identités se
réaffirment dans un répertoire culturel élargi qui leur donnent un caractere différent. Ce
sont des constructions sociales et ce ne sont plus des qualités immanentes, statiques,
immuables, fruit de lexistence d’héritages du passé comme le proposent les theses
primordialistes””. Ce ne sont pas non plus de simples répertoires discursifs, une culture ne
génere pas automatiquement une identité ethnique. Cest une sélection d’éléments
historiques et culturels agrégés a des inventions et des recyclages créatifs d’éléments

STTAPIA, Luis, La condicidn multisocietal..., op. cit., p. 37.

33 GARCIA LINERA, Alvaro, « Condicién obrera y forma de sindicalismo boliviano » in TURION, Pablo
Iglesias, Bolivia en movimiento. .., op. cit., p. 55 et p. 129-154.

¥ NEGRI, Toni, Multitude : guerre et démocratie a I'époque de I'Empire (en collaboration avec Michael Hardt), Paris,
La Découverte, 2004.

40 GARCIA LINERA, Alvaro, Pour une politique de égalité. Communanté et antonomie dans la Bolivie contemporaine,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2008.

4 La révolution nationaliste de 52 et la fermeture des mines au début des années 80 sonnent comme un échec
pour les populations indiennes et les populations les plus pauvres. Le Manifeste de Tiahuanaku 1973 des
Kataristes (aymaras) : « Ya no somos los campesinos del 52... Nos redujeron a campesinos y nos arrebataron
nuestra condicién de Pueblo aymara. Nos dijeron que nos librarfamos dejando de ser indios y lo hemos
probado (...) Pero no ha sido asi. Volvamos a ser aymaras ». « Volveremos y seremos millones » avait
prophétisé Tupac Katari.

4“2 GELLNER, Ernest, Nations et nationalisme (1983), Patis, Payot, 1989 ; HOBSBAWN, Eric, Nations et
nationalisme depuis 1780 (1990), Paris, Gallimard, 1992.
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existants utilisés dans un contexte nouveau qui construit un nouveau type de citoyenneté
(définie comme « citoyenneté intégrée », «ciudadanfa interaccional ») et, au-dela, une
nouvelle communauté de citoyens.

Certes, I'Ftat homogénéisateur avait essayé d’anticiper ce changement ne prenant
quelques mesures symboliques : réforme de la Constitution de 1994 (Ftat multiculturel et
pluri-ethnique), Loi de participation populaire —LPP (1995)*, reconnaissance officielle et
opérationnelle de la communauté comme systeme indigéne d’organisation (organizaciones
originarias), reconnaissance du droit a des territoires pour les communautés (zentas) ainsi que
reconnaissance du role des communautés comme interlocuteurs clés dans le processus de
décision au niveau local, enfin, adoption d’un projet d’éducation interculturel et bilingue.

Mais la Nouvelle Constitution Politique de I'Etat plurinational va bien plus loin. Pour
la premiére fois depuis 'existence de la Bolivie indépendante, il est fait référence, dans un
texte constitutionnel, aux nations et peuples qui existaient avant et pendant la période
coloniale”, Cette déclaration, point de départ de la refondation de I'Etat bolivien,
recompose et réaménage le territoire par la voie des autonomies indigénes, pivots de la
société plurinationale. En conférant des fondements historiques aux communautés
indigenes « originaire » paysannes afin qu’elles puissent se gouverner selon leurs propres
normes et en donnant a leurs territoires une dimension juridique, 'Ertat réussit 2 concrétiser
— formellement - les trois niveaux de complexité bolivienne : la pluri-nationalité, le
communautaire et I'autonomie, inventant un nouveau modéle d’Etat : « un Etat Unitaire
Social de Droit Plurinational Communautaire, (...) interculturel, décentralisé et avec des
autonomies »*.

L’Ftat-nation' traditionnel n’est plus 'unique modéle de construction nationale. 11
est dépassé dans certains pays, par exemple, par IEtat « nation de nationalités » (I’Etat
espagnol de la Constitution de 1978); en Bolivie, par I« Etat plurinational » (en
construction, Nouvelle Constitution Politique de I’Etat de 2009). La Bolivie n’a jamais cru
ni comme Etat, ni comme peuple, dans le fédéralisme. Elle ne s’est pas non plus sentie a
'aise dans l'unitarisme ou le centralisme. Depuis déja plus d’'une décennie, le pays vit un
processus de changement, d’émergence de « mouvements sociaux », de reconnaissance des
minorités, de visualisation d’une nouvelle citoyenneté (politique, sociale, ethnique) qui ne
peuvent plus étre oblitérés. Enfin, on ne peut plus nier la « dette historique » que I’Etat a
avec les peuples « indigenes originaire paysans » et les peuples des Terres Basses de ’Orient
bolivien.

Parmi les mouvements sociaux, c’est principalement le mouvement indigene (dans la
pluralité de ses organisations communautaires) qui a servi de base politique et discursive au
premier gouvernement d’Evo Morales (2006-2009) et qui a marqué de son sceau le projet
« plurinational ». C’est P'acteur le plus visible aujourd’hui, au cours de cette seconde
mandature d’Evo Morales. 1l s’agit pour lui, d’une part, de participer activement a la mise

4 La Loi de Participation Populaire (LPP) a autorisé la présentation aux élections municipales de candidats
appartenant a des communautés originaires et des organisations sociales. C’est ainsi qu’Evo Morales, en tant
que secrétaire général des 7 fédérations de cocaleros, a pu se présenter aux élections municipales puis
parlementaires des la fin des années 1990.

# Article 2 de la NCPE : « Etant donné I’existence précoloniale des nations et des peuples indigéne originaire
paysans et de leur domination ancestrale sur leurs territoires, leur libre détermination est garantie dans le
cadre de Punité de I'Etat, et consiste en leur doit 4 'autonomie, a l'autogouvernement, a leur culture, a la
reconnaissance de leurs institutions et a la consolidation de leurs entités territoriales, conformément a la
Constitution et a la loi. ».

4 Ibid., art.1.

46 OHMAE, Kenichi, De I’Etat-nation anx Etats-régions. Comprendre la logique planétaire pour conquérir les marchés
régionanx, Paris, Dunod, 1996.
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en place de ’Etat plurinational et, d’autre part, de maintenir la vigilance face a un Etat « en
transition », d’une part, phagocyté —certes - par des comportements politiques anciens, mais
d’autre part, garant du (nouvel) intérét général®’.

47 Voir les tensions qui opposent, depuis 1’été 2011, le gouvernement aux organisations paysannes (CIDOB,
CONAMAQ) dans le cadre du conflit du Territoire indigene et Parc National Isiboro Sécure (TIPNIS) au
sujet d’un projet de route qui traverserait ce territoire. Fernando Mayorga, chercheur a I’'Université Mayor San
Simén de Cochabamba, attire Iattention sur le processus de « déconstruction » du mouvement indigene
comme sujet politique initié par les représentants du (nouvel) Etat et son exécutif (le gouvernement du
MAS) : « El pliego de la Cidob expresa, pues, una légica discursiva que interpela al Estado desde una postura
de “movimiento indigena” porque intenta condensar una pluralidad de demandas que denotan un proyecto
histérico o, mas bien, plantean una reinterpretacién de sentido del“proceso de construccién e
implementacién del Estado Plurinacional Comunitario” a partir de la centralidad indigena. No es casual que
en su formulacién aparezca la nociéon de (Estado Plurinacional) Comunitario, un término que esta
“invisibilizado” en la retérica gubernamental y no aparece, por ejemplo, en los emblemas y simbolos del
nuevo Estado; tampoco en las monedas, por cierto.», in Nwueva Cronica y de Buen Gobierno, La Paz,
Prisma/Plural Editores, n® 108, 22 quincena de julio de 2012, p. 8.



