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NOTA DEL AUTOR

Agradezco a la Doctora Viviana Canet, especialista en Derecho Constitucional de la
Universidad de Buenos Aires, por su valiosa ayuda en la elaboracién del presente
articulo.

“No estdn muertos ni vivos, estdn desaparecidos.”
J.R. Videla

El escenario politico: el Estado terrorista

El contexto del arte en Argentina en las décadas de 1970 y 1980, fue marcado por el
hecho trégico de la dictadura civico militar que gobernd el pais entre el 24 de marzo de
1976 y el 10 de diciembre de 1983, fecha en que se restablece el estado de derecho con la
eleccién democrética de un presidente constitucional, el Dr. Raul Alfonsin. No puede
dejar de sefalarse también en este escenario politico la guerra de Malvinas contra el
Reino Unido (1982) que hizo de una causa justa (el reclamo de soberanfa sobre las islas
Malvinas, Sandwich y Georgias del Sur) una cruenta pérdida de vidas
fundamentalmente de jévenes!.

El arte ya habia dado cuenta de situaciones de violacién de derechos, como son un
ejemplo las acciones artisticas llevadas a cabo durante la dictadura militar que gobernd
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el pafs entre 1966 y 1973: Tucumdn Arde (1968), Experiencias 68, II Certamen Nacional de
Investigaciones Visuales (1971), Arte e ideologia (1972) que serdn censuradas por su
contenido politico de denuncia y, en algunos casos severamente intervenidas y/o
prohibidas?.

Entre 1973 y 1976 se genera un breve paréntesis democratico con el gobierno peronista
que en los hechos, se extiende solo hasta mediados del afio 1974, tiempo en el que
empieza a operar un sistema ilegal y legal® de represién que culmina el 24 de marzo de
1976 cuando el conjunto de las fuerzas armadas derrocan al gobierno democratico e
imponen la dictadura militar mds sangrienta de la historia argentina.

En la década del 70, la generalizacién de metodologias represivas y violaciones masivas
de derechos humanos se evidencia en toda Latinoamérica. El rasgo predominante es la
asuncién por parte del Estado de la eliminacién del disenso social ejercitado bajo la
forma de Estado terrorista, fundamentado en la llamada “Doctrina de la Seguridad
Nacional”. “El caso argentino ha sido considerado paradigmadtico en la aplicacién de
esta politica, no solo por su cardcter masivo sino por lo siniestro y clandestino de las
metodologias utilizadas.™

En Argentina, en efecto, el autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”
ejecuta un plan represivo estructurado de forma sistemadtica en todo el pais y en el
exterior sobre una red organizada en cinco zonas militares por fuera de la organizacién
politica tradicional que operé en forma clandestina en circuitos represivos y en més de
600 centros clandestinos de detencién.’ AGin impera sobre esta organizacién un pacto
de silencio revelador de la extrema racionalidad técnica aplicada a la reestructuracién
sociopolitica y econdémica de la sociedad.® Se pone en marcha un plan de secuestro y
desaparicién forzada de personas en campos de cautiverio, tortura y exterminio y,
secuestro y sustraccién de identidad de nifios y nifias, muchos de ellos nacidos en
cautiverio. Al mismo tiempo, se operaba un cambio en el sistema socioeconémico del
pais como lo denuncia el periodista y escritor Rodolfo Walsh en la “Carta a la Junta
Militar” (1977):

En la politica econémica de ese gobierno debe buscarse no sélo la explicacién de sus

crimenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la

miseria planificada. En un afio han reducido ustedes el salario real de los

trabajadores al 40%, disminuido su participacién en el ingreso nacional al 30%,

elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la

canasta familiar, resucitando as{ formas de trabajo forzado que no persisten ni en

los ultimos reductos coloniales. Congelando salarios a culatazos...”
Si bien la represién fue grande y toda oposicién censurada y desarticulada por medio
del terror y del temor, se cuentan por miles los trabajadores, sindicalistas, periodistas,
docentes, artistas y militantes que denunciaron y lucharon contra el terrorismo en el
mismo pais y en el exilio, estando muchos de ellos y ellas desaparecidos.

Las secuelas del horror y el terror van a marcar fuertemente el pais y dejan en él una
enorme y dificil carga a tramitar por las generaciones venideras: la primera de ellas, el
peso emotivo psicosocial de un pais dividido, seccionado emocionalmente, conmovido,
fragilizado, y fundamentalmente herido; luego, una carga estética diversificada y
conceptualizada; y finalmente, el peso que conlleva la reconstruccién social, cultural e
histérica que del silencio de la violencia de lo indecible y pasando por el olvido,
atravesard y reivindicard la memoria y la identidad.
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Las politicas de memoria, verdad y justicia

En estos mismos aflos se gesta un movimiento de derechos humanos encabezado por la
lucha inclaudicable de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que reclama con pleno
respeto a los procedimientos y mecanismos democraticos por memoria, verdad y
justicia.

Esta politica tiene avances y retrocesos?, y es asumida plenamente recién a partir del
gobierno de Néstor Kirchner en el afio 2003, con pleno respaldo de los organismos de
derechos humanos. Las acciones principales se centraron y aiin se centran en la
realizacién de los juicios a los represores y sus complices civiles en tribunales
ordinarios de todo el pais®, la recuperacién de la identidad de las nifias y nifios
sustraidos y la reparacién a las victimas, si bien se fue construyendo una
transversalidad de la politica por la creacién de 4reas especificas en otros organismos
de gobierno.

La urgencia y el tiempo no van por la misma senda. Recién en el afio 2007 se inaugura el
Parque Nacional de la Memoria (Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado)™,
es un lugar emplazado en un espacio pablico de 14 hectdreas, en la franja costera del
Rio de la Plata, frente a las aguas donde fueran arrojados los cuerpos de miles de
victimas.

La obra se presenta como una herida en direccién del rio, en donde los nombres de los
detenidos-desaparecidos y asesinados entre 1969 y 1983, estan asentados sobre cuatro
estelas cubiertas de 30.000 placas de piedra pérfido. Algunas aun sin nombre, estdn a la
espera de la recuperacién de la identidad de las victimas.

En este espacio de conmemoracién y testimonio a las victimas del terrorismo de Estado,
las obras de arte (esculturas) interrumpen el recorrido y recuperan la ausencia,
estableciendo un vinculo, un didlogo, procurando mantener viva la memoria colectiva
de manera que “las generaciones actuales y futuras que lo visiten se enfrentardn alli
con la memoria del horror cometido y tomaran consciencia de la necesidad de velar
para que NUNCA MAS se repitan estos hechos”!!,

La urgenciay lo indecible

No es fécil sintetizar un contexto de la historia, ni seleccionar las obras de los artistas.
En este ejercicio se corre un riesgo lacunario o de simplificacién. Mi eleccién es
generacional y, sobre todo, personal. Se trata de entrar en un laberinto de laberintos,
en donde la representacién y la transmisién de la memoria del trauma (la tragedia y la
violencia), son accionadas como espejos del presente y del pasado, en donde la
evocacién de una época distante es necesaria para asumir el presente, completando asi
la escritura oficial con la escritura individual.

La mirada de tres artistas nos permite vislumbrar lo que nos seria vedado, un estado
latente de la presencia de los ausentes que se reivindica en sus obras y nos revela asf
simbolos y protagonistas que accionan la memoria y la consciencia.

Tres artistas argentinos de diferentes épocas, tres testimonios que perpetdan con una
mirada aguda y comprometida la transmisién y la reactualizacién de la memoria:
Roberto Aizenberg que en 1977, plena dictadura militar, se exilia en Paris junto con su
esposa Matilde Herrera, y regresa a una Argentina en democracia en 1984; Mildred
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Burton, que vivié toda su vida en Argentina; Claudia Fontes, que durante la época de
transicién de la dictadura a la democracia realizaba sus estudios de arte en Buenos
Aires.

La imagen de lo negado

Bajo el refinamiento y la inocencia aparente de la imagen, la artista comprometida y
contestataria Mildred Burton'? (1942-2008), nacida en la provincia de Entre Rios,
esconde y simula entre sus objetos y personajes la verdadera carga emotiva de su
mirada, la mas profunda y sentida en su ser®.

En la década del 70, bajo el silencio forzado y el miedo cotidiano, Burton entreteje en
sus obras ficcién y memoria, y revierte la mirada revelando el infierno temido y
presente, un territorio de muerte. En la serie Frutos del pais (1975), insinuando
literalmente los frutos de un posible paraiso, la artista nos muestra naturalezas “vivas”,
en donde entre las deliciosas frutas, uvas, ciruelas, duraznos, higos, granadas y otras
especies autdctonas de la Argentina, se encuentran entrelazadas las fibras nerviosas de
la naturaleza y las fibras nerviosas de érganos humanos. Vasos sanguineos (venas,
arterias, arteriolas y capilares) de los ojos desmembrados de un cuerpo, masas
encefdlicas u otros 6rganos (manos de bebé), se abigarran con las deliciosas frutas,
vaciando la sangre nutriente impulsada por el corazén. Asi entre matices y formas,
estas imagenes se confunden y aluden a nuevas especies provenientes de otros posibles
“frutos que se extraen del pais”*®, como huellas de los actos delictivos.

En su obra' la mds pulcra y refinada representacién de figuras u objetos, estd
desplazada por detalles inquietantes que alteran la composicién y declaman, vociferan,
gritan la crueldad.

En La hija del torturador (1974), la figura de una nifia rubia, de cejas anchas, de ojos
vibrantes y labios pulposos, vestida y adornada de las mds delicadas carpetillas
bordadas, luce un broche en la atadura de su camisa que, confundido entre los colores
de los botones, deja ver el rojo vivo de sangre que se desgrana entre su vestimenta azul.
En La madre del Torturador (1980), un retrato pintado en tres cuartos de perfil, una mujer
de rasgos angulares, sobria y solemne, de algunos cabellos grises, vestida de negro,
adorna su cuello con un alto festén de blanco inmaculado, y luce una cadena de oro con
un dije similar al cuadro de la hija del torturador.

En esta serie de retratos, mas all4 de la mirada de la madre que afirma con solemnidad
y formalidad el orgullo de recibir un obsequio de su hijo, o que la nifia de mirada vivaz,
porta estremecida el obsequio de su padre, proclaman el objeto fetiche del trabajo de
ese hombre. En ambos cuadros, no es una medalla de oro que estd engarzada sino un
pedazo de falange (de un dedo) aun desangrdndose atravesado por los ganchos
punzantes del broche. Ese padre, esposo e hijo, ofrece el fruto de su trabajo indigno y
horripilante que es de torturar sus semejantes, victimas de la dictadura militar. Ambas,
madre-hija, representan el silencio, la complicidad, y al mismo tiempo develan un
estigma del sufrimiento y lo encausan como objeto sustituto del objeto precioso para
convertirlo en simbolo de lo siniestro y de la realidad circundante.

En estas obras lo terrible y lo siniestro son acusados desde lo bello y si por alguno

tuviera la osadia de creer que la crueldad en la imagen es producto de la imaginacién de
la artista, en un testimonio del afio 2003 Burton afirma:
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No fue mi mente corrupta la que inventd esas crueldades. No, esas obras fueron

ejecutadas un verano, mientras escuchaba los detalles encontrados en los muertos

N.N., desenterrados para tratar de identificarlos y poder darles sepultura definitiva

en paz. ;Qué podia pintar en Buenos Aires ese verano? Ningun artista que se precie

de ello puede ser cémplice con su silencio.?”
A pesar de esta lucha, durante ese periodo, muchas de sus obras estuvieron “ocultas”,
“enterradas en los ateliers” envejeciendo y dejando “marcas, imborrables a través del
tiempo™s.

La presencia de la ausencia

Esas maculas no solo imborrables, no solo impregnadas (y a veces mismo no vistas,)
atraviesan el cuerpo deshabitdndolo, dejandolo vacuo. Pero al mismo tiempo, en ese
desierto doloroso, como lo muestra la escultura Sin titulo (2003) de Roberto Aizemberg,
todo vacio estd lleno de la presencia de los ausentes.

Roberto Aizenberg!® (1928-1996) es uno de los artistas mds importantes del arte
argentino del siglo XX. Representante de la corriente surrealista y metafisica en
América, su obra presenta escenas desiertas y misteriosas “en donde por momentos
coexisten lo sublime y lo siniestro, una precisién perturbadora y una atmésfera
mistica”?.

En Padre e hijo contemplando la sombra de un dia (1962), dos personajes -padre e hijo-
tomados de la mano y de espaldas frente a un muro, observan un paisaje extrafio que se
dibuja y se desdibuja en estratos cambiantes por una luz que poco a poco desaparece y
deja salir de las sombras extrafias manchas en la inmensidad de un mundo fantéstico,
misterioso y desierto. El muro opera como un mirador que separa el espacio en dos
mundos. Desde esta perspectiva, una lectura de proteccién y ensefianza del padre al
hijo pareceria revelar la existencia de lo inmensurable, la presencia y la ausencia, la
proteccién y el desamparo, lo descriptible y lo inefable.

En esta inquietante tranquilidad, como evocando el presente y al mismo tiempo el
devenir insondable, la obra se revela como presagio, como una premonicién de la
propia vida del artista. En 1977 Aizenberg y su esposa Matilde Herrera, periodista y
escritora, tras la tragedia del secuestro y desaparicién forzada (entre 1976 y 1977) de los
tres hijos, asi como de dos nietos cuya identidad permanece aun hoy sin identificacién
de su compafiera Herrera, se exilia en Paris y retorna a la Argentina recién en 1984.

En su obra péstuma Sin titulo, los personajes aluden a Martin, José y Valeria, los hijos de
Matilde Herrera, dando cuenta de esta ausencia dolorosa. Se trata de una escultura
compuesta de tres siluetas en bronce laminado y de grandes dimensiones (3,90 x 5 x
1,70 m) realizada en el 2003 a partir de bocetos del artista y licidamente elegida para
ser emplazada frente al Rio de la Plata, sitio que fue escenario de los vuelos de la
muerte durante la dictadura; “estas tres formas geométricas” como lo expresan Cristina
Rossi y Florencia Battiti “encierran un vacio que sefiala la ausencia de los cuerpos, pero
al mismo tiempo, marcan su imborrable presencia”.?! La obra conjuga con la misma
fuerza emotiva, la acuidad de la mirada de lo imperceptible y lo palpable.
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Pablo mirando el horizonte

Sobre las aguas del Rio de la Plata, surge como caminando un nifio plateado e iluminado
por los rayos del sol, y pareciera que observara el horizonte. Lo vemos de espalda y con
ansias de reconocerlo, esperamos que se dé vuelta. La espera del ausente, es justamente
el trabajo escultdrico Reconstruccién del retrato de Pablo Miguez (1999) de Claudia Fontes,
que representa en ese nifio todos los ausentes, todos los desaparecidos.

Claudia Fontes (1964)%, nacida en Buenos Aires y actualmente radicada en Inglaterra, es
una artista visual que explora a través de sus obras (escultura, objetos, acciones, e
investigaciones) el espacio poético y la emergencia de la descolonizacién y su percepcién
en la cultura, la naturaleza, la historia y la sociedad?.

Reconstruccion del retrato de Pablo Miguez?, es una escultura metalica que conmemora a
Pablo Miguez, un joven desaparecido en 1977. Fontes, propone desde una visién
artistica “cultivar” y “preservar” la memoria pues considera que es una “forma de
ejercer la inteligencia”.

Pablo Miguez fue un adolescente de 15 afios, que en la madrugada del 12 de mayo de
1977, fue secuestrado junto con su madre Irma Beatriz Sayago y Jorge Antonio Capello
de su domicilio en la localidad de Avellaneda. Pablo pasé varios meses en el centro
clandestino El Vesubio, y luego fue trasladado a la ESMA (Escuela de Mecénica de la
Armada), el mayor centro clandestino de la marina argentina, donde més de cinco mil
personas estuvieron secuestradas y desaparecidas.

Fontes realiza una minuciosa investigacion para transcribir el rostro del desaparecido
con cada fragmento de memoria que podria aportar el minimo rasgo, mirada, gesto
entrevistando a sus familiares y sobrevivientes de la ex ESMA que estuvieron en
contacto con él durante los meses de cautiverio. En su investigacion llega hasta las
entidades de antropologia, Equipo Argentino de Antropologia Forense, tratando de
obtener un método cientifico para restituir la “verdadera” imagen. Pero, reconstruir es
tratar de completar con fragmentos, y es asumir la inmensidad de partes faltantes. Si
Pablo viviera tendria la misma edad que la artista, y tal vez fijaria su mirada y nos
mostraria su rostro. Pero es la imagen fantasmal y compleja que sobre las aguas del Rio
de la Plata, surge como caminando y se balancea y observa el horizonte.

La obra, emplazada de espaldas, veda la imagen del rostro de Pablo Miguez, y marca
justamente la problemética de la desaparicién y la falta. El pulido del metal,
transformado en una especie de espejo, hace que la obra refleje el rio, mostrando asi la
profundidad de esas aguas y revelando lo desconocido, lo acumulado, lo arrojado. Y asi
en un ciclo infinito, perpetia la historia y la memoria de una época, reflejando la
misma imagen de la ausencia.

La vida en la urgencia y lo indecible

En las obras de estos tres artistas, lo indecible se transforma en la urgencia de
testimoniar que, si bien no se compara a la realidad inscripta, permite dejar las huellas
de la memoria siempre latentes y sentir que se ha aportado desde las mas simples
manifestaciones, al combate contra el horror y la impunidad y, a una forma de asumir
el trauma.
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Estos artistas y/o protagonista, insertos en una esfera pudblica reclaman la
reconstruccién histérica, social y politica a través de la evocacién de una época
distante, pero como deciamos, necesaria para asumir el presente, completando asi la
escritura oficial, con la escritura individual, para asumir y transitar hacia el futuro.
Pero en este “transitar” en este decir y hacer, es el propio cuerpo que asume, desde la
propia persona, y que ha dejado y deja, todavia, el sentir latente de la ausencia.

En palabras de Matilde Herrera, militante de Abuelas de Plaza de Mayo:

Vendran entonces ellos, los personajes, y no habra estremecimientos. Porque ya
serd claro que toda cabeza puede ser objeto, que cada cuerpo brota hacia formas
imprevisibles, que carne y huesos desaparecen dejando lugar al espacio. Silencio
espeso, brillante, que canta, flota, se estremece. Silencio en cielos y espacios.
Silencios de muerte. Silencio de vida. Silencio de otro silencio, mas alld, poblado de
hermosos sonidos...”

En el testimonio escrito por Mildred Burton:

Mientras concluyo este testimonio intimo de artista que ha removido todo su ser,
estoy temblando. No sé si hoy podré volver a mi tarea; la conmocién ha sido grande.
Mis hijos, mis animales, mis pinceles, mis escritos, me observan inquietos. Quisiera
tener el don de la sintesis para condensar mi vida y experiencias en un diskette
esclarecedor, pero no es posible, mis personajes no lo permitirian. Quedardn
algunas de mis obras en lugares cerrados o publicos y muchos manuscritos y ellos
contardn sus historias y posiblemente la mia, la de una artista plastica
latinoamericana, libre.2

Y, las palabras de Claudia Fontes:

El proceso de Reconstruccién del Retrato de Pablo Miguez fue lo més arduo y
exigente que hice en mi vida desde el punto de vista emocional y ético. No sélo por
la responsabilidad que implicé el trabajar con la memoria y el dolor de sus
familiares, sino porque durante el proceso fisico de reconstruccién de la imagen de
Pablo fui madre, y el proceso de creacién de la escultura y mi aprendizaje como
madre estuvieron intimamente ligados, hasta en suefios.”

NOTAS

1. Ver https://www.argentina.gob.ar/ejercito/malvinas, consultada el 4 de octubre de 2021.

2. Para més informacién ver Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte
argentino en los afios sesenta, Buenos Aires, Paidés, 2001.

3. En 1975, en la tltima etapa del gobierno constitucional, se dictaron normas secretas que tenfan
como finalidad reglamentar la actuacién de las fuerzas armadas y de seguridad en lo que se
consideraba la “lucha contra la subversién”, creando érganos especiales para subordinar las
policias y fuerzas penitenciarias provinciales al control operacional de las fuerzas armadas, a las
que se encomendd la ejecucién de las operaciones dirigidas a “aniquilar el accionar de los
elementos subversivos en todo el territorio del pafs” (Archivo Nacional de la Memoria, Cuaderno
n° 4 - Documentos del Estado terrorista: Directiva del Comandante General del Ejército N° 404/75 (Lucha
contra la subversién) y Plan del Ejército (Contribuyente al Plan de Seguridad Nacional), Buenos Aires,
2012, p. 6, disponible en http://www.jus.gob.ar/media/1129178/41-anm-

documentos_del_estado_terrorista.pdf.
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4. Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn, Consecuencias actuales del terrorismo de Estado en
la salud mental, Buenos Aires, 2006, p. 9, disponible en http://www.jus.gob.ar/media/1129094/10-
dhpt-consecuencias_salud_mental.pdf, consultado el 5 de octubre de 2021.

5. Ver mapa en https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/
mapacentrosclandestinos y, listado en http://www.jus.gob.ar/media/
3122963/6._anexo_v___listado_de_ccd.pdf, consultados el 5 de octubre de 2021.

6. Entre otras publicaciones puede consultarse, Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién:
Acompafiamiento a testigos en los juicios contra el terrorismo de Estado. Primeras experiencias, Buenos
Aires, 2009, disponible en https://biblioteca.corteidh.or.cr/documento/61762, consultada el 5 de
octubre de 2021.

7. https://www.espaciomemoria.ar/descargas/
Espacio_Memoria_Carta_Abierta_a_la_Junta_Militar.pdf, p. 7, consultada el 5 de octubre de 2021.
8. En los avances se destacan el informe Nunca mds (1984) producido por la Comisién Nacional
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RESUMENES

El contexto del arte en Argentina en las décadas de 1970 y 1980, fue marcado por el hecho trégico
de la dictadura civico militar que goberné el pais entre los afios 1976 y 1983, fecha en que se
restablece el estado de derecho con la eleccién democritica de un presidente constitucional. Las
secuelas del horror y el terror van a marcar fuertemente el pais y dejan en él una enorme y dificil
carga a tramitar por las generaciones venideras: La primera de ellas, el peso emotivo psicosocial
de un pafs dividido, seccionado emocionalmente, conmovido, fragilizado, y fundamentalmente
herido; luego, una carga estética diversificada y conceptualizada; y finalmente, el peso que
conlleva la reconstruccién social, cultural e histérica que del silencio de la violencia de lo
indecible y pasando por el olvido, atravesard y reivindicard la memoria y la identidad... Las
turbulencias de la época daran origen a la necesidad de dejar una huella testimonial, como lo
muestran las obras de Burton, Aizenberg y Fontes.

Le contexte de l'art en Argentine dans les années 1970 et 1980 a été marqué par le fait tragique de
la dictature civico-militaire qui a gouverné le pays entre 1976 et 1983, avant que 1'état de droit ne
soit rétabli avec 1'élection démocratique d'un président constitutionnel. Les séquelles de
I'horreur et de la terreur vont marquer fortement le pays et laisseront une énorme charge
difficile a porter aux générations futures : une charge émotive psycho-sociale d’un pays divisé,
sectionné, ému, fragilisé et fondamentalement blessé; une charge esthétique largement
diversifiée et conceptualisée par les mouvements artistiques antérieurs; une charge de
reconstruction sociale, culturelle et historique, qui traverse le silence de la violence de I'indicible
et en passant par 'oubli revendiquera de la mémoire et I'identité. Les traumatismes de ’époque
font naitre dans le travail artistique de Burton, Aizenberg et Fontes un besoin de laisser une
empreinte testimoniale.
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