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Fontes, tres artistas argentinos
L’urgence et l’indicible dans les œuvres de Burton, Aizenberg et Fontes, trois

artistes argentins

Miguel Almiron

NOTA DEL AUTOR

Agradezco a la Doctora Viviana Canet, especialista en Derecho Constitucional de la
Universidad de Buenos Aires, por su valiosa ayuda en la elaboración del presente
artículo.

“No están muertos ni vivos, están desaparecidos.”
J. R. Videla

 

El escenario político: el Estado terrorista

1 El contexto del arte en Argentina en las décadas de 1970 y 1980, fue marcado por el

hecho trágico de la dictadura cívico militar que gobernó el país entre el 24 de marzo de
1976 y el 10 de diciembre de 1983, fecha en que se restablece el estado de derecho con la
elección democrática de un presidente constitucional, el Dr. Raúl Alfonsín. No puede
dejar de señalarse también en este escenario político la guerra de Malvinas contra el
Reino Unido (1982) que hizo de una causa justa (el reclamo de soberanía sobre las islas
Malvinas,  Sandwich  y  Georgias  del  Sur)  una  cruenta  pérdida  de  vidas
fundamentalmente de jóvenes1.

2 El arte ya había dado cuenta de situaciones de violación de derechos,  como son un

ejemplo las acciones artísticas llevadas a cabo durante la dictadura militar que gobernó
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el país entre 1966 y 1973: Tucumán Arde (1968), Experiencias 68, II Certamen Nacional de

Investigaciones  Visuales  (1971),  Arte  e  ideología (1972)  que  serán  censuradas  por  su
contenido  político  de  denuncia  y,  en  algunos  casos  severamente  intervenidas  y/o
prohibidas2.

3 Entre 1973 y 1976 se genera un breve paréntesis democrático con el gobierno peronista

que en los hechos,  se extiende solo hasta mediados del  año 1974,  tiempo en el  que
empieza a operar un sistema ilegal y legal3 de represión que culmina el 24 de marzo de
1976 cuando el conjunto de las fuerzas armadas derrocan al gobierno democrático e
imponen la dictadura militar más sangrienta de la historia argentina.

4 En la década del 70, la generalización de metodologías represivas y violaciones masivas

de derechos humanos se evidencia en toda Latinoamérica. El rasgo predominante es la
asunción por parte del Estado de la eliminación del disenso social ejercitado bajo la
forma de  Estado terrorista,  fundamentado en la  llamada “Doctrina  de  la  Seguridad
Nacional”. “El caso argentino ha sido considerado paradigmático en la aplicación de
esta política, no solo por su carácter masivo sino por lo siniestro y clandestino de las
metodologías utilizadas.”4

5 En  Argentina,  en  efecto,  el  autodenominado  “Proceso  de  Reorganización  Nacional”

ejecuta un plan represivo estructurado de forma sistemática en todo el país y en el
exterior sobre una red organizada en cinco zonas militares por fuera de la organización
política tradicional que operó en forma clandestina en circuitos represivos y en más de
600 centros clandestinos de detención.5 Aún impera sobre esta organización un pacto
de silencio revelador de la extrema racionalidad técnica aplicada a la reestructuración
sociopolítica y económica de la sociedad.6 Se pone en marcha un plan de secuestro y
desaparición forzada de  personas  en campos  de  cautiverio,  tortura  y  exterminio  y,
secuestro  y  sustracción de  identidad de  niños  y  niñas,  muchos  de  ellos  nacidos  en
cautiverio. Al mismo tiempo, se operaba un cambio en el sistema socioeconómico del
país como lo denuncia el periodista y escritor Rodolfo Walsh en la “Carta a la Junta
Militar” (1977):

En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus
crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la
miseria  planificada.  En  un  año  han  reducido  ustedes  el  salario  real  de  los
trabajadores  al  40%,  disminuido  su  participación en el  ingreso  nacional  al  30%,
elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la
canasta familiar, resucitando así formas de trabajo forzado que no persisten ni en
los últimos reductos coloniales. Congelando salarios a culatazos…7

6 Si bien la represión fue grande y toda oposición censurada y desarticulada por medio

del terror y del temor, se cuentan por miles los trabajadores, sindicalistas, periodistas,
docentes, artistas y militantes que denunciaron y lucharon contra el terrorismo en el
mismo país y en el exilio, estando muchos de ellos y ellas desaparecidos.

7 Las secuelas del horror y el terror van a marcar fuertemente el país y dejan en él una

enorme y difícil carga a tramitar por las generaciones venideras: la primera de ellas, el
peso emotivo psicosocial de un país dividido, seccionado emocionalmente, conmovido,
fragilizado,  y  fundamentalmente  herido;  luego,  una  carga  estética  diversificada  y
conceptualizada; y finalmente, el peso que conlleva la reconstrucción social, cultural e
histórica  que  del  silencio  de  la  violencia  de  lo  indecible  y  pasando  por  el  olvido,
atravesará y reivindicará la memoria y la identidad.
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Las políticas de memoria, verdad y justicia 

8 En estos mismos años se gesta un movimiento de derechos humanos encabezado por la

lucha inclaudicable de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que reclama con pleno
respeto  a  los  procedimientos  y  mecanismos  democráticos  por  memoria,  verdad  y
justicia.

9 Esta política tiene avances y retrocesos8, y es asumida plenamente recién a partir del

gobierno de Néstor Kirchner en el año 2003, con pleno respaldo de los organismos de
derechos  humanos.  Las  acciones  principales  se  centraron  y  aún  se  centran  en  la
realización  de  los  juicios  a los  represores  y  sus  cómplices  civiles  en  tribunales
ordinarios  de  todo  el  país9,  la  recuperación  de  la  identidad  de  las  niñas  y  niños
sustraídos  y  la  reparación  a  las  víctimas,  si  bien  se  fue  construyendo  una
transversalidad de la política por la creación de áreas específicas en otros organismos
de gobierno.

10 La urgencia y el tiempo no van por la misma senda. Recién en el año 2007 se inaugura el

Parque Nacional de la Memoria (Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado)10,
es un lugar emplazado en un espacio público de 14 hectáreas, en la franja costera del
Rio  de  la  Plata,  frente  a  las  aguas  donde fueran arrojados  los  cuerpos  de  miles  de
víctimas.

11 La obra se presenta como una herida en dirección del río, en donde los nombres de los

detenidos-desaparecidos y asesinados entre 1969 y 1983, están asentados sobre cuatro
estelas cubiertas de 30.000 placas de piedra pórfido. Algunas aun sin nombre, están a la
espera de la recuperación de la identidad de las víctimas.

12 En este espacio de conmemoración y testimonio a las víctimas del terrorismo de Estado,

las  obras  de  arte  (esculturas)  interrumpen  el  recorrido  y  recuperan  la  ausencia,
estableciendo un vínculo, un diálogo, procurando mantener viva la memoria colectiva
de manera que “las generaciones actuales y futuras que lo visiten se enfrentarán allí
con la memoria del horror cometido y tomarán consciencia de la necesidad de velar
para que NUNCA MÁS se repitan estos hechos”11.

 

La urgencia y lo indecible

13 No es fácil sintetizar un contexto de la historia, ni seleccionar las obras de los artistas.

En  este  ejercicio  se  corre  un  riesgo  lacunario  o  de  simplificación.  Mi  elección  es
generacional y, sobre todo, personal. Se trata de entrar en un laberinto de laberintos,
en donde la representación y la transmisión de la memoria del trauma (la tragedia y la
violencia),  son  accionadas  como  espejos  del  presente  y  del  pasado,  en  donde  la
evocación de una época distante es necesaria para asumir el presente, completando así
la escritura oficial con la escritura individual. 

14 La mirada de tres artistas nos permite vislumbrar lo que nos sería vedado, un estado

latente de la presencia de los ausentes que se reivindica en sus obras y nos revela así
símbolos y protagonistas que accionan la memoria y la consciencia.

15 Tres artistas argentinos de diferentes épocas, tres testimonios que perpetúan con una

mirada  aguda  y  comprometida  la  transmisión  y  la  reactualización  de  la  memoria:
Roberto Aizenberg que en 1977, plena dictadura militar, se exilia en Paris junto con su
esposa Matilde Herrera,  y  regresa a una Argentina en democracia en 1984;  Mildred
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Burton, que vivió toda su vida en Argentina; Claudia Fontes, que durante la época de
transición de la dictadura a la democracia realizaba sus estudios de arte en Buenos
Aires.

 

La imagen de lo negado 

16 Bajo el refinamiento y la inocencia aparente de la imagen, la artista comprometida y

contestataria  Mildred  Burton12 (1942-2008),  nacida  en  la  provincia  de  Entre  Ríos,
esconde  y  simula  entre  sus objetos  y  personajes  la  verdadera  carga  emotiva  de  su
mirada, la más profunda y sentida en su ser13. 

17 En la década del 70, bajo el silencio forzado y el miedo cotidiano, Burton entreteje en

sus  obras  ficción  y  memoria,  y  revierte  la  mirada  revelando  el  infierno  temido  y
presente,  un  territorio  de  muerte.  En  la  serie  Frutos  del  país (1975) 14,  insinuando
literalmente los frutos de un posible paraíso, la artista nos muestra naturalezas “vivas”,
en donde entre las deliciosas frutas, uvas, ciruelas, duraznos, higos, granadas y otras
especies autóctonas de la Argentina, se encuentran entrelazadas las fibras nerviosas de
la  naturaleza  y  las  fibras  nerviosas  de  órganos  humanos.  Vasos  sanguíneos  (venas,
arterias,  arteriolas  y  capilares)  de  los  ojos  desmembrados  de  un  cuerpo,  masas
encefálicas  u otros órganos (manos de bebé),  se  abigarran con las  deliciosas frutas,
vaciando la sangre nutriente impulsada por el  corazón. Así  entre matices y formas,
estas imágenes se confunden y aluden a nuevas especies provenientes de otros posibles
“frutos que se extraen del país”15, como huellas de los actos delictivos. 

18 En  su  obra16 la  más  pulcra  y  refinada  representación  de  figuras  u  objetos,  está

desplazada por detalles inquietantes que alteran la composición y declaman, vociferan,
gritan la crueldad.

19 En La hija del  torturador (1974),  la figura de una niña rubia, de cejas anchas, de ojos

vibrantes  y  labios  pulposos,  vestida  y  adornada  de  las  más  delicadas  carpetillas
bordadas, luce un broche en la atadura de su camisa que, confundido entre los colores
de los botones, deja ver el rojo vivo de sangre que se desgrana entre su vestimenta azul.
En La madre del Torturador (1980), un retrato pintado en tres cuartos de perfil, una mujer
de rasgos angulares,  sobria y solemne, de algunos cabellos grises,  vestida de negro,
adorna su cuello con un alto festón de blanco inmaculado, y luce una cadena de oro con
un dije similar al cuadro de la hija del torturador.

20 En esta serie de retratos, más allá de la mirada de la madre que afirma con solemnidad

y formalidad el orgullo de recibir un obsequio de su hijo, o que la niña de mirada vivaz,
porta estremecida el obsequio de su padre, proclaman el objeto fetiche del trabajo de
ese hombre. En ambos cuadros, no es una medalla de oro que está engarzada sino un
pedazo  de  falange  (de  un  dedo)  aun  desangrándose  atravesado  por  los  ganchos
punzantes del broche. Ese padre, esposo e hijo, ofrece el fruto de su trabajo indigno y
horripilante que es de torturar sus semejantes, víctimas de la dictadura militar. Ambas,
madre-hija,  representan  el  silencio,  la  complicidad,  y  al  mismo  tiempo  develan  un
estigma del sufrimiento y lo encausan como objeto sustituto del objeto precioso para
convertirlo en símbolo de lo siniestro y de la realidad circundante. 

21 En estas obras lo terrible y lo siniestro son acusados desde lo bello y si  por alguno

tuviera la osadía de creer que la crueldad en la imagen es producto de la imaginación de
la artista, en un testimonio del año 2003 Burton afirma: 
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No fue mi mente corrupta la que inventó esas crueldades. No, esas obras fueron
ejecutadas un verano, mientras escuchaba los detalles encontrados en los muertos
N.N., desenterrados para tratar de identificarlos y poder darles sepultura definitiva
en paz. ¿Qué podía pintar en Buenos Aires ese verano? Ningún artista que se precie
de ello puede ser cómplice con su silencio.17

22 A pesar de esta lucha, durante ese periodo, muchas de sus obras estuvieron “ocultas”,

“enterradas en los ateliers” envejeciendo y dejando “marcas, imborrables a través del
tiempo”18.

 

La presencia de la ausencia 

23 Esas máculas no solo imborrables, no solo impregnadas (y a veces mismo no vistas,)

atraviesan el cuerpo deshabitándolo, dejándolo vacuo. Pero al mismo tiempo, en ese
desierto doloroso, como lo muestra la escultura Sin título (2003) de Roberto Aizemberg,
todo vacío está lleno de la presencia de los ausentes. 

24 Roberto  Aizenberg19 (1928-1996)  es  uno  de  los  artistas  más  importantes  del  arte

argentino  del  siglo  XX.  Representante  de  la  corriente  surrealista  y  metafísica  en
América, su obra presenta escenas desiertas y misteriosas “en donde por momentos
coexisten  lo  sublime  y  lo  siniestro,  una  precisión  perturbadora  y  una  atmósfera
mística”20.

25 En Padre e hijo contemplando la sombra de un día (1962), dos personajes -padre e hijo-

tomados de la mano y de espaldas frente a un muro, observan un paisaje extraño que se
dibuja y se desdibuja en estratos cambiantes por una luz que poco a poco desaparece y
deja salir de las sombras extrañas manchas en la inmensidad de un mundo fantástico,
misterioso y desierto. El muro opera como un mirador que separa el espacio en dos
mundos. Desde esta perspectiva, una lectura de protección y enseñanza del padre al
hijo parecería revelar la existencia de lo inmensurable, la presencia y la ausencia, la
protección y el desamparo, lo descriptible y lo inefable. 

26 En esta  inquietante  tranquilidad,  como evocando el  presente  y  al  mismo tiempo el

devenir  insondable,  la  obra  se  revela  como  presagio,  como  una  premonición  de  la
propia vida del artista. En 1977 Aizenberg y su esposa Matilde Herrera, periodista y
escritora, tras la tragedia del secuestro y desaparición forzada (entre 1976 y 1977) de los
tres hijos, así como de dos nietos cuya identidad permanece aún hoy sin identificación
de su compañera Herrera, se exilia en Paris y retorna a la Argentina recién en 1984.

27 En su obra póstuma Sin título, los personajes aluden a Martín, José y Valeria, los hijos de

Matilde Herrera,  dando cuenta de esta ausencia dolorosa.  Se trata de una escultura
compuesta de tres siluetas en bronce laminado y de grandes dimensiones (3,90 x 5 x
1,70 m) realizada en el 2003 a partir de bocetos del artista y lúcidamente elegida para
ser  emplazada frente al  Río  de la  Plata,  sitio  que fue escenario  de los  vuelos  de la
muerte durante la dictadura; “estas tres formas geométricas” como lo expresan Cristina
Rossi y Florencia Battiti “encierran un vacío que señala la ausencia de los cuerpos, pero
al mismo tiempo, marcan su imborrable presencia”.21 La obra conjuga con la misma
fuerza emotiva, la acuidad de la mirada de lo imperceptible y lo palpable.
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Pablo mirando el horizonte

28 Sobre las aguas del Rio de la Plata, surge como caminando un niño plateado e iluminado

por los rayos del sol, y pareciera que observara el horizonte. Lo vemos de espalda y con
ansias de reconocerlo, esperamos que se dé vuelta. La espera del ausente, es justamente
el trabajo escultórico Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez (1999) de Claudia Fontes,
que representa en ese niño todos los ausentes, todos los desaparecidos. 

29 Claudia Fontes (1964)22, nacida en Buenos Aires y actualmente radicada en Inglaterra, es

una artista  visual  que explora a  través de sus  obras  (escultura,  objetos,  acciones,  e
investigaciones) el espacio poético y la emergencia de la descolonización y su percepción
en la cultura, la naturaleza, la historia y la sociedad23.

30 Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez24, es una escultura metálica que conmemora a

Pablo  Míguez,  un  joven  desaparecido  en  1977.  Fontes,  propone  desde  una  visión
artística  “cultivar” y  “preservar” la  memoria  pues  considera que es  una “forma de
ejercer la inteligencia”. 

31 Pablo Míguez fue un adolescente de 15 años, que en la madrugada del 12 de mayo de

1977, fue secuestrado junto con su madre Irma Beatriz Sayago y Jorge Antonio Capello
de su domicilio en la localidad de Avellaneda. Pablo pasó varios meses en el centro
clandestino El Vesubio, y luego fue trasladado a la ESMA (Escuela de Mecánica de la
Armada), el mayor centro clandestino de la marina argentina, donde más de cinco mil
personas estuvieron secuestradas y desaparecidas.

32 Fontes realiza una minuciosa investigación para transcribir el rostro del desaparecido

con cada fragmento de memoria que podría aportar el mínimo rasgo, mirada, gesto
entrevistando  a  sus  familiares  y  sobrevivientes  de  la  ex  ESMA  que  estuvieron  en
contacto con él  durante los meses de cautiverio.  En su investigación llega hasta las
entidades  de  antropología,  Equipo  Argentino  de  Antropología  Forense,  tratando  de
obtener un método científico para restituir la “verdadera” imagen. Pero, reconstruir es
tratar de completar con fragmentos, y es asumir la inmensidad de partes faltantes. Si
Pablo viviera tendría la misma edad que la artista, y tal vez fijaría su mirada y nos
mostraría su rostro. Pero es la imagen fantasmal y compleja que sobre las aguas del Rio
de la Plata, surge como caminando y se balancea y observa el horizonte. 

33 La obra, emplazada de espaldas, veda la imagen del rostro de Pablo Míguez, y marca

justamente  la  problemática  de  la  desaparición  y  la  falta.  El  pulido  del  metal,
transformado en una especie de espejo, hace que la obra refleje el rio, mostrando así la
profundidad de esas aguas y revelando lo desconocido, lo acumulado, lo arrojado. Y así
en un ciclo  infinito,  perpetúa  la  historia  y  la  memoria  de  una época,  reflejando la
misma imagen de la ausencia.

 

La vida en la urgencia y lo indecible

34 En  las  obras  de  estos  tres  artistas,  lo  indecible  se  transforma en  la  urgencia  de

testimoniar que, si bien no se compara a la realidad inscripta, permite dejar las huellas
de la  memoria siempre latentes y  sentir  que se  ha aportado desde las  más simples
manifestaciones, al combate contra el horror y la impunidad y, a una forma de asumir
el trauma.

La urgencia y lo indecible en las obras de Burton, Aizenberg y Fontes, tres a...

L’Âge d’or, 13 | 2020

6



35 Estos  artistas  y/o  protagonista,  insertos  en  una  esfera  pública  reclaman  la

reconstrucción  histórica,  social  y  política  a  través  de  la  evocación  de  una  época
distante, pero como decíamos, necesaria para asumir el presente, completando así la
escritura oficial,  con la escritura individual,  para asumir y transitar hacia el futuro.
Pero en este “transitar” en este decir y hacer, es el propio cuerpo que asume, desde la
propia persona, y que ha dejado y deja, todavía, el sentir latente de la ausencia.

36 En palabras de Matilde Herrera, militante de Abuelas de Plaza de Mayo:

Vendrán entonces ellos,  los personajes,  y no habrá estremecimientos.  Porque ya
será claro que toda cabeza puede ser objeto, que cada cuerpo brota hacia formas
imprevisibles, que carne y huesos desaparecen dejando lugar al espacio. Silencio
espeso,  brillante,  que  canta,  flota,  se  estremece.  Silencio  en  cielos  y  espacios.
Silencios de muerte. Silencio de vida. Silencio de otro silencio, más allá, poblado de
hermosos sonidos…25

37 En el testimonio escrito por Mildred Burton: 

Mientras concluyo este testimonio íntimo de artista que ha removido todo su ser,
estoy temblando. No sé si hoy podré volver a mi tarea; la conmoción ha sido grande.
Mis hijos, mis animales, mis pinceles, mis escritos, me observan inquietos. Quisiera
tener el don de la síntesis para condensar mi vida y experiencias en un diskette
esclarecedor,  pero  no  es  posible,  mis  personajes  no  lo  permitirían.  Quedarán
algunas de mis obras en lugares cerrados o públicos y muchos manuscritos y ellos
contarán  sus  historias  y  posiblemente  la  mía,  la  de  una  artista  plástica
latinoamericana, libre.26 

38 Y, las palabras de Claudia Fontes: 

El  proceso  de  Reconstrucción  del  Retrato  de  Pablo  Míguez fue  lo  más  arduo  y
exigente que hice en mi vida desde el punto de vista emocional y ético. No sólo por
la  responsabilidad  que  implicó  el  trabajar  con  la  memoria  y  el  dolor  de  sus
familiares, sino porque durante el proceso físico de reconstrucción de la imagen de
Pablo fui madre, y el proceso de creación de la escultura y mi aprendizaje como
madre estuvieron íntimamente ligados, hasta en sueños.27

NOTAS

1. Ver https://www.argentina.gob.ar/ejercito/malvinas, consultada el 4 de octubre de 2021.

2. Para  más  información  ver Andrea  Giunta,  Vanguardia,  internacionalismo  y  política.  Arte

argentino en los años sesenta, Buenos Aires, Paidós, 2001.

3. En 1975, en la última etapa del gobierno constitucional, se dictaron normas secretas que tenían

como finalidad reglamentar la actuación de las fuerzas armadas y de seguridad en lo que se

consideraba  la  “lucha  contra  la  subversión”,  creando órganos  especiales  para  subordinar  las

policías y fuerzas penitenciarias provinciales al control operacional de las fuerzas armadas, a las
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RESÚMENES

El contexto del arte en Argentina en las décadas de 1970 y 1980, fue marcado por el hecho trágico

de la dictadura cívico militar que gobernó el país entre los años 1976 y 1983, fecha en que se

restablece el estado de derecho con la elección democrática de un presidente constitucional. Las

secuelas del horror y el terror van a marcar fuertemente el país y dejan en él una enorme y difícil

carga a tramitar por las generaciones venideras: La primera de ellas, el peso emotivo psicosocial

de un país dividido, seccionado emocionalmente, conmovido, fragilizado, y fundamentalmente

herido;  luego,  una  carga  estética  diversificada  y  conceptualizada;  y  finalmente,  el  peso  que

conlleva  la reconstrucción  social,  cultural  e  histórica  que  del  silencio  de  la  violencia  de  lo

indecible  y  pasando por  el  olvido,  atravesará  y  reivindicará  la  memoria  y  la  identidad...  Las

turbulencias de la época darán origen a la necesidad de dejar una huella testimonial, como lo

muestran las obras de Burton, Aizenberg y Fontes.

Le contexte de l'art en Argentine dans les années 1970 et 1980 a été marqué par le fait tragique de

la dictature civico-militaire qui a gouverné le pays entre 1976 et 1983, avant que l'état de droit ne

soit  rétabli  avec  l'élection  démocratique  d'un  président  constitutionnel.  Les  séquelles  de

l'horreur  et  de  la  terreur  vont  marquer  fortement  le  pays  et  laisseront  une  énorme charge

difficile à porter aux générations futures : une charge émotive psycho-sociale d’un pays divisé,

sectionné,  ému,  fragilisé  et  fondamentalement  blessé ;  une  charge  esthétique  largement

diversifiée  et  conceptualisée  par  les  mouvements  artistiques  antérieurs ;  une  charge  de

reconstruction sociale, culturelle et historique, qui traverse le silence de la violence de l’indicible

et en passant par l’oubli revendiquera de la mémoire et l’identité. Les traumatismes de l’époque

font naître dans le travail artistique de Burton, Aizenberg et Fontes un besoin de laisser une

empreinte testimoniale.
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