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Peter Panero fotografiado en un yate con Blancanieves.
Ningun rastro de los enanos

Résumé : Leopoldo Maria Panero erre entre les vers de sa poésie accompagné d’une foule de
personnages de son enfance et d’une vaste trajectoire littéraire. Personnages qui, une fois devant le
miroir, s’averent étre les fragments du moi du pocte, les masques qui décomposent et composent
en méme temps une identité multiple. Au cours de ce cheminement poétique, 'ceuvre de Panero
peut étre étudiée parallelement a ses réflexions sur la traduction, a ses per-versions. Une poétique
comme une tentative constante de se-traduire, comme une traversée aveugle des interlignes du moi
dans une quéte infernale de l'identité. Et le masque comme un instrument traductologique de soi.

Mots-clés : Blanche-Neige — Pirandello — Masque — Perversion — Traduction — Narcisse — Georges
Bataille

Resumen: Leopoldo Marfa Panero anda por los versos de su poesia acompafiado por una
muchedumbre de personajes, de la infancia y de su vasto recorrido literario. Personajes que,
llegados frente a un espejo, resultan ser las fracciones del yo del poeta, mascaras que descomponen
y a la vez componen una identidad multiple. En este andar poético, la obra de Panero puede ser
analizada paralelamente a sus reflexiones traductolégicas, a sus per-versiones. Su poética como una
tentativa continua de traducir-se, un atravesar a oscuras lo interlineado del yo en esa busqueda
infernal de la identidad. Y la careta como un instrumento traductolégico del si.

Palabras clave: Blancanieves — Pirandello — Mascara — Perversién — Traduccién — Narciso —
Georges Bataille

Locura es estar ausente

Humo es todo lo que queda de mi
En la pdgina que no hay

Cae al suelo mi fignra

Y libre de mi se mueve

El papel de pura ansencia.

Leopoldo Maria Panero

1 realismo me da la impresion de un error. Solamente la violencia se sustrae al
sentimiento de miseria de las experiencias realistas. S6lo la muerte y el deseo
tienen la fuerza que oprime, que quita el respiro. Solamente el exceso del
deseo y de la muerte permite alcanzar la verdad [...] Se abre delante de la especie humana
una duplice perspectiva: por un lado la perspectiva del placer violento, del horror y de la
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muerte — precisamente la de la poesia — por otro lado, en sentido opuesto, la perspectiva de
la ciencia y del mundo real de la utilidad. Solamente lo ttil, lo real, tienen un caracter de
seriedad. No tenemos el derecho de preferirle la seduccion: la verdad tiene derechos sobre
nosotros. Aun mas, ella tiene todos los derechos sobre nosotros. No obstante podemos, y
mas: debemos responder a algo que, sin ser Dios, es mas fuerte que todos los derechos:
este imposible al que sélo podemos acceder olvidando la verdad de todos aquellos
derechos, aceptando su desaparicion'.

Palpar lo imposible es un gesto que Leopoldo Marfa Panero ha estado cumpliendo, a
su pesar, desde el principio. Desde cuando con una no velada preocupacion el lejano Padre
Palomar le confiaba a la madre del poeta, Felicidad Blanc, que Leopoldo «puede ser todo o
nada»’. En aquel continuo balanceo entre el Todo y la Nada se desarrolla, ademis de la
vida, gran parte de su palabra poética. De su resistencia a lo real. L.a nada que tanto
preocupaba a Padre Palomar no es, en el animo del poeta, una dimensioén espacial vacia,
oscura. Volviendo al ya mencionado Georges Bataille, uno de los ingredientes del mejor
Panero, lo podemos identificar justamente en el lugar del exceso del deseo, del placer
violento y de la muerte. De lo poético. Algo que en Panero muy a menudo adquiere la
forma de la multiplicidad que tiende, a través del rayo de lo real, hacia la busqueda de la

identidad.

Uno de los puntos fundamentales de esta busqueda es la presencia constante del
espejo y de la mascara; figuras e instrumentos esenciales para la puesta en escena de otros
yo en el intento del auto-reconocimiento. Una toma de conciencia tormentosa que Panero
explicita en un tipo de escritura que, en palabras de Maurice Blanchot, podriamos definir
interrumpida. Asf lo escribe Blanchot:

Coémo escribir de tal modo que la continuidad de la escritura pueda dejar intervenir,
fundamentalmente, la interrupcién como sentido y la ruptura como forma? [...] cualquier
lenguaje donde se trate de interrogar y no de responder es un lenguaje ya interrumpido, mas
adn, un lenguaje en que todo empieza por la decisién (o la distraccién) de un vacio inicial.?

La poesia del poeta espafiol es una poesia que cuestiona. Al igual que para cuestionar
esta puesto el espejo delante del sujeto. Acerca de este aspecto es interesante notar la
relaciéon puesta en evidencia por el estudioso Tua Blesa que, en el texto dedicado a
Leopoldo Maria Panero, retoma las palabras de Theodore Ziolkowski en Inmdgenes encantadas
acerca de la clasificacién de los espejos magicos principales. Ziolkowski enfoca la atencion
sobre tres espejos, el catoptromantico, un espejo util para pedir informaciones, el espejo de
doblaje donde la imagen reflejada surge como si se tratara del doble de quien se pone ante
él y, por dltimo, el espejo penetrable, en el que quien se mira puede adentrarse,
sobrepasarlo para vivir y experimentar el reflejo de su mundo. Los dos segundos espejos
manejan imagenes simbdlicas: el yo y un modelo alternativo del mundo”.

En esta clasificacion lo que principalmente se deduce es el afan por la bisqueda de
una propia identidad. Un camino lleno de monstruos, rostros y mascaras, miedos
necesarios para acercarse, quizas solamente a la idea, a la existencia real del hombre. Miedos
que se hacen presentes en toda la obra y la vida de Leopoldo Maria Panero.

! De la introduccion del texto Lo imposible, BATAILLE Georges, Madrid, Arena Libros, 2001.

2 CHAVARRI, Jaime, E/ Desencanto, Guidn cinematogrdfico, Madrid, Elias Querejeta Ediciones, 1976, p. 67.
3 BLANCHOT, Mautice, La conversacion infinita, Madrid, Arena Libros, 2008, p. 8.

4 BLESA, Ta, Legpoldo Maria Panero, el siltimo poeta, Madrid, Valdemar, 1995, p. 45.
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Cuando en el 1979 se publica Narviso en el acorde siltimo de las flantas, 1a referencia de
Panero al mito clasico de Narciso y al alcance simbodlico de la figura reflejada se hace
explicita y cargada tanto de positividad como de negatividad. Escribe Garcia Fernandez
acerca del paralelismo Narciso-Panero:

Conciencia de la otredad, onanismo estético, o simplemente conciencia desolada. En
cualquier caso, la contemplacién intima de un suicidio. Narciso «en el acorde ultimo de las
flautasy, sera al final la lucidez oracular de un nifio que se negd a crecer |[...] elegis de lo bello
y sobre todo muerte.’

En 2001 en Poemas para un suicidamiento, encontramos los versos siguientes: «Tengo
cinco poemas /esctitos contra mi mismo /contra mi mascara y deseo /de set verdad, como
. ’ 6
la muerte /como el sapo obsceno de la muerte /que escupe aun un tardio poema [...]»"

Y aun, en 2008 en Conjuros contra la vida, vuelve en su prosa el espejo:

Todo comienza mirandose al espejo [...| Me gustarfa apufialar al ser, apufialar a Dios, hundir
el cuchillo en su carne de hembra, sepultar el universo [..] Yo, yo, yo: yo no soy ya un
hombre, soy un monstruo, alguien que no sabe quién es [...] Y le hablaba al espejo, y recorria
las calles perseguido por mi yo, y en la escritura hallé un palacio abandonado: yo era mas
bello que el diablo, y hoy soy sélo un palacio en vano.”

Era en 1979, pero también en 2001 y en 2008; se podtia seguir afiadiendo versos y
vivencias para comprobar aun mejor la infinita pesadilla del poeta ante la vida y la muerte.

Una muerte o una vida que antes de hacerse realidad dejan fluir en el espejo «un
abanico de rostros diferentes entre si aunque todos ellos hagan referencia a un unico ser:
estos son las mascaras. Con el término mascara no nos referimos sélo a los diferentes Yo,
sino también a los personajes y sujetos con los que Panero se identificaba»®. Asi lo estipula
con tino Michela Ferrante en su ensayo sobre Panero.

En definitiva, leyendo los versos del poeta nos enfrentamos con un Yo quebrantado
y complejo, hecho de fragmentos, de elementos distintos que mantienen una relaciéon entre
ellos, que se pueden disgregar y recomponer en una nueva agregacion para obtener como
resultado otra nueva personalidad, como en una unién alquimica. Asi que se puede decir,
con la ayuda de Pirandello, que mas personas viven y actdan a un mismo tiempo, cada una
por su cuenta, en el mismo individuo.

Vivos y que actian. Alteridad entonces. La mascara en Panero no es un instrumento
simbolico detras del cual esconderse sino todo lo contrario: se amplifica.

En Relatos clinicos, Freud y Jung utilizan el término «descomposicion» justamente
cuando abordan la problematica de la descomposicion de la personalidad. No es arrogancia
asociarlo al término, y por ende a la idea, de la amplificacién. Dos términos que podriamos
definir como siameses y que se alimentan del mismo respiro puesto que lo que se considera
unidad, descompuesta, deshecha, sacard a la luz los elementos individuales de aquel
conjunto organicamente constituido. Cada uno de los elementos es vida de por si.

5> FERRANTE, Michela, Narviso, la maschera nello specchio:la ricerca dell’identita in 1eopoldo Maria Panero, in Tropelias,
Revista de la literatura y literatura comparada, a cura di Tha Blesa, Zaragoza, 1998-99, p. 194.

¢ PANERO, Leopoldo Maria, Poemas para un suicidamiento, in Poesia completa (2000-2010), Ed. Tua Blesa,
Madrid, Visor Libros, 2012, p. 103.

"PANERO, Leopoldo Maria, Conjuros contra la vida, in Poesia completa (2000-2010), op.cit., p. 483.

8 FERRANTE, Michela, Narciso, « La maschera nello specchio:la ricerca dellidentita in Leopoldo Maria
Panero, in Tropelias, Revista de la literatura y literatura comparada, a cura di Taa Blesa, Zaragoza, 1998-99, p. 194.
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Descomponer es por lo tanto afiadir, amplificar una o infinitas identidades nuevas. Una o
infinitas conciencias nuevas, personalidades. Es lo que sucede con Panero, descompuesto,
amplificado y en compania de otros personajes, facetas del yo que, de recomponerse,
pueden generar la unidad primaria generadora: Leopoldo Marfa Panero. O, para penetrar a
fondo en su complejidad poética, quedan Leopoldo, Maria y Panero.

Para comprender y podernos introducir en la muchedumbre de los personajes
resultaran utiles los versos del poema «l_e bon pasteur (Haiki )

Es duro el trabajo de las pesadillas,

es duro
arrastrar de dia el carro de las marionetas,
de noche; y ser una de ellas
mafiana, cuando abran los ojos

para no ver
que la bailarina de cuerda danzando entre ellas

mueve ella misma el resorte.?

Uno de los personajes mas emblematicos que entran en esta escena bailando es, sin
lugar a dudas, Peter Pan. En el poemario Targdn Traicionado (1967), se cita un epigrafe que
es un indicio fundamental: «Son morto ch’ero bambino». Freud ya se habia dado cuenta de que
los adultos que viven en una eterna fuga de una realidad compleja y dramatica, muy a
menudo, no encuentran otra posibilidad de salvaciéon sino en el refugio dorado y
despreocupado de la infancia. Una regresion del adulto al estado de nifiez, época que no ha
sido aun corrompida por la sociedad encarnada en la familia y la escuela. Panero dira acerca
del colegio que es «una instituciéon penal en la que lo que nos ensefian es a olvidar la

. . . . ., 10
infancia. Yo me he rebelado siempre contra [...] esa colonizacion» .

En 1984 el psicologo junguiano, Dan Kiley, habla de un verdadero sindrome que
aferra al individuo y lo aprisiona entre el hombre en el que no quiere convertirse y el nifio
que ya no puede seguir siendo.

Panero, inconsciente de lo que Kiley elaborarfa, aun menos de lo que Freud y Jung
habfan escrito, resucita en sus versos las sombras fugaces de una vida en la que todo era
posible. Dira el poeta que «las alucinaciones del loco son en el nifio una forma natural de la
percepciony.

Ocurre un acontecimiento luctuoso que el poeta representa con la mascara de
Blancanieves en «Blancanieves se despide de los siete enanos»:

Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, qué
olor a cerrado, ahora [...] uno tras otro los arboles se derrumban. Esta en venta el jardin de
los cerezos.!!

Mueve el poeta la mano como un nifio en sefial de despedida y se aleja para siempre
de la infancia, la época en que la vida ignora la muerte. Como nos sugirié Ziolkowski, existe

9 PANERO, Leopoldo Matia, Narviso en el acorde iltimo de las flantas, in Poesia completa (1970-2000), Ed. Tua
Blesa, Madrid, Visor Libros, 2010, p. 188.

10 CHAVARRI, Jaime, E/ Desencanto, Guidn cinematogrifico, op.cit., p. 71.

T PANERO, Leopoldo Matia, Tarzin traicionado, in Poesia completa (1970-2000), op.cit., p. 62.
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un espejo que no devuelve la imagen sino que se abre para ser cruzado, y es eso lo que
aparece en versos que desvelan esa intencion del poeta:

Morir si, aqui, donde todo es nieve o silencio
Que mi pecho ardiente expire tras de un beso a lo que es solo aire
Dejadme entonces besat este astro apagado

Traspasar el espejo y llegar asf adonde ni siquiera el suspiro es posible.!?

Busca una resurreccién, otro mundo posible en cuanto se rechaza la realidad
presente, una huida para ser otro sujeto en otro contexto, otra realidad. Una tentativa que
parece surcar el mar para llegar a la isla de Utopia, donde todo funciona y donde quiza se
pueda encontrar la serenidad. Una esperanza que, probablemente, LLeopoldo Maria Panero
nunca concretizara. En 2007 acaba asi un poema:

Para poder adorar el recuerdo

El psicoanalista recuerda por m{

Que yo jamas vivi

Despierto como un ciervo

Encerrado en el cieno doloroso de mi memotia

Alla donde tnicamente estd la gloria.!3

La imagen que aqui surge esta ausente de un camino futuro y no hay, quizas, mas
espejos para cruzat, el recuerdo domina tragicamente la escena.

Esta continua busqueda de la verdad y de la identidad mas profunda, lleva a Panero a
enfrentarse no solamente con otros mundos posibles o imaginados una vez cruzado el
espacio-tiempo del espejo, sino también con su propia imagen que se mueve en ese cristal.
Acerca de este aspecto es fundamental la figura de William Wilson en el poema «Ann
Donne», Donne que, como nos lo recuerda Tda Blesa, es el protagonista de un relato de
Edgar Allan Poe de 1839. William Wilson es un estudiante que se siente acosado por otro
compafiero de estudios, un homoénimo, William Wilson. Y no es sélo un homénimo.
Comparte la misma fisionomia, nacié en el mismo dia, se viste como €l y tiene una voz
terriblemente parecida. Y muy a menudo le reprocha, con tono paternal, su estilo de vida
basado en los excesos, el juego, la bebida y las orgfas. Durante una fiesta se desaffan en un
duelo en el que el protagonista, William Wilson, derrotard a su homénimo matandole para
darse cuenta, justo en ese momento, al estar delante de un espejo y escuchar una sentencia:

Has vencido y me entrego. Pero a partir de ahora td también estds muerto... muerto para el
mundo, para el cielo y para la esperanza. En mi existfas... y observa esta imagen, que es la
tuya, porque al matarme te has asesinado tu mismol'4

En Panero como en Poe, este doble es una presencia inquietante que lleva
ineluctablemente a la muerte. Es la negacién del amor concebido como imposibilidad.
Surge claramente el mito de Narciso, cuyo nombre es ahora William Wilson.

12 1bid, p. 69.
3 PANERO, Leopoldo Matfa, VVersos esquizofrénicos, in Poesia Completa (2000-2010), op.cit., p. 340.
14 BLESA Ta, Leopoldo Maria Panero, El Ultimo Poeta, op.cit., p. 54.
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Tantas veces tus pasos, William Wilson,

Tantas veces tus pasos he crefido escuchar

Estos pasos que son el Eco de mis pasos,

Esta sombra que es la sombra de mi sombra.

No es verdad William Wilson

WILLIAM WILSON NO EXISTE

O al menos no es Aquel que nos salvara de la Ceniza

Pues es él mismo quien nos conduce a la Ceniza.!s

William Wilson maéscara de Panero. Y el poema entero es el emblema de aquel
lenguaje interrumpido mencionado antes, «no es verdad, no existe, o al menos no es Aquel,
es ¢l mismo ». La creacién del doble es para el poeta una patente toma de conciencia de la
muerte, una realidad no aceptada y un intento de resurgir en otro lugar.

Otro ejemplo en el que Panero establece un vinculo entre el doble y la muerte es
«Destruktion Ficticia » en Teoria (1973):

La sin nombre, la de los muchos nombres, y ninguno, [...] y al otro lado, no ya el cuervo
sobre el busto de Palas, es decir, un doble fondo en ausencia de un fondo, sino un jardin a la
vez publico y privado, y otra redenciéon (que no fuera ésta) de nuestra soledad, de nuestra
unicidad, por intermedio de la duplicidad.¢

Rechazada la unicidad, queda una redencién esperada por medio de la duplicidad. Al
fondo, la muerte, la sin sombra.

Llegados a este punto del articulo, considero fundamental relacionar dos elementos
aparentemente lejanos enfocando la atenciéon sobre la poética de Panero, en especial las
primeras obras, es decir Por el camino de Swann, Asi se fundé Carnaby street (1970), Teoria (1973),
Narciso en el acorde siltimo de las flantas (1979), Last River together (1980), o sea los poemarios
donde la imagen de una personalidad quebrantada aparece con fuerza, con su importante y
controvertido periodo de traductor.

La clave de las traducciones panerescas hay que buscarla en el término amplificatio. La
alteracion del texto sera una marca distintiva del Panero traductor que nos lleva a
reflexionar sobre la descomposicion-amplificacién del Yo propuesta anteriormente. Panero
sera radical a tal punto que se ganara las acusaciones de ser un criminal de la traduccién.
Criminal porque per-vertido, porque «perversion es la tnica traduccion, fiel y ello mediante
el adulterio, la infidelidad»'’. Trabaja las traducciones hundiéndose en lo oculto de la
interlinea, lugar donde el texto toma la forma del infinito, un vacio a la espera de ser
surcado y llenado. Escribe Panero:

En esa Grieta del texto; pero no para agrietarlo, sino precisamente para rellenatlo,
perfeccionar, terminar el texto original (una vez mas, no para siempre, ya que una nueva
traduccién, o una simple lectura, encontrard otras Grietas, que llenardn a su vez, nuevas
palabras, nuevos sentidos, viejos por cuanto nacidos — el infinito que es el texto — porque el
texto no sera nunca el Texto, sera siempre su ausencia.!®

15 PANERO, Leopoldo Matfa, Tarzdn Traicionado, in Poesia Completa (1970-2000), op.cit., p. 72-73
16 PANERO, Leopoldo Marfa, « Destruktion Ficticia », Teorsa, ibid., p. 80.

17 BLESA, Ta, Traducciones/ Perversiones, Madrid, Visor Libros, 2011, p. 30.

18 Thid, p. 30-31.
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Asi la traduccion seri, consecuentemente, una verdadera creacidn literaria. En estas
dos artes, poesfa y traduccién, manejadas por el poeta, es posible entrever una continuidad.
Leopoldo Maria Panero se arroja, a través de sus mismos versos a la vacuidad del Yo
intentando, no sin ejercer violencia, traducirse. Se puede analizar la obra poética de Panero
viéndola como una constante auto-traducciéon del Yo. El Panero traductor y el Panero
poeta se confunden en los versos creados, sean los del mismo poeta o aquellos no visibles
de Carroll o Lewis y traducidos habilmente por Panero. Es de este modo como el poeta se
adentra en un mundo oscuro, vagando entre las interlineas del Yo; un lugar habitado por
las propias multiplicidades. L.a mascara es para Panero un instrumento traductolégico de su
propio ser en un instante vivo de auto-observaciéon. A lo mejor inconsciente. Escribe
Freud:

La existencia de semejante instancia susceptible de tratar al resto del yo como si fuera un
objeto, o sea la posibilidad de que el hombre sea capaz de auto-observacion, permite que la
vieja representacion del doble adquiera un nuevo contenido y que se le atribuya una serie de
clementos: en primer lugar, todo aquello que la autocritica considera perteneciente al
superado narcisismo de los tiempos primitivos.

Pero no sélo este contenido ofensivo para la critica yoica puede ser incorporado al doble,
sino también las posibilidades de nuestra experiencia que no han hallado realizacién y que la
imaginacion no se resigna a abandonar, todas aspiraciones del yo que no pudieron cumplirse
a causa de adversas circunstancias exteriores, asi como todas las acciones volitivas coartadas
que han producido la ilusién del libre albedrio.!

Auto-traduciéndose, Panero se vuelve Peter-Panero, sentado en las hombreras de
Blancanieves o insinuandose como un ratén en las mas sordidas y apestosas fisuras de un
manicomio: «yo creo que uno puede cambiar perfectamente y que el espiritu del hombre es
siempre libertad pura porque es pura vacuidad. ;No?»™.

Sin embargo, de los enanos no hay rastro.

19 BLESA, Tua, Legpoldo Maria Panero, El iiltimo poeta, op.cit., p. 57.
% CHAVARRI, Jaime, E/ Desencanto, Guidn cinematogrdfico, op.cit., p. 87.



