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« L’Autre monde »
Entretien réalisé par Florent Siaud

Benjamin Lazar et Florent Siaud

NOTE DE L’ÉDITEUR

Propos recueillis par Florent Siaud à Paris, le 26 juin 2009.

 

Paysage avec Pyrame et Thisbé

  Florent SIAUD2 : Votre ancien professeur Eugène Green parle de Pyrame et Thisbé dans son

livre La Parole baroque3... Est-ce de votre travail avec lui que vous est venue l’idée de montrer
cette tragédie ?

Benjamin   LAZAR :   Je   connais   cette  pièce  depuis   le   collège  mais   je  ne   l’ai   jamais

travaillée avec lui. Il l’avait faite étudier à des élèves plus âgés : je me souviens de
l’avoir vue   jouer  par  des   jeunes   lycéens   (qui  devaient   être   en  première  ou   en
terminale) alors que j’avais douze ou treize ans. J’en garde un souvenir très ému, qui
a beaucoup compté dans le goût que j’ai pour cette pièce. C'est aussi le cas de Louise
Moaty, qui interprète Thisbé.

  F. S. : Cette pièce n’est pourtant pas très connue...

B.  L. :  Dans   le  travail  avec  Eugène  Green,  nous  portions   justement  un   intérêt  aux
auteurs du XVIIe siècle en ayant le souci d’aller hors des sentiers battus, et donc de se
confronter   à   des   auteurs  n’appartenant  pas   au   « triumvirat »   du  Grand   Siècle :
Corneille, Molière, Racine. Quand on s’intéresse un peu plus profondément au Grand

Siècle, on s’aperçoit que Théophile de Viau y occupe une place importante. Lui qui
arrive  au  début  du  XVIIe siècle  a  été  une  source  d’inspiration  pour  de  nombreux

poètes et dramaturges de son temps.

  F. S. : Quelques-uns de vos derniers spectacles ont été consacrés à Molière (Le Bourgeois

gentilhomme, 20044) et Cyrano de Bergerac (L'Autre Monde ou les états et empires de la Lune,
20085). Avec Pyrame et Thisbé, qui date du début des années 1620, vous quittez le second
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XVIIe siècle  pour  explorer  un  chef  d’œuvre  écrit  avant  ce  qu’on  appelle  le  « Premier
classicisme6 ». A vos yeux, y a-t-il plusieurs XVIIe siècle ou, au contraire, un même souffle
parcourt-il ce siècle ?

B.  L. :  Un  même   souffle  parcourt   tout   le  XVIIe  siècle,  cela  me  paraît  évident,  et
l'impulsion la plus forte vient de la première moitié de ce siècle. D’ailleurs, quand j’ai
monté   le  Bourgeois  gentilhomme de  Molière,   je  ne   l’ai  pas  mis  en  scène  comme  un
monument du classicisme mais comme l’héritage et la synthèse de plusieurs genres

qui  s’étaient  pratiqués  au  XVIIe siècle,  comme   le  ballet  de  cour  par  exemple.  La
comédie-ballet est l’héritière d’œuvres plus libres dans leur forme que celles où les
unités de temps et de lieu sont scrupuleusement respectées, et où, surtout, les genres

tragiques et comiques se mélangent...

  F. S. :  Est-ce  ce  penchant  pour  les  œuvres  hybrides  qui  vous  a  fait  choisir  Cadmus  et

Hermione7 de Lully pour aborder l’opéra français8 ? Les genres et les tonalités y alternent de
façon plus marquée que dans des tragédies unifiées comme Alceste, Atys ou Armide9...

  B. L. : Effectivement, il y a dans Cadmus une dimension essentielle de synthèse : le ballet y
occupe par  exemple  une place beaucoup plus  importante  que dans l’opéra  italien.  Cet
opéra  comporte  même  un  côté  disparate...  Mais  autant  Le  Bourgeois  gentilhomme

constituait pour nous une synthèse des dix comédies-ballets que Lully et Molière avaient
réalisées ensemble, autant ce qui nous intéressait avec Vincent Dumestre dans Cadmus, 

c’était l’idée de première fois, l’idée qu’un genre s’inventait ici, qui allait être reproduit des
dizaines de fois par Lully et ses successeurs... 

  F. S. :  Loin de tout mélange des genres, Pyrame et Thisbé repose sur un tragique qui ne
s’appuie sur aucun autre élément que le langage... Faut-il voir dans le choix de ce titre une
volonté de vous recentrer sur un travail plus spécifiquement théâtral ?

B. L. : Il est vrai que j’avais envie de retourner à un travail spécifique sur le théâtre,

après avoir mis la musique, de différentes façons, au cœur de mes derniers spectacles.
Le Bourgeois  gentilhomme a  été   la  synthèse  de  trois  courants  de  travail  qui  se  sont

développés parallèlement avant de se retrouver : celui de Vincent Dumestre pour la
musique, de Cécile Roussat et Julien Lubek pour la danse et la pantomime, et pour le
théâtre,  celui  de  l'équipe  de  comédiens  avec  qui  je  travaille  depuis  de  nombreuses

années, dont Louise Moaty, que je connais depuis le lycée.

En amont, nous avions monté des lectures de Georges Dandin10, de L’Illusion comique11 ou
des Juives12, et d'autres petites formes de spectacles qui ont servi de matériau pour le
travail sur le texte de Molière. De la même façon, le travail avec les acteurs a servi de
base   au   travail   avec   les   chanteurs.  Notre   travail   d’acteur   nous   a   apporté   une

expérience pratique de la gestuelle décrite dans les traités de l'époque et décelable
dans  son   iconographie ;  c’est  à  partir  de  ce  que  nous  avions  éprouvé  dans  notre

travail   d'acteur,   en   répétition   et   en   représentations,   que   nous   avons   fait   des
propositions aux chanteurs. Le chant a certes apporté des modifications à ce travail,
imposées par les nécessités techniques de la vocalité, les répétitions du texte dans les
reprises, le rapport à l'accompagnement musical. Mais la base de ce travail avait été
créée sur une scène de théâtre et avec des acteurs. Nous avions déjà pu nous poser un
certain nombre de questions pratiques : comment choisir et inventer les gestes ? Où

les  placer  et  avec  quelle   intensité  par  rapport  au  mot,  par  rapport  à   l'idée  ou  à
l'émotion  qu'il  exprime ?  Bref  tout  ce  qui  en  fait  un  ressort  efficace  et  vivant  de
l'expression... Ce qui est vrai pour la gestuelle l'a été aussi, dans une certaine mesure,

pour la déclamation : le travail d'interprétation du texte fait avec les chanteurs s'est
appuyé sur notre pratique de la déclamation baroque au théâtre.
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Avec Pyrame, donc, il s’agit de revenir à ce travail fondamental sur la gestuelle et la
déclamation, qui ne sont pas des formes établies une fois pour toutes : le travail se
nourrit de nos parcours dans ce domaine, de notre regard croisé sur ces parcours, de
nos   lectures,   et   même   d'autres   expériences   théâtrales.   Parmi   ces   expériences,

l'observation du travail vocal des chanteurs aura sûrement son influence. Après cinq

années   (celles  qui  nous  séparent  de   la  création  du  Bourgeois),   il  sera  en   tout  cas
intéressant  de  confronter  de  nouveau  cette  pratique  entre  acteurs  autour  d'une

création. Le spectateur qui ne connaît le théâtre baroque que dans son dialogue avec
la musique, comme c'est le cas pour Le Bourgeois Gentilhomme ou L'Autre Monde ou les

États et Empires de la Lune, y découvrira une proposition, dans un certain sens, plus
radicale et épurée. Nous allons essayer de faire exister en soi le lyrisme propre à la
déclamation,  non  plus  seulement  dans  son   jeu  de  correspondances  et  de  dialogue
avec la musique, mais dans sa capacité à créer et maintenir à elle seule une émotion

très forte.

 
Fig. 1

Anne-Guersande Ledoux (la mère de Thisbé). Copyright : Nathaniel Baruch

 

L’autre monde de Théophile

  F. S. : Et à créer des lieux, aussi... Le décor de Cadmus reposait sur des changements à vue.
Votre  décor,  dans  Le  Bourgeois  gentilhomme,  était  également  très  présent.  Le  texte  de
Pyrame  et  Thisbé me  semble  au  contraire  appeler  par  nature  une  scénographie  plus
discrète. Ne vous semble-t-il pas que les lieux y naissent avant tout du langage ?

B. L. : Oui, exactement. C’est d’ailleurs cela qui nous a conduit, Louise Moaty et moi, à
revenir à Pyrame et Thisbé, pour recentrer le travail non pas seulement sur le corps et
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la voix de l’acteur mais aussi sur la dimension démiurgique de la langue de Théophile

de  Viau   :  les  éléments  nommés  (mur,  arbre,  ruisseau...),  les  différentes  qualités  de
lumière   (la  nuit,  omniprésente,   y   est  décrite  dans   tous   ses  différents   états,  du
crépuscule   au   petit   jour,   en   passant   par   l'obscurité   profonde)   surgissent   dans

l'imagination   par   la   seule   force   de   la   langue   et   souffriraient   peut-être   d'une

représentation  trop  précise.  Théophile  dit  s'être  senti  contraint  dans  ses  premiers

écrits   théâtraux,   alors   qu'il   suivait   une   troupe   dans   les   années 1610.   Ce  n'est

visiblement pas le cas ici : il écrit dans une grande liberté, en poète. Et, en tant que
poète,   il  a   l'habitude  faire  surgir  à   lui  seul   le   lieu  qu'il  décrit,  qu'il  soit  terrifiant

comme dans son ode Un corbeau devant moi croasse, ou idyllique comme dans son ode
Dans ce parc un vallon secret. Cela nous a conduit à faire des choix radicaux en matière

de   scénographie,  et à   imaginer  un  décor  qui  ne  corresponde  pas   forcément  aux
décors de l’époque, pour ne pas opposer à la liberté du poète, et donc du spectateur,
une réalisation matérielle trop présente...

  F. S. : Votre scénographie ne s’inspirera donc pas des décors à compartiments, tels qu’ils
sont dessinés dans le Mémoire de Mahelot13  ?

B.  L. :  Non,  pas  tout  à  fait :  nous  avons  supprimé  les  compartiments,  ainsi  que  les
toiles  peintes.  Le  décor  retranscrit  dans  le  Mémoire de  Mahelot  n’est  d’ailleurs  pas
celui de la création : le mémoire rend compte de représentations plus tardives. On

peut donc légitimement se poser la question : est-ce que la pièce a été représentée de
cette façon à la création ? Qu'aurait pensé Théophile de ce décor ? Encore une fois, je
pense qu'il a écrit cette pièce dans une grande liberté : il se crée un lieu imaginaire,

loin « du bruit et des fâcheux », comme dit Thisbé en ouvrant la pièce. Dans ce lieu, il
peut,  par   ses  personnages,  parler   librement  de   ses   idées.  À   l'exil  politique  qu'il
connaissait, il oppose un exil volontaire dans un lieu poétique. C'est ce lieu que nous

chercherons à représenter.

Toutefois,   il   restera  des   compartiments   l’idée  que,   selon   les   lieux  d’entrées  des
personnages,  on  est  dans  un  autre  espace ;  l’espace  de  Thisbé  et  sa  maison  seront

localisés   côté   jardin14,   l’espace  de  Pyrame  et  de   son  père   côté   cour15.  C’est  une

répartition géographique qu’on pourrait retrouver dans un décor à compartiment. Il
y   aura   aussi  des   croisements  possibles   entre  une   scène   finissante   et  une   scène

commençante : alors qu'une scène se termine, les personnages de la scène suivante

sont déjà en train de se mettre en place. J'aime à imaginer que ce pouvait être le cas
dans un décor à compartiments ; la présence simultanée de différents lieux sur scène

semble justifier ces croisements.

  F. S. : Et donner une impression de montage cinématographique...

B. L. : Oui, un peu : une sorte de fondu enchaîné ! Nous reprenons aussi le principe du
théâtre du Globe où l'on jouait Shakespeare : un personnage meurt et tombe au sol ;
une autre scène commence au balcon et permet à l'acteur mort de se relever et de
s’en aller

  F. S. : Cette  scénographie  épurée  donnera-t-elle  au  texte,  pour  l'acteur,  une  place  plus
importante au langage qu’à l’accoutumée ?

B.  L. :  Quelle  que  soit   la  pièce  et   le  décor,   l'acteur  baroque  donne  une  place  très
importante et une réalité très concrète au langage. Il travaille comme si les choses

nommées   apparaissaient   –   je   pourrais   dire   l'acteur   en   général,   mais   c'est
particulièrement fort dans ce théâtre qui donne tant d'importance à l'actio, c'est-à-
dire à cette étape de la rhétorique où le discours écrit s'incarne dans un corps, et y
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puise  sa  force  et  son  existence  réelle.  Il  est  vrai  cependant  que  l'absence  de  décor
illustratif demandera aux acteurs une grande précision dans la création des espaces
imaginaires   :  pour  que   le   spectateur   imagine   les  différents   lieux   (la  maison  de
Pyrame, celle de Thisbé, le mur, le palais, le tombeau, etc.), il faudra que les acteurs

leur donne une existence forte par leur seule voix et leurs seuls gestes. 

  F. S. : Et cela changera-t-il quelque chose du côté de la réception du spectacle ?

B.  L. :  Je  pense  que  le  spectateur  prendra  conscience  que  c’est  une  pièce  de  poète
qu’on lui fait entendre. Avec Pyrame et Thisbé, ce sont des lieux mentaux qu’on visite,
des lieux de liberté. Dans ce texte, Théophile de Viau crée un espace poétique qui lui
permet  de  dire  ce  qu’il  pense  et  qui  ne  pourrait  pas  être  exprimé  ailleurs.  Il  agit
comme   l’Espagnol  que   le  narrateur  des  États  et  Empires  de  la  Lune  de  Cyrano  de
Bergerac croise sur la lune : celui-ci est allé dans la lune parce qu’il n’a pu trouver
aucun  pays   sur   terre  « où   l'imagination   fût  en   liberté ».  Cyrano  a  choisi   la   lune

comme espace de liberté et d'invention poétique. De même, cette Babylone lointaine

renvoie  chez  Théophile  à  un  voyage  philosophique  qui  permet  de  dire  des  choses

qu'on ne peut dire ailleurs, sous couvert que ce sont des païens qui parlent.

 

Pyrame à la question

  F. S. : Vous parlez d’ « espace poétique »... Or la pièce s’ouvre sur ces vers de Thisbé : « Du
bruit et des fâcheux aujourd’hui séparée, / Ma seule fantaisie avec moi retirée, / Je puis
ouvrir mon âme à la clarté des cieux /Avec la liberté de la voix et des yeux ». Feriez-vous
une analogie entre la situation du poète et la situation des amants dans cette tragédie ?

B. L. : Oui, tout à fait. C’est d’ailleurs une chose qu’on a évoquée avec les comédiens.

Les quatre premiers vers consistent en une déclaration de liberté poétique. Cela veut
dire : je peux parler et exprimer mes passions comme je l’entends. 

  F. S. : Vous parliez également d’une « pièce de poète ». Même si le mot de « poète » englobe
au  XVIIe siècle  aussi  bien  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  poète  et  ceux  que  nous
appelons dramaturge, est-ce que vous voulez dire que Pyrame et Thisbé n’est pas une pièce
de dramaturge ? On a souvent reproché à l’unique pièce de Théophile des rudesses dans la
construction, une maladresse dans cette façon de faire se succéder les monologues à la
fin... Comment défendriez-vous Pyrame et Thisbé dans le procès qu’on lui fait souvent ?

B. L. : Moi, j’aime ce côté radical dans cette construction qui ne s’embarrasse pas de

phrases de transition... Il y a quelque chose qui tire là vers un théâtre plus ancien.

  F. S. : Un théâtre humaniste ?

B.  L. :  Oui,  voilà   :  cela   tire  vers   le   théâtre  humaniste  avec  ces  personnages  qui
viennent   exposer   pleinement   ce   qu’ils   sont   et   cela,   très   franchement.   C’est
théâtralement très fort et en même temps très contemporain comme procédé ! Dans

le théâtre contemporain, il y a beaucoup de personnages qui viennent sur scène pour
dire :   je   suis  cela,   je   fais  cela.   Je  pense  au   théâtre  de  Bernard-Marie  Koltès  par
exemple. Ce que révèle en tout cas le début du travail, c’est que les situations sont

toujours très fortes... 

  F. S. : Pendant le travail de lecture à la table, on a en effet constaté avec les acteurs que la
plupart des scènes commençaient in medias res...

B.  L. :  Oui,  elles  commencent  toujours  à  un  haut  degré  d'émotion  ou  de  débat.  Les
confidents ont ici du répondant. Ils s’inscrivent dans une dialectique, font avancer le
débat  en   jeu  dans   la  scène.  Bien  que   les  scènes  s'enchaînent  sans   les   transitions
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habituelles (« je l'aperçois venir, retirons-nous... » etc.), il y a cependant un savant

agencement des scènes qui créent la progression du sentiment tragique. Par exemple,

cette façon d’intercaler le songe de la mère entre le dernier entretien des amants de
part et d’autre du mur et le premier monologue de Thisbé est très puissante du point

de vue émotionnel.

  F. S. : Ce songe, précisément, à quoi vous fait-il le plus penser ? Aux songes des tragédies
humanistes ou au songe de l’Athalie de Racine ?

B.  L. :  A  mon  avis,   il  se  situe  entre   les  deux !  On  peut  même  remonter   jusqu’aux
songes du théâtre antique. Le songe d’Athalie est un palimpseste de tous ces songes. 

  F. S. :  En se situant ainsi entre l’école humaniste et la cérémonie racinienne, cette pièce
semble  occuper  une  place  intermédiaire.  Certains  critiques  ont  parlé  à  son  propos  de
« tragédie adolescente16 », pour désigner son écriture, mais aussi son sujet. Que pensez-
vous de cette expression ?

B. L. : Par rapport à l’adolescence, c’est vrai qu’on trouve là une peinture très exacte
des sentiments qui animent un premier amour, les propos échangées entre Pyrame et
Thisbé n'ont rien de conventionnel. Mais, pour Théophile, nous ne sommes pas face à
un écrivain adolescent : c'est un homme de trente ans en pleine possession de son
génie créatif, et sa tragédie n'a rien d'un balbutiement.

 

« Je crois que ta raison vaut moins que ma folie »

  F. S. : La plume de Théophile dépeint un amour très ancré dans les sens...

B. L. : Oui : bien qu’il y ait chasteté des deux amants, il y a une très grande sensualité.

Par exemple dans le moment où Pyrame se dit jaloux de l’air qui entre et sort par la
bouche  de  Thisbé.  Quand  elle  se  tue,  Thisbé  semble  quant  à  elle  regretter   la  trop
grande douceur de la lame qui la transperce. Dans les deux dernières scènes, il y a
aussi une vraie peinture du délire amoureux, de la raison défaillante.

  F. S. : Pyrame dit d’ailleurs à son ami : « je crois que ta raison vaut moins que ma folie ». Est-ce

qu’on ne pourrait pas voir dans ce vers un résumé de toute la pièce ?

B. L. : Si, absolument. Théophile de Viau n'est pas forcément un ennemi de la raison
en général mais il récuse toute tentative d'assujettissement d'un être au système de
pensée d'un autre. C'est ce qu'il dit lui-même à son protecteur de Liancourt : « Les
liens   trop   forts,   les   brise   /   et   la   rigueur   qui   me   maîtrise   /   Me   conseille   de
m'affranchir. »

  F. S. :  Vous parlez de « délire amoureux », de « raison défaillante ». De ce point de vue, la
tragédie de Pyrame et Thisbé ne vous paraît-elle pas se rattacher à la poétique de la fureur
telle  qu’elle  se  développe  à  la  Renaissance  (avec,  par  exemple,  le  Roland  furieux de
l’Arioste) ? 

B. L. : Dans la mesure où les passions ne sont pas tempérées ici, oui. Disarque parle de
furie  à  propos  de  Pyrame.  Ce  discours  sur   les  passions  n’est  pas  habituel  dans  ce
qu’on croit connaître du XVIIe siècle. Notre connaissance de ce siècle a passé par Le

Siècle de Louis XIV de Voltaire, qui a prétendu séparer, à la suite de Boileau, le bon
grain de l’ivraie, en désignant les auteurs parfaits (Racine) et les mauvais auteurs ou
les fous (Théophile, Cyrano de Bergerac, etc.). 
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F. S : A vos yeux, on connaît donc mal le XVIIe siècle ?

B. L. : Quand dans Clitandre17 de Corneille, une femme crève les yeux de l’homme qui
veut la violer, on n'est pas du tout dans la retenue des sentiments que l'on prête au
XVIIe  siècle.   On   dit   aussi   que   la   « musique   racinienne »   serait   quelque   chose

d’insaisissable. Or il y a une très grande violence chez Racine. On y trouve des vers
bruts comme « s’élève à gros bouillons une montagne humide »...

  F. S. : Vous parlez du récit de Théramène dans Phèdre de Racine18 ?

B.  L. :  Oui.  Avouez,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  vers  sonne  comme  de   la  musique

éthérée !

  F. S. : Dans les premières répliques que s’échangent les amants, on constate une série de
paradoxes  autour  de  l’idée  que  mourir  c’est  vivre19...  Pourrait-on  y  voir  quelque  chose
d’italien, de pétrarquiste ? Un poète contemporain de Théophile (Desportes20) a par exemple
découvert  le  pétrarquisme  en  effectuant  un  séjour  à  Rome  auprès  de  son  protecteur
(l’évêque du Puy)...

B. L. : Oui, bien sûr. J’imagine Théophile comme un grand lecteur des poètes italiens

mais  aussi  des  poètes  de  la  Pléiade21.  La Défense et illustration de la langue française22

n’est pas très loin. En même temps, Théophile a des revendications stylistiques très
personnelles, sur la simplicité du style notamment. 

  F. S. : Le style est d’ailleurs un peu ce qu’on a reproché à Théophile. Malherbe23 écrivait à
propos de notre poète : « (...) je ne le tiens coupable de rien que de n’avoir rien fait qui vaille
au métier dont il se mêloit24. » Cela a commencé avec Malherbe, auquel Théophile a toujours

refusé de faire allégeance. Mais c’est Boileau qui lui a porté les coups les plus rudes...

 

Chaud / Froid

  F. S. :  Boileau25,  précisément,  a critiqué les vers que Thisbé prononce en contemplant le
poignard avec lequel Pyrame s’est donné la mort à l’acte V : « Ha ! Voici le poignard qui du
sang de son maître / S’est souillé lâchement ; il en rougit, le traître26 ! » A sa suite, on l’a
souvent considéré comme une pointe trop maniérée et donc inappropriée dans un contexte
tragique. Comment prendriez-vous la défense de ce vers ?

B.  L. :  Ce  vers  n’est  pas  ridicule.  Il  est  d’une  grande  cohérence  à  l’endroit  où  il  se
trouve.  C’est  l’expression  d’un  paroxysme  de  la  douleur :  le  style  se  tord,  l’idée  se
retourne   sur   elle-même ;   le   fait   que   Thisbé   dise   une   chose   invraisemblable

correspond tout à fait à la douleur amoureuse à laquelle Thisbé est alors en proie. Il
n’y   a   qu’un   lecteur   froid   et   ignorant   de   ce   que   c’est   que   le   moment   de   la
représentation  pour  extraire  deux  vers  et   les  critiquer  de  cette  manière !   Je   lui
retourne sa critique car il a dit à propos de ce vers que « toutes les glaces du Nord ne

sont pas à [son] avis, plus froide que cette pensée ».

  F. S. :  Vous mettez les reproches de Boileau sur le compte de la froideur.  Or,  ce qui est
frappant,  c’est  précisément  que  ce  sont  des  hommes  de  lettres  au  tempérament
bouillonnant qui  ont  réhabilités Théophile :  je  pense à des poètes romantiques,  comme
Théophile  Gautier27...  Le XIXe siècle s’est  fait  de Théophile  l’image d’un poète subversif,
poète maudit avant la lettre. Êtes-vous d’accord avec cette image ?

B. L. : Oui. Tout le XIXe a d’ailleurs réhabilité la littérature de cette époque. Je pense à
Théophile Gautier, Paul Lacroix, ou à la bibliothèque elzévirienne qui, à la fin du XIXe

a   réédité   les   libertins  du  XVIIe.  Cette   réhabilitation  passe  parfois  par   certaines

distorsions, comme Cyrano de Bergerac devenu, sous la plume de Rostand, un croyant
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qui pense rencontrer Dieu après sa mort : une idée qu’on ne pourrait jamais trouver
chez Cyrano de Bergerac, le vrai !

  F. S. : Le XIXe siècle a réhabilité Théophile. La tragédie de Pyrame et Thisbé n’a pourtant pas
été souvent jouée. Comment expliquer cette désaffection ?

B.  L. :  On  peut  penser  qu’il  y  aurait  dans  cette   langue  un  risque  de  préciosité  ou,
comme   vous   disiez,   de   maniérisme.   Cette   pièce   peut   dérouter   aussi   par   les
archaïsmes apparents de sa construction. Mais, à mon avis, la raison principale est
que peu de gens l'ont lue ! Mais les acteurs qui la connaissent l'aiment en général

beaucoup.   Ils   sentent   bien   que   c'est   une   pièce   extrêmement   émouvante   et
audacieuse.

 

Métamorphoses

  F. S. : Ne pensez-vous pas que le mythe de Pyrame et Thisbé est souvent vu à travers la
lunette déformante du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare ?

B.  L. :  Absolument.  Pour  un  homme  de  théâtre,  Pyrame  et  Thisbé,  c’est  d’abord  Le

songe d’une nuit d’été. L’histoire est obligatoirement drôle...

  F. S. : Dès lors, comment faire pour rattacher Pyrame à la veine tragique ?

B. L. : Il faut jouer la pièce ! Avec ma collaboratrice Louise Moaty, nous avons déjà fait
des lectures de Pyrame et Thisbé lors d’un festival : il s’agissait uniquement des scènes

entre  Pyrame   et  Thisbé,   entrecoupées  par   des   compositions   de   Louis  Couperin
interprétées  par  Bertrand  Cuiller.  Nous  nous  sommes  rendus  compte  que  ce  texte
avait  un  impact  très  fort  sur  les  gens.  On  entendait  des  sanglots  dans  la  salle !  Le
suicide des amoureux est certes un poncif théâtral, mais on ne le voit pas si souvent

sur scène, et c'est une situation d'une très grande force.

  F. S. : Tout en ayant d’une certaine façon fait du mal à Pyrame et Thisbé, Shakespeare n’a-t-il
pas en même temps réhabilité leur histoire en écrivant Roméo et Juliette ? Après tout, on
peut lire la pièce de Théophile comme un Roméo et Juliette à la française...

B. L. : Oui, on peut voir les choses comme ça. Les Métamorphoses d’Ovide ont donné

lieu chez Shakespeare à deux traitements différents. Il s’est servi de l’histoire comme

d’une chose drôle. Il s’est aussi servi de l’histoire de deux adolescents qui s’aiment

malgré   la  haine  des   familles  comme  d’un   ressort   tragique  et   sans  distance.   Il  a
supprimé le mur et lui a substitué le balcon ! Il a éclairé la pièce sous un jour comique

et sous un angle tragique...

 

Bombe atomiste

  F. S. :  Pyrame et Thisbé est une tragédie qui  repose sur l’opposition à toutes les formes
d’autorité (vieillards, rois, parents, ciel). A cet égard, peut-on aller jusqu’à le qualifier de texte
subversif ?

B. L. : C’est  un  texte  qui  affirme  une  indépendance  de  l’esprit, de  la  pensée  et  une

volonté de liberté de l’âme et du corps. C’est la pièce d’un homme qui se veut libre
par rapport aux dogmes en tous genres.

  F. S. : Pendant le procès, le père Garasse a mis à la charge de Théophile le vers « Mais mon
Pyrame est mort sans espoir qu’il retourne28 ». Il voyait dans ce vers de Thisbé la preuve
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que Théophile ne croyait pas au dogme de la résurrection des morts. A votre avis, cette
pièce porte-t-elle trace des rapports houleux que Théophile entretenait avec la religion ?

B. L. : Avant de se convertir au catholicisme, Théophile était protestant. Il tient du
protestantisme l’initiative personnelle laissée à chaque fidèle de revenir aux sources
et de ne pas passer obligatoirement par la Vulgate. Il est difficile de savoir s’il était
intimement croyant ou pas. Dans un de ses textes, il dit qu’il s’en remet à l’autorité de
l’Eglise et croit à tout ce qu’elle dit : il faut sans doute y voir un côté un peu insolent,

ironique. Je ne crois pas tellement à l’idée que l’athéisme est une invention tardive. Je
ne  vois  forcément  non  plus  pourquoi  un  « athée »,  au  XVIIe,  aurait  forcément  une

activité  spirituelle,  comme  certains  le  disent...  Les  avancées  scientifiques  n’étaient

naturellement les mêmes à l’époque. Il y avait dans la pensée de la Nature quelque
chose de spirituel. Mais je trouve que, quand Cyrano dans L’Autre monde fait dire au
démon qu’il n’y a rien dans la nature qui ne fût matériel, c’est bien de matérialisme

dont   il   est   question !   Pour   lui   comme   pour   Théophile,   la   référence,   c’est   le
matérialisme d'Épicure. 

  F. S. :  Ne peut-on d’ailleurs pas voir dans le vers de Bersiane « la chute d’une feuille,  un
zéphyr, un atome29 », une trace de cet atomisme30, cette doctrine très controversée pour un
XVIIe siècle profondément marqué par le jansénisme de Port-Royal ?

B. L. : Il y a peut-être une allusion à cela. Mais ce vers de la vieille Bersiane a, avant

tout, une vertu comique dans son contexte, par l'effet de rétrécissement des éléments

désignés   que   vient   sans   doute   renforcer   un   rétrécissement   du   geste   qui   les
accompagne.

  F. S. : L’insolence ne se porte pas seulement sur la religion mais aussi sur le politique. Le
portrait du roi me semble ici assez audacieux. Dans cette figure tyrannique, n’est-ce pas un
peu Nabuchodonosor qui se profile ?

B. L. : Le roi me fait vraiment penser au Nabuchodonosor de Garnier dans Les Juives,

qui commence ainsi: « Pareil aux dieux je marche ». Dans Pyrame et Thisbé, la figure
du roi tyran est très proche, mais avec la dimension amoureuse en plus. Il y a aussi du
Pyrrhus dans le roi imaginé par Théophile : le roi amoureux passe de la supplique à la
menace. Dans ce portrait d'un roi ne contrôlant plus sa haine, on voit comment la
perversion  du  pouvoir  de  droit  divin  est  à   l’œuvre   :  Théophile  nous  montre  un
exemple  concret  de  la  dérive  du  pouvoir.  Le  pouvoir  absolu  fait « éclater »  l'âme   :
l'humanité disparaît au profit d'une force destructrice, qui n'est plus contrôlable. Ce
thème   est   d'ailleurs   au   centre   de   la   discussion   très   shakespearienne   entre   les
assassins Syllar et Deuxis31

 

Voyage au bout de la nuit

  F. S. : L’étymologie du personnage principal, Pyrame32, renvoie au feu... La pièce se prêtait
en somme à un éclairage à la bougie ! Quels sont les avantages d’un éclairage à la bougie ?

B. L. : On a recentré très fortement la scénographie autour du corps, de la voix et de la
flamme, en variant les sources et en construisant un décor dévolu à la lumière. Les
intérêts de l'éclairage à la bougie  sont  multiples. Celui-ci produit  tout d’abord une

qualité de lumière que l’on ne peut pas retrouver par une lumière électrique. Il y a
une vibration et une couleur inimitable. Même si l'on croît parfois s'en rapprocher

par d'autre moyens, la différence est aussi nette que lorsqu'on voit un objet doré à la
feuille d'or à côté d'un objet doré à la bombe ! Si la lumière créée est intéressante, elle
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l'est  aussi  par   les  ombres   :   la  bougie  crée  des  contrastes  très  forts,  fait  surgir   les
figures de l'obscurité, comme dans les tableaux de Caravage. Il me semble important

que, dans un spectacle, on puisse voir certaines choses, mais que d'autres demeurent

cachées ou troubles, car l’ombre est un espace de liberté, qui stimule l’imagination du
spectateur. Enfin, les sources fixes de bougies donne à l'acteur une indépendance par
rapport  à   l'éclairage   :  plus  encore  qu'avec   l'éclairage  électrique,  il  peut  choisir  ce
qu'il  veut  montrer  ou  cacher  de  son  corps,   il  peut  s'approcher  ou  s'éloigner  des
sources pour changer de visage par les ombres, pour mettre en valeur tel moment de
son discours en se rapprochant de la rampe etc.

  F. S. : Dans son ode intitulée « le matin », Théophile associe la chandelle au monde de la
nuit33.  Est-ce que le monde baroque que vous essayez de faire surgir  sur scène est un
monde nocturne ?

B. L. : Celui de cette pièce l’est en tout cas profondément. Ce que nous essayons de
faire naître, c’est ce que Corneille décrit à propos du théâtre au début de L’Illusion

comique :  « Ce  mage,  qui  d'un  mot  renverse  la  nature,  /  N'a  choisi  pour  palais  que
cette grotte obscure. / La nuit qu'il entretient sur cet affreux séjour, / N'ouvrant son
voile épais qu'aux rayons d'un faux jour, / De leur éclat douteux n'admet en ces lieux
sombres / Que ce qu'en peut souffrir le commerce des ombres34. » Ce sont les mots de
Dorante à Pridamant, où il décrit, sans le nommer, le lieu théâtral. Il y a ici l’idée que
si l’on éclaire trop, on ne peut pas faire apparaître les fantômes, créer ces conditions

adéquates pour l’émergence des « fantômes vains » qui vont apparaître. S’il y a trop
de lumière, on voit trop ; alors il n’y a pas de fantômes. 

  F. S. : Cherchez-vous donc le clair-obscur ?

B. L. : Oui, je cherche le clair-obscur. Je cherche aussi le trouble, le trouble perceptif.

 
Fig. 2

Benjamin Lazar (Pyrame). Copyright : Nathaniel Baruch
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Ut pictura poesis

  F. S. : Jacqueline Lichtenstein écrit dans La Couleur éloquente : « les liens entre la peinture et
le théâtre, qu’Aristote avait tissé dans sa Poétique, deviennent au XVIIe siècle si étroits que
chacun de ces deux modes de représentation sert indifféremment à métaphoriser l’autre
(...)35 ».  Pensez-vous  qu’on  puisse  voir  dans la  gestuelle  de  l’acteur  un  reflet  de  celle
qu’adoptent les personnages dans les tableaux de l’époque ?

B. L. : La rhétorique à l’œuvre dans les tableaux est presque la même que celle dont

on se sert au théâtre. Je dis presque car il y a dans les peintures des gestes que l'on
devait trouver sur des scènes de théâtre, mais aussi des gestes qui avaient aussi pour
but de remplacer la parole, là où, au théâtre, le geste vient la renforcer, ce qui n’est

pas tout à fait la même chose. Mais tout de même, le tableau est pensé comme une

comédie  muette  et  on  voit  bien  qu’il  est  souvent  construit  comme  une  scène  de
théâtre. 

  F. S. : A l’époque baroque, il n’y avait d’ailleurs pas forcément de ligne de démarcation entre
les peintres de théâtre d’un côté et les peintres de tableaux de l’autre36...

B.  L. :  Ce  sont  effectivement   les  mêmes  peintres,  qui  travaillaient  avec   les  mêmes

règles, pour réaliser des tableaux ou des décors. Ce qui me fait penser qu’il y a une

source   commune,   ce   sont   les   iconologies,   les   traités   qui   décrivent   les   gestes
signifiants.  Il  y  a  toujours  eu  un  jeu  de  regard  entre  les  artistes  et  ce,  de  manière

générale. Bien plus tard, la chanteuse Yvette Guilbert37 dira à quel point les tableaux
ont été ses maîtres, comment elle a regardé la façon dont les peintres saisissaient les
expressions du visage ou du corps pour les rendre imiter elle-même. 

  F. S.  : Tout à l’heure, vous attribuiez le peu de succès rencontré par le Pyrame de Théophile
après le XVIIe siècle au fait que le texte pouvait potentiellement être perçu comme précieux,
maniéré...  Je me fais l’avocat du diable :  est-ce que le fait de le jouer avec gestuelle ne
risque  pas  de  souligner  la  préciosité  qu’on  prête  au  texte ?  On  reproche  souvent  à  la
gestuelle sa préciosité...

B. L. : Mais l’élégance n’est pas obligatoirement la préciosité ! L’élégance n’empêche

pas la force. Au XVIIe siècle, les gens faisaient de l’escrime mais de façon élégante ; ils
avaient un sens de la tenue du corps, ce qui ne les empêchait de tuer ! 

  F. S. : Certes, mais au même titre que l’éloquence, l’élégance est peut-être une notion qui
nous est devenue étrangère... Comment peut-on renouer aujourd’hui avec une éloquence
de la parole ?

B. L. : C’est en acceptant la distance qui peut nous séparer de ces techniques là, de ce
qu’on a l’habitude d’entendre au théâtre et d’une esthétique qui généralement tend à
rapprocher de la façon la plus directe possible ce qui se passe sur scène de ce qui se
passe dans la vie, le tout étant souvent pris sous le signe du « naturel ». Il faut à la fois
accepter la distance qui nous sépare de ces techniques de jeu et les prendre à bras-le-
corps. Le sentiment d'étrangeté peut être un sentiment de modernité, si la modernité

est un choc qui vient percuter le réel établi. De toute façon, quand on assiste à une

pièce en alexandrins, il y a toujours un temps d'adaptation : je ne suis pas sûr que ce
soit   tellement  plus   long  avec   les  codes  de   jeu  que  nous  employons.   Il  y  a  même

parfois, avec le jeu naturaliste, une lutte entre l'éloquence du vers et le souci de le
parler naturellement qui ne se dénoue qu'à de rares moments.

Sur   la  notion  d'élégance,   il  y  a,  au  XVIIe   siècle,  une  notion   très   importante :   la
sprezzatura, la nonchalance, le fait de ne pas montrer l’effort, de ne pas montrer le
brouillon  et  donc  de  faire  comme  si  c’était  facile.  Ce  sont  des  choses  qu’on  trouve
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dans les traités de musique : chez Couperin par exemple, le claveciniste doit se tenir

de   façon  un  peu  décalée  pour  pouvoir  regarder  son  auditoire,  comme  un  acteur
s’adresse à ses spectateurs ; il ne s’isole pas, ne montre pas l’effort que lui demande

son interprétation ; il est davantage dans une posture de communication. Au théâtre,

c'est   la  même  chose,  tout  cet  art  de   la  déclamation  et  de   la  gestuelle  ne  doit  pas
apparaître  comme  quelque  chose  de  difficile  pour  l'acteur,  même  si  cela  peut  être
très puissant.

 

Familière étrangeté

  F. S.  :  Cette  sprezzatura ne  renvoie  tout  de  même  pas  à  une  distanciation  de  nature
brechtienne ?

B.  L. :  On  doit  nuancer   la  notion  de  « distanciation ».  Avec   la  déclamation  et   la
gestuelle baroques, il y a tout de même quelque chose de très direct ; il y a un retour à
la force vibratoire de la parole. Mais même par un biais apparemment très artificiel,
on  parvient  à  un  résultat  émotionnel  très  fort :   le  travail  sur   le  souffle,   le  travail
vibratoire crée  chez l’acteur une  grande  énergie, qui se communique au public. La
sprezzatura n'est  donc  pas  du  tout  synonyme  d'un  non-engagement  de  l'acteur,  ou
d'une   froideur.  Sur  une  pièce  comme  Pyrame et  Thisbé,  c'est  d'ailleurs   tout  à   fait
impossible, ou  alors  on passe  à  côté  de  son  pouvoir  émotionnel  pour  l'acteur  et  le
spectateur.

  F. S. : Est-ce que vous pensez parfois au sentiment d’étrangeté que vous suscitez chez le
spectateur ? En êtes-vous conscient ?

B. L. : Ça doit  être assez différent selon les spectateurs. Il y  a des gens pour  qui la
déclamation devient assez vite quelque chose de très concret, d’abord parce que la
gestuelle n’est pas un langage ésotérique qui viendrait complexifier le discours ; au
contraire, sa première fonction, c’est de l’expliciter. Par rapport à ces langues d’une

haute tenue, avec ces mots que parfois on n’emploie plus, la gestuelle vient appuyer
et faire entendre un texte qu’il est plus difficile de comprendre quand on essaie de
faire  passer  les  difficultés  stylistiques  dans  le  seul  flot  passionnel.  Alors  que  là  on
dispose d’appuis très concrets pour faire comprendre le texte. Il s’ensuit que certains

spectateurs ont un rapport très concret à la parole, comme si les mots s’affichaient,

comme s’ils avaient une consistance.

 

Paroles gelées

  F. S. : Comme s’ils s’incarnaient alors... 

B. L. : Voilà...

  F. S. :  Cela rappelle les « paroles gelées » de Rabelais, ces paroles anciennes qui se sont
gelées sous l’effet du froid38 ! Cette image renvoie à quelque chose de très concret...

B.  L.  D’une  démarche  qui  est  d’abord   intellectuelle,  qui  s’appuie  sur  des  notions

historiques et sur des traités, on arrive finalement à un jeu d’abord ludique pour les
acteurs qui le pratiquent et de très concret, oui, pour les spectateurs. Toute pièce de
théâtre jouée sur un théâtre illustre l'histoire de Rabelais : les mots y retrouvent leur
vigueur, parfois enfermée depuis des siècles dans le froid de la page.
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F. S. :  La déclamation baroque ne créerait  donc pas un écran à notre compréhension à
nous, contemporains ; nous aiderait-elle au contraire à mieux écouter le texte ?

B. L. : En tout cas, la plupart des gens qui sont rentrés dans ce travail là disent que,
passé   le   sentiment  d’étrangeté,   il  y  a   comme  une   seconde  nature  qui   se   créée,
différente  de  celle  de   tous   les   jours,  et  dans   laquelle,  pourtant,   se   retrouve  des
éléments du monde. C’est le propre du théâtre de pouvoir créer ces possibles là, de
les proposer, de faire en sorte qu’il y ait une sorte de contrat (implicite ou explicite, je
ne sais pas) entre le spectateur et l’acteur. L’acteur dit : voilà ce que je te propose et
c’est ce monde là qui existe le temps de la représentation. 

  F. S. : Cela nous ramène à l’idée d’« autre monde », chère à Cyrano... 

B. L. : Oui, effectivement. Ce qui surgit pendant la représentation, c’est vraiment un
autre monde : il se passe des choses sur scène qu’on ne voit jamais dans la vie. Et en
même temps il y a une dimension ironique, du moins dans Cyrano : car son « autre
monde » est en fait très proche du nôtre. Il y a bien un miroir mais ce miroir offre des
jeux de reflets complexes qui nous éloignent d’une simple relation d’égalité entre la
scène et le monde. 

 

Le français, langue étrangère 

  F. S. : On a déjà rapproché la langue baroque du québécois. Or vous avez été assistant de
Michel Didym sur Le Langue à langue des chiens de roche, de Daniel Danis. Est-ce que ce
rapprochement vous semble aussi pertinent ?

B. L. : En tout cas, je sais que Michel Tremblay39 s’était émerveillé de notre Bourgeois

dans une émission de radio : il avait trouvé que les acteurs parlaient presque comme

les  québécois !  De  fait,  des  traces  subsistent  sans  doute  de  l'ancien  accent  dans   le
parler québécois. 

  F. S. : Vitez disait : « Les gens qui disent avec un accent étranger de beaux textes français
[…] me font réagir à ma propre langue : je l’entends comme parlée d’ailleurs, je l’entends
mieux40. » Peut-on concevoir la langue baroque comme une sorte de langue étrangère qui
nous permet de mieux écouter notre propre langue ?

B. L. : Il y a de ça, oui. Déjà chez l’acteur, cela créée une liberté. La prononciation lui
permet de prendre la petite distance nécessaire, une liberté pour faire de la langue

un matériau musical, malléable. Liberté que j’entends chez certains acteurs étrangers

ayant   un   accent,   qui   osent   se   permettre   des   choses   que   les   français   ne   se
permettraient jamais : le fait de conquérir une langue permet d’oser plus de choses

avec elle ! Marilú Marini41, par exemple, est une actrice qui donne l’impression d’être
partie  à   la  conquête  du   français  mais  qui  se  permet  des  choses   incroyables,  des
longueurs,  des   voyelles,  des   façons  de   faire   sonner   les   consonnes  qu’un   acteur
français  n’oserait  pas...  Le  baroque  permet  cela.  L’intérêt  historique  du  travail  de
prononciation cède vide la place à l’intérêt théâtral à proprement parler...

  F. S. :  Dans Le Discours musical,  le  chef d’orchestre Nikolaus Harnoncourt juge qu’il  faut
aborder la musique ancienne « comme pour une langue étrangère, [qu’il faut en] apprendre
le vocabulaire, la grammaire et la prononciation42 ». Votre combat théâtral n’est-il pas du
même ordre que celui d’Harnoncourt ?

B.  L. :  Quand  on  visite  les  œuvres  d’une  époque,  il  faut  effectivement  se  garder  du
réflexe qui voudrait que quand on visite un pays étranger, on va directement dans un
restaurant  français ! Il faut goûter à la  différence ! Tant  mieux  s’il y  a un goût qui
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rappelle fortement quelque chose que l’on connaît. Mais tant mieux aussi si on est
amené  complètement  ailleurs.  A  vouloir  gommer  les  distances...  C’est  comme  faire
rentrer une pièce dans un moule qui n’est pas tout à fait le sien... 

  F. S. :  Dans La Parole baroque,  Eugène Green parle de ses expériences du Kabuki43 et du
Katakhali44.  L’universitaire  Marc Fumaroli  dit  quant à lui  que l’âge baroque « nous attire
comme peut le faire l’Egypte de Karnak ou cette "pensée sauvage" que les ethnologues
nous ont révélée à l’œuvre en Amazonie et dans le Pacifique45. » À votre avis, qu’est-ce qui
justifie de tels rapprochements entre le jeu baroque et ces univers extra-occidentaux ?

B. L. : Ce qui est important dans ces rapprochements avec le Katakhali ou le nô, par
exemple, c’est qu’un répertoire est toujours lié à des techniques de jeu, parfois même

à des accessoires. Le nô se transmet comme un répertoire de texte mais également

comme un répertoire de technique de jeu, un répertoire qui doit se jouer dans des
lieux précis, avec des techniques précises, et des masques précis. C’est en observant

ce principe là qu’on peut se dire : les pièces ne sont que les signes du spectacle. Dans

l’histoire   littéraire,   les   pièces   sont   des   objets   qui   existent   en   soi.   Mais

fondamentalement, elles sont liées à la représentation dont elles sont issues. Elles en
constituent le souvenir. Très souvent Molière écrit « Vous ne pouvez pas voir la pièce
telle   qu’elle   fut   représentée   chez le   roi »...   L’œuvre   écrite   est   une   trace,   pas
davantage.  Il  faut  faire  une  enquête  pour  s’en  approcher,  non pas  dans  un  but  de
reconstitution mais dans un but de compréhension. 

 
Fig. 3

Benjamin Lazar (Pyrame), Louise Moaty (Thisbé), Copyright : Nathaniel Baruch
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Je d’acteur

  F. S. : Le fait que vous contestiez le mot de « reconstitution » contredit les reproches qu’on
adresse parfois à votre démarche. Pour Cadmus et Hermione ou le Bourgeois gentilhomme,
certains critiques virulents sont allés jusqu’à parler de fondamentalisme, de sectarisme46,
d’archéologie... Or, trouver la trace d’un monde ancien, ça n’est pas vouloir le reproduire tel
qu’il était, c’est imaginer librement à partir de ce qu’il aurait pu être...

B. L. : Bien sûr, les interprètes gardent une très grande liberté dans cette démarche.

  F. S. :  Mais  précisément,  comment  arrive-t-on  à  garder  sa  liberté  en  respectant  une
grammaire aussi rigoureuse ?

B.   L. :   Comparons   la   gestuelle   baroque   et   le   Katakhali.   Il   y   a   une   différence

d’importance   sur  un  point.  Là  où   les  mudras du  katakhali  vont   consister  en  un
enchaînement très précis de gestes systématiques pour chaque mot, quel que soit le
contexte, on ne trouve pas, dans la description de la gestuelle baroque, un répertoire
figé de gestes, mais plutôt un principe qui veut que le geste fasse partie de l’actio, la

dernière étape de la rhétorique : agir le texte, c’est le prononcer et également trouver
les gestes adéquats qui vont avec ce texte. Bary en donne plusieurs exemples dans

son Art de bien prononcer un discours et de le bien animer, comme le geste de la franchise,

du   pouvoir,   de   la  menace   –   gestes   qui   font   d'ailleurs   encore   partie   de   notre

imaginaire occidental. Ce qui ressort de cela, c’est que la gestuelle est un moyen pour
l'acteur de donner son avis sur ce qui est important dans le texte. Par les choix qu'il
va   faire,   l'acteur   devient   le   premier   lecteur   du   texte.   Cela   diffracte   l’acte   de
« lecture » que l'on attribue généralement au metteur en scène en autant d’acteurs
qu’il y a sur le plateau. La « lecture » existe dans tous les choix gestuels de chaque

acteur.

  F. S. :  Contrairement  à  ce  que croient  certains,  le  jeu  baroque accorde  donc une place
essentielle à la subjectivité...

B.  L. :  Oui,  à   la   subjectivité,  à   l’invention...  C’est  une   invention  qui   se   fait  dans

l’imprégnation   d’une   esthétique   :   peintures,   frontispices,   gravures   et   traités
constituent  un  paysage  mental   inspirant.  Tout  cela  est   intégré,  presque  oublié,  et
revient  comme  une   réminiscence   lors  du   travail  du   texte.   Il  ne   s'agit   jamais  de
calquer  des   images  vues  ailleurs  sur  une  œuvre   :   le  travail  de  déclamation  et  de
gestuelle est avant tout la rencontre charnelle d'un acteur avec un texte.

Ce qui est intéressant pour l’acteur, c’est que cette rencontre a lieu sur un fil : il se
retrouve en équilibre entre son invention personnelle et un certain nombre de règles
issues  de  ses  recherches  historiques  sur  l'art  de  l'acteur.  S'il  y  a  fil,  c'est  qu'il  y  a
risque de chute ! Je crois que le spectateur ressent que l'acteur risque quelque chose :
il y a réussite quand on atteint cet équilibre, c’est-à-dire quand on est ni dans une

copie  servile  d'un  système  de  codes  extérieur  et  froid,  ni  dans  une  sorte  de  délire
romantique où le « moi » de l'acteur prend le dessus sur la compréhension réelle de
l'œuvre dans son contexte.

  F. S. :  Votre  allusion  au  « délire  romantique »  me  fait  songer  au  chef  d’orchestre  Otto
Klemperer,  qui disait « j’ai  essayé d’imposer mon propre moi à la musique47 ».  Est-ce ce
genre d’approche qui vous semble contestable, en art ?

B. L. : Rien ne me semble impossible en théâtre : le théâtre, c’est le lieu du possible.
Mais c’est vrai que ça n’est pas mon chemin ! J’aime être sur ce fil dont j’ai parlé, pour
ce répertoire-là en tout cas... Sinon peut se créer une aporie quand on ne veut traiter
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un texte du XVIIe siècle que de façon émotionnelle et psychologique : ça a ses limites,

cela  empêche  de  vraiment  entrer  dans   le  détail  profond  du  texte.  Cela  se  ressent

particulièrement à l’opéra, dans le traitement du récitatif : si on n’entre pas dans le
détail par le travail gestuel, ça devient vite artificiel. On voit alors les metteurs en
scène qui ne savent plus très bien quoi faire des corps ! Alors pendant les récitatifs,
on   s’habille,   on   se   déshabille,   les   personnages   se   découvrent   soudainement   un
rapport très fort avec telle ou telle partie du décor !
Cependant, cette phrase de Klemperer a le mérite de la franchise : il y a toujours une

quête  personnelle  dans   tout  acte  de   création,  même   si  elle  emprunte  des  voies
détournées.

  F. S. : Vous disiez tout à l’heure que le recours à la gestuelle et à la déclamation baroques «
diffracte l’acte de lecture qu’on attribue au metteur en scène en autant d’acteurs qu’il y a
sur  le  plateau ».  Quelle  est  la  place d’un metteur  en scène pour  un texte  datant  d’une
époque où ce rôle n’existait pas encore à proprement parler ?

B. L. : La notion de « lecture » n'existait sans doute pas : on n'allait pas au théâtre

pour  voir  quelle  vision  de  Pyrame  et  Thisbé avait   tel  ou   tel  metteur  en   scène   !
Cependant, il y avait des chefs de troupe, qui coordonnaient le choix des décors et
parfois des costumes, et qui devaient veiller au montage du spectacle. Molière, quand

il se met en scène dans l'Impromptu de Versailles, donne des indications de jeu à ses
comédiens. Il choisissait les costumes avec soin, et pas seulement les siens. J'imagine

que, selon les modes de fonctionnement des troupes, la place de ce chef devait varier.
Pour les acteurs, la notion d'emploi devait aussi changer le mode de travail : de pièce
en pièce, chaque acteur amenait le savoir-faire de son emploi, qui se construisait sur
toute une vie.

Aujourd'hui, je ne prétends pas faire une mise en scène « objective » où mon regard
serait absent. il est présent par les choix des décors et des costumes, mais également

dans la direction d'acteur. Il s'établit un dialogue entre moi et les acteurs qui souvent

ont déjà une pratique de ce théâtre-là, et qui donc font des propositions fortes. Quand

ce n'est pas le cas, je les forme à la déclamation et à la gestuelle dans l'idée qu'ils
trouvent à l'intérieur de cette forme la même liberté que dans d'autres codes de jeu.
Ainsi,   il   y   a  une   forme  préétablie   à  notre   travail   en   commun,  mais   que  nous

remettons en cause et cherchons à réinventer à chaque nouveau spectacle.

  F. S. :  Quelle place accordez-vous aux autres en général  et  à Louise en particulier,  dans
l’acte de mise en scène ?

B. L. : La mise en scène d'une pièce n'existe pas en soi, flottant dans le monde des
idées.  Je  ne  vois  pas  quel  metteur  en  scène  pourrait  penser  tout  son  spectacle  en
dehors des acteurs qui le composent. Pour me préparer, je passe beaucoup de temps

avec le texte, c'est-à-dire que je le lis souvent, explore toutes sortes de pistes à son
sujet.   Il  en  ressort  une  pièce   imaginaire,  précise  à  certains  endroits,  nébuleuse  à
d'autres, qui vient se cogner à la réalité des acteurs qui l'incarnent. C'est en général

toujours   plus   surprenant   que   ce   que   l'on   imaginait.  D'ailleurs,   les  œuvres   qui
m'intéressent  sont  bien sûr  celles que  je  ne  comprends  pas  complètement, dont  le
mystère résiste à la lecture. Si le propos est trop clair, ce n'est presque pas la peine de
monter la pièce. La découverte des sens cachés de la pièce est une aventure collective.

Quant  à  Louise,  nous  travaillons  ensemble  depuis   l'âge  de  quinze  ans,  nous  nous

sommes  rencontrés  au   lycée  dans   l'atelier  de  théâtre  animé  par  Eugène  Green  et
Isabelle Grellet. Louise a été la collaboratrice artistique de la plupart des spectacles
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que j'ai mis en scène (Le Bourgeois Gentilhomme, Sant Alessio, Cadmus,...). Parfois, nous

cosignons même la mise en scène, comme dans le spectacle Comment Wang-Fô fut sauvé

d'après le conte de Marguerite Yourcenar. Nous choisissons les projets et en parlons

beaucoup  ensemble,  et  nous  discutons  avec  les  autres  concepteurs  :  Adeline  Caron
pour la scénographie, Alain blanchot aux costumes, Christophe Naillet aux éclairages
et Mathilde Benmoussa aux maquillages.

  F. S. :  Comment  fait-on  la  mise  en  scène  d’un  spectacle,  dans  lequel  on  joue  le  rôle
principal ?

B.   L. :  C'est  plutôt  un   avantage   qu'un   inconvénient,   et   qui  nous   rapproche   du
fonctionnement de troupe à l'ancienne, où le chef de troupe jouait également un rôle.
Pour  ma  part,  j'aime  pouvoir  m'engager  dans  le  travail  avec  les  comédiens  de  ces
deux   façons   :  dans   la   salle  en  donnant  des   indications,  et   sur   le  plateau  en  me

confrontant à ces mêmes indications. C'est stimulant et cela casse l'image du metteur

en scène omniscient caché dans la pénombre de la salle. Le regard de Louise est bien
sûr très important sur mon travail sur scène, mais comme nous avons des scènes en
commun  puisqu'elle  joue  le  rôle  de  Thisbé,  nous  avons  demandé  à  Nicolas  Vial  de
venir apporter son regard lors d'une résidence d'une semaine que nous avons faite au
théâtre  d'Eu  avant  de  retrouver   l'équipe  entière.  Les  regards  des  autres  acteurs,
Lorenzo  Charoy,  Anne-Guersande  Ledoux,  Julien  Cigana  et  Alexandra  Rübner  sont

également très importants, et nous échangeons souvent de façon collective.

 
Fig. 4

Alexandra Rübner (Deuxis), Benjamin Lazar (Pyrame). Copyright : Nathaniel Baruch
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Retours au pays

  F. S. :  Êtes-vous  devenu  assez  familier  de  ce  monde  baroque  pour  qu’il  n’y  ait  plus
d’étrangeté ?

B. L. : Disons que c’est un pays où j’ai pris mes habitudes... J’ai des gens chez qui je
peux aller loger !

  F. S. :  Mais du côté des acteurs,  j’ai  senti  pendant les premières lectures à la table que
même s’ils étaient habitués, il a fallu un petit moment pour se réadapter...

B.  L. :  Oui,  bien  sûr.  Il  y  a  toujours  un  petit  moment  au  début.  Et  puis  revient   la
familiarité. Peu à peu, on commence à avoir l’impression de connaître Théophile et sa
langue, à sentir qu’on aimerait bien aller boire un verre avec lui ! On commence à
être dans une communication très simple. 

  F. S. : Comment expliquez-vous que les enfants se posent beaucoup moins de question que
les adultes par rapport à ce genre de spectacle ?

NOTES
2. Florent Siaud a suivi l’ensemble du processus de répétitions du spectacle. Normalien et agrégé
de Lettres Modernes, il a été chargé de cours en histoire du théâtre occidental à l’Université de

Montréal.   Il  est  actuellement  doctorant  et  chargé  de  cours  à   l’École  Normale  Supérieure  de
Lettres et Sciences humaines de Lyon. Depuis 2007, il a été stagiaire, assistant à la mise en scène

ou conseiller dramaturgique à l’Opéra de Nice, au Théâtre du Capitole de Toulouse, pour l’édition
officielle du Festival d’Avignon (France), au Theater an der Wien (Autriche), au Centre National

des  Arts  d’Ottawa,  à  l’Usine  C  et  à  l’Espace  GO  de  Montréal  (Canada),  auprès  des  metteurs  en
scène   Laurent   Pelly   (Debussy,   Pelléas  et  Mélisande),   Denis   Marleau   (Shakespeare,   Othello  ;
Chaurette,  Ce qui meurt en dernier  ;  Bernhard,   Une fête pour Boris),  Ivan  A.  Alexandre  (Rameau,

Hippolyte et Aricie), Gilbert Blin (Hændel, Teseo) et Lubor Cukr (Mozart, Les Noces de Figaro). En

2005, il a cosigné une mise en scène de La Mort de Tintagiles, de Maeterlinck, au Théâtre Kantor de
Lyon.

3. Eugène Green, La Parole baroque, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 193.
4. Le spectacle a fait l’objet d’un DVD paru chez Alpha en 2005.
5. Une lecture de L'Autre Monde, ou Les Estats & Empires de la Lune de Cyrano de Bergerac a été
réalisée et enregistrée par Benjamin Lazar, également pour les éditions Alpha. Le CD est sorti en
2007.

6. Sur cette expression, nous renvoyions à la mise au point de Didier Soulier : « Ce qu'on appelle
le  classicisme recoupe  en  fait  deux  générations  d'écrivains   :  la  première,  qui  voit  s'élaborer  la
réflexion en faveur d'un théâtre régulier, correspond au « règne » de Richelieu (1630-1642) ; la
seconde  s'étend  du  mécénat  de  Fouquet  à   la  première  période  du  règne  de  Louis  XIV,  phase

triomphante et constructive d'un grand règne. » (Didier Soulier, Florence Fix, Sylvie Humbert-

Mougin, Georges Zargoza, Etudes théâtrales, Paris, PUF, 2005, p. 78-79).
7. Composée par Quinault et Lully en 1673, Cadmus et Hermione passe pour être la première grande

tragédie lyrique française.
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8. Créée  en   janvier  2008  à   l’Opéra  comique  de  Paris,   la  production  a  ensuite  été  proposée  à
l’Opéra de Rouen, au Théâtre  de Caen, au Grand Théâtre  de Provence et au Grand Théâtre du
Luxembourg. Alpha en a publié une captation en DVD en 2008.
9. Datant   respectivement  de  1674,  1676  et  1686,   Alceste,  Atys et   Armide  sont  également  des
tragédies lyriques en musique de Quinault et Lully.
10. Pièce de Molière créée en 1668 à Versailles.

11. Pièce de Corneille créée en 1636 à Paris.
12. Pièce de Garnier publiée à Paris en 1583.
13. Un manuscrit en est conservé à la Bibliothèque nationale de France.

14. Si l’on adopte le point de vue du public, le « côté jardin » correspond à la partie gauche de la
scène.

15. Si l’on adopte le point de vue du public, le « côté cour» correspond à la partie droite de la
scène.

16. Marie-Madeleine  Mervant-Roux   écrit   à   ce   propos :   «  Pyrame  et  Thisbé  c’est   la   tragédie
adolescente, ou l’adolescence de la tragédie. On a vu que la pièce racontait l’impossible accession
à la maturité. Il n’y a donc pas tragédie lorsque l’homme rencontre la fatalité sous une forme ou
sous une autre. Il y a tragédie dans le fait de ne pas pouvoir se constituer en héros tragique. On

peut regarder Pyrame, qui n’est ni roi, ni père, ni guerrier, ni martyre, qui ressemble trop à une

femme pour être un héros. On peut regarder Thisbé qui n’est que l’âme de Pyrame, ou un soleil,
ou une aurore, Pyrame qui se compare à l’ombre de Thisbé, et finalement constater qu’ils ne sont

rien l’un sans l’autre, des moitiés mutilées, des bribes de personnage (Etude sémiotique des Amours

tragiques de Pyrame et Thisbé de Théophile de Viau, Thèse de doctorat (dir. Anne Ubersfled),

Université Paris III, 1982, p. 163).
17. Pièce de Corneille écrite en 1630.
18. Voir Jean Racine, Phèdre, acte V, scène 6.
19. Voir par exemple les vers 35 – 40, où Thisbé s’exclame : « (...) Qu’hommes, Ciel, temps et lieux,
nuisent à mon dessein, / Je ne saurais pourtant me l’arracher du sein, / Et quand je le pourrais je
serais  bien  marrie  /  Que  d’un  si  cher   tourment  mon  âme   fût  guérie.  /  Une   telle  santé  me

donnerait la mort ; / Le penser seulement m’en fâche et me fait tort. » (Théophile de Viau, Les

Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, in Œuvres poétiques. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé,

nouvelle édition de Guido Saba, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 428).
20. Poète français né en 1546 et mort en 1606.
21. Constellation de poètes de la Renaissance, comprenant Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay,

Jacques Pelletier du Mans, Rémy Belleau, Antoine de Baïf, Pontus de Tyard, Étienne Jodelle.
22. Ecrit en 1549, ce manifeste littéraire de Joachim résume les idées esthétiques défendues la
Pléiade.

23. Poète français né en 1555 et mort en 1628.
24. François de Malherbe, Lettre à Racan du 4 novembre 1623, in Œuvres complètes, éd. Lalanne,

Paris, Hachette, 1865, t. IV, p. 8.
25. Poète français né en 1636 et mort en 1711.
26. Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, v. 1227 – 1228, op. cit., p. 479.
27. Poète français né en 1811 et mort en 1872.
28. Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, v. 1203, op. cit., p. 478.
29. Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, v. 57, op. cit., p. 429.
30. Né   dans   l’Antiquité   et   reprise   par   certains   penseurs   européens   des  XVI e  (notamment

Giordano Bruno) et XVIIe siècle, cette philosophie conçoit l’univers comme un tout composé de
matière et de vide.
31. Benjamin Lazar fait ici référence à la scène 1 de l’acte III de Pyrame et Thisbé.

32. En grec, pýr = feu.
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33. Dans ce poème, l’extinction de la chandelle coïncide avec le retour du jour : « Cette chandelle

semble  morte,  /  Le   jour  la  fait  évanouir,  /  Le  soleil  vient  nous  éblouir :  /  Vois  qu’il  passe  au
travers la porte. » (Théophile de Viau, « Le Matin », v. 57 – 60, in ?œuvres poétiques. Les Amours

tragiques  de  Pyrame et  Thisbé,  nouvelle édition  de  Guido  Saba,  Paris,  Classiques  Garnier,  2008,
p. 98).
34. Corneille, L’illusion comique, acte I, scène 1, v. 1 – 6.
35. Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1989, p. 141.
36. A  ce  sujet,  on  se  reportera  aux  propos  de   Jean-Marc  Olivesi :  « (...)   il  apparaît  désormais

impossible  de  séparer   la  peinture  des  arts  de   la  scène   :  beaucoup  de  peintres  baroques  ont

travaillé  à  des  décors  de   théâtre   tant  profanes  que  sacrés,  et   l'évolution  des   techniques  de
fabrication des décors de toiles peintes peuvent se lire derrière les ?œuvres les plus marquantes

du XVIIe siècle. Certains sont même allés fort loin, qui expliquent l'introduction de la couleur
claire, de la lumière diffuse et des compositions moins rigides dans les ?œuvres des maîtres du
XVIIIe  siècle   (Tiepolo,  Guardi   ...)  par   l'introduction  de   la   scena  per  angolo vers  1711.  Celle-ci
propose plusieurs points de fuite à la perspective, au lieu du point de fuite central unique des
XVIe et XVIIe siècles, et aurait également un effet dans la répartition de la lumière, devenue plus
diffuse et aux antipodes des clairs-obscurs caravagesques. » (« préface » à Nicole Rouillé, Peindre

et dire les passions. La gestuelle baroque aux XVIIe et XVIIIe siècles. L’exemple du Musée Fesch d’Ajaccio,

Ajaccio, Editions Alain Piazzola, 2006, p. 9)
37. Yvette Guilbert est une chanteuse de café-concert né en 1865 et morte en 1944.
38. Voir Rabelais, Quart livre, LVI : « Lors nous jeta sur le tillac pleines mains de paroles gelées, et
semblaient  dragées,  perlées  de  diverses  couleurs  ».  Dans  La Parole  baroque,  Eugène  Green  fait
également référence à ces « paroles gelées », qu’il analyse ainsi : « Chez Rabelais la parole est un
microcosme  au  même  titre  que  l’homme,  et  le  mot, comme  on  le  voit  bien dans l’histoire  des
paroles  gelées,  est  conçu  comme  un  objet  créé,  faisant  partie  de  l’univers  physique,  avec  une

forme  sonore  et  même  visuelle  qui  porte  en  son  existence  indépendante  la  réalité  du  monde

(...). » (op. cit., p. 21).
39. Né  à  Montréal  en  1942,  Michel  Trembley  est   l’un  des  auteurs   les  plus   important  de   la
littérature québécoise de ces cinquante dernières années.

40. Antoine Vitez, « Le cuisinier hollandais », Journal de Chaillot, n°12, juin 1983 (Cité par Georges

Banu,  « L’étranger  ou   le   théâtre  enrichi »,  dans  Théâtre,  multidisciplinarité  et  multiculturalisme

(Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos, dir.), Québec, Nuit blanche éditeur, 1997, p. 108).
41. Marilú Marini est une actrice née en Argentine en 1945.
42. Nikolaus Harnoncourt, Le Discours musical, « l’articulation », p. 51.
43. Forme ancestrale de théâtre japonais.

44. Forme ancestrale de théâtre indien.

45. Marc Fumaroli, L’École du silence, Paris, Flammarion, 1994, p. 9.
46. Voir  les  mots  très  durs  de  Jacques  Doucelin   :  « (...)  les  sectaires  de  la  bougie  recrutés  par
Eugène Green me rappellent fâcheusement ces partisans du retour à la nature, qui par opposition
au mode de vie américain, s’opposent à tout recours aux antibiotiques, condamnant par là même

leurs  enfants  à  une  mort  certaine. »  (« Non  aux  Ayatollahs  en  tout  genre ! »,  10  février  2008,
chronique   publiée   sur :   https://www.concertclassic.com/article/la-chronique-de-jacques-

doucelin-non-aux-ayatollahs-en-tout-genre).

47. Otto  Klemperer,   Ecrits et entretiens,  IIe partie,  « souvenirs,  propos  et  esquisses »,   in « sur  la
musique et les musiciens » (1942).
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