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Responsable d’accident dramatique :
le facteur auteur non coupable

Bertrand Marie Flourez

Le monde scientifique, celui qui raisonne sur la matiére, les événements et les
phénomeénes, nous dit qu'un accident, c’est obligatoirement la réunion de trois facteurs.
L’incendie ? Un carburant, un comburant et une source d’énergie qui déclenche la
réaction. L’accident de voiture ? La vitesse, la pluie, la nuit, ou I'assoupissement, ou de
mauvais pneus, ou le verglas, ou... trois éléments au moins, et parfois plus. Le décor qui
tombe a la générale ? Qui n’a pas mis les bonnes vis parce que la production n’avait pas
assez d’argent... ?

Le langage et I'opinion nous parlent des contours de ce que peut (ou doit) étre un
accident. L’accident se produit, normalement imprévisible, inattendu. On entend
parfois des: «je m’y attendais ! » qui laissent ouvert le fait que s’il était prévisible,
'accident pourrait étre alors le fruit d'une logique. Il est en tout cas dérangeant,
perturbant, changeant le cours des choses et portant des conséquences. L'événement
en lui-méme doit aussi étre bref. La gestation peut étre longue, les conséquences
durables (victimes) mais le fait doit étre celui d’un instant, clairement identifié.
D’ailleurs, il s’explique toujours aprés. Aprés, on cherche I'explication, les raisons, les
facteurs et I'on découvre, la plupart du temps, ce qui s’est passé ; il faut bien trouver la
responsabilité. Et si I'on ne trouve pas d’explication, est-ce alors un véritable accident ?
Malveillance, attentat ? Reste la faute a “pas de chance” parce qu'un accident, toujours,
aurait pu ne pas se produire.

Il y a ainsi une idée, une intuition ou une pensée conjuratoire sous jacente qui nous
conduit souvent, presque “naturellement”, a chercher ce que cet événement doit
révéler. Apres le « fallait pas... », il y a souvent la recherche d’'un sens, d’'une morale
voire d'une édification. Ainsi, aprés avoir dit I'accident, il y a ce qu'il nous dit.
Toutefois, la réunion des trois facteurs n’est pas une fatalité, et quand bien méme cette
réunion est affleurante, elle ne déclenche pas obligatoirement un accident.

Rapportée au théitre, plus particulierement a I’écriture dramatique, cette esquisse trés
rapide de l'accident fait émerger le sens qu'un « facteur personnel », un quatriéme
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facteur, ou facteur invisible, occuperait un tout premier plan dans 'avénement de
l'accident. L’auteur dramatique, en tant qu’homme et « créateur » ne peut, me semble-
t-il, qu’étre le témoin particulier de cette ambiguité fondamentale dans la genése de
'accident. D’une part, il est a la fois auteur subissant des accidents, dans sa vie et dans
son écriture, mais aussi, d’autre part, auteur manipulant et écrivant I'accident.

Ecrivant, construisant, alors qu'il est au coeur de ce qui se produit, 'auteur ne peut que
constater I'avénement de 'accident au sens ou la part intime du personnage et donc de
l'accident, méme disséqué, se dérobe. Tous les contours nous parlent du vivant, des
causes et conséquences mais le coeur, la raison des raisons, appartient pleinement a un
indicible que la poétique, lyrique ou non, du théitre cherche a dire depuis 'origine.
Théitre tragique, comique, dramatique ou rhapsodique, I'accident n’est ni le point de
départ ni le but du théitre mais il est, du fait de son mystére, un moteur
incontournable. C’est parce qu'un auteur sait cela qu’il n’est plus innocent, qu’il ne
peut, pour lui-méme et pour les autres, voir I'accident de la méme fagon, c’est-a-dire
comme un événement totalement inattendu, autonome, dont nous serions le
spectateur, qui bouleverserait le monde malgré nous et nous obligerait a réagir.

La question est donc aussi de savoir ce qui nous domine et ce que ’on conduit. Vais-je
refaire, dans mon écriture, les bétises de Cambrai? La tarte Tatin ? Ou puisque les
choses nous échappent, feignons d’en étre les organisateurs! ! Trois facteurs plus un.
L’écriture dramatique se construit par et pour ce quatriéme facteur.

« C'est bien... ga ! » Quatre petits mots en forme
d’accident

Il n’est pas nécessairement besoin d’une matiére brisée pour explorer I'accident. Si 'on
considére le texte Pour un oui pour un non de Nathalie Sarraute, non pas du point de vue
du spectateur mais du point de vue de 'auteur, il faut considérer que la petite phrase
du personnage H1 a H2, dite comme un tic de langage : « C’est bien... ¢a ! » est I'accident
de langage qui provoque la nouvelle situation dans la mesure ou I'auteur a disposé des
facteurs donnant a la phrase cette possibilité. L’amitié : son histoire, ses raisons, sa
fragilité, mais aussi la réussite personnelle et sociale, le regard de I'autre... autant de
facteurs réunis pour qu'un mot bouleverse le cours des choses. Et comme souvent (dans
la vie), 'apparente lacheté du personnage H2 qui parvient enfin a ouvrir son coeur et
dire sa blessure aurait pu ne jamais étre interrompue mais 13, le mot fait accident.

Pourquoi ce mot-1a ? Pourquoi, 3 un moment de la vie ou du théitre, faut-il oser parler,
briser des liens pour vivre encore ? Pourquoi Nathalie Sarraute explore-t-elle ici, par
I'écriture, ces jeux de langage qui nous tissent et nous expriment? Les pourquoi
s’effacent devant la représentation. Qu'importe d’avoir ces réponses-1a, dont on n’aura
jamais qu’une valeur approchée, puisque le théatre existe. Si la représentation est
supérieure a l'accident qu’elle raconte, ce n’est pas parce qu’elle 'expose mais parce
qu’elle dit qu’il aurait pu ne pas arriver et, surtout, révele notre réle, conscient ou pas
peu importe, dans I'avénement de 'accident : le quatriéme facteur impalpable que les
mots font jouer. L’auteur en effet, maitre du texte, peut toujours créer autrement. Sa
liberté et son choix souverain ne sont donc en aucune fagon le reflet d’'un caprice mais
I'expression méme d’un mystére qui conduit la vie. L’intérét théitral est donc moins
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d’exposer les raisons pour lesquelles des amis se déchirent que d’essayer de voir pour
quelle raison ces raisons prennent corps.

De méme pour mon écriture. Quand je crois savoir de quel “accident” il s’agit, quels
nceuds personnels ou sociaux sont en jeu, je sais simplement comment des facteurs se
mettent en place. J'organise, je planifie, je justifie voire j'explique I'accident que je
décide ? Non. Je sais trés bien que la décision ne dépend pas exclusivement de moi mais
des personnages et de 'écriture.

10 J'avais le désir longtemps repoussé de reprendre Lorenzaccio de Musset. J'ai vaincu les

résistances et l'intimidation a la faveur d’'un événement historique: la révolution
roumaine de 1989. Cet événement a été pour moi un véritable accident au sens ot,
trouvant absurde au regard de mes propres études politiques ce que les médias
rapportaient, j’ai trouvé, dans 'instant du fait, 'ancrage de mon Lorenzo? : il serait dans
un pays de I’Est en proie a une dictature. En revanche, il m’a fallu lutter pour le faire
mourir ; la tentation était grande de le sauver. J’ai dii ainsi réorganiser I'accident de sa
mort, la décision appartenant déja a Musset.

C’est ainsi qu’au théitre, I'agencement de l'accident est au-deld de I'apparemment
plausible. L’accident est, me semble-t-il, beaucoup plus dans les contraintes d’écriture,
données au départ ou qui surviennent en cours d’écriture, que dans le rapport au réel
et ainsi, la volonté n’est pas plus en jeu que le hasard. Ce qui est véritablement en jeu,
c’est ce que nous ignorons. Plus précisément, au regard de la notion méme d’accident, il
faudrait dire: ce que nous ne pouvions qu’ignorer a ce moment-la. Si la volonté
(consciente) entre dans l'accident, il n’y a plus, de fait, “accident” mais coup monté,
attentat, suicide. Force est alors de constater, tout au fond de I’expérience solitaire
d’écriture, que dans tout accident, celui que I’on écrit ou celui que 'on vit, le quatriéme
facteur, personnel, a forcément accepté, consciemment ou inconsciemment, que
'accident se produise. Terrible proposition lorsque l'on est impliqué. Ai-je accepté
d’étre victime ? De faire une victime ? Il n’est pas dit voulu ou souhaité mais simplement
accepté. Ainsi il y a, dans I'accident, quelque chose qui s’abolit et qui, de fait, ouvre non
pas sur des conséquences mais sur un ailleurs, un autrement.

Des contraintes et des accidents

Ayant une commande d’un festival dont le théme était la solitude, j’étais parti sur un
drame plutdt sombre. Trés vite en panne, le texte bloquait, les personnages résistaient.
Un contretemps vécu comme une déconvenue personnelle associé peu de temps aprés a
une sorte de jeu de mots banal au détour d’une conversation avec un ami
(« aujourd’hui, ce ne sont plus les portes qui claquent mais les canapés clic-clac ») ont
libéré I'écriture : le drame est devenu la comédie que les personnages attendaient?.

Un texte commandé qui se refuse est en soi une sorte d’accident. Je ne peux
évidemment pas m’auto-accuser d’avoir provoqué ma déconvenue d’alors pour pouvoir
écrire, mais il est de fait que I'écriture qui s’en est suivie a libéré a la fois 'auteur et les
personnages. Le nceud s’est défait parce que je n’ai plus cherché a comprendre
pourquoi une jeune femme pouvait séquestrer un homme dans I'espoir d’en étre aimé,
mais parce qu'en enfermant cet homme dans un canapé clic-clac, je pouvais faire
exprimer la preneuse d’otage et sa solitude, je pouvais montrer pour quelle raison elle
avait donné corps a ses raisons d’enlévement.
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De méme, une compagnie ayant choisi de monter La robe rouge ou le témoin d’intention®,
piéce qui met en sceéne le mariage de Médée, I'accident - contrainte fut d’adapter dans
'urgence le texte afin qu'il puisse étre monté en quelques semaines. Cette réécriture a
fait apparaitre la force d’'un personnage dont la parole a brusquement pris une
dimension poétique et surtout, la encore, a révélé a quel point I'intérét théatral d’un
couple en fuite n’est pas dans les raisons concrétes de sa fuite mais dans ce pourquoi ce
couple a accepté d’accomplir ces raisons. Médée et Jason sont proches de nous parce
qu’ils peuvent, justement, succomber aux accidents, alors méme qu’ils sont héroiques.

Accident d'auteur ou accident d'écriture ?

Allons jusqu’a I'accident grave qui nous conduit aux urgences. L'effet sur un texte en
cours est-il plus singulier que sur nos autres comportements ? La réponse ne peut
qu’étre personnelle et donc variable, sans régle. Quand on “mirit” d’'un coup, notre
regard change, nos mots changent. D’aucuns pourraient cesser d’écrire. D’autres
pourraient se mettre a écrire. Ce dont je peux témoigner est que I'urgence et le désir de
théitre ont sans doute augmenté mais ce serait une erreur, me semble-t-il, de dissocier
brusquement ce que I'on n’a jamais soi-méme dissocié. « J'écris parce que je ne sais pas
parler. L’art dramatique, en effet, nous offre des acteurs pour parler a notre place. »
disait Armand Salacrou®.

Quoiqu'il arrive, quelque soient les accidents de mots, d’'images, de mémoire et de
contraintes... les accidents « d’écriture en cours » n’ont de conséquences que pour
l'auteur : le texte, une fois livré, vivra sa vie propre. Méme « fondé en poésie »¢, je ne
vais qu’a la rencontre des choses, des mots et des étres de toutes sortes pour voir (pas
méme savoir) ce qui va se produire. Un alchimiste qui n’attendrait pas secrétement
’accident, signe supréme d’un en-haut qui révele et justifie, serait-il vraiment sérieux ?
Le signe supréme est bien celui du facteur invisible. Auteur, je ne dis et ne cherche que
cela, je n’avance que sur le fil plus ou moins tendu de I'accident de mots et de paroles,
des personnages, de la situation. L’écriture dramatique, faite ou en cours, nous oblige
en effet a sortir de la causalité, de ’enchainement de ce qui devrait se produire pour se
dire que tout est possible, y compris ce que notre analyse des causes refuse de
considérer comme juste. Est-ce nier l'accident ou lui donner une définition plus
adéquate : accepter d’abolir ? A chaque accident d’écriture, j’ai dii abolir des pensées,
des écritures, des sentiments.

Le facteur auteur

L’accident est ainsi beaucoup moins dans ce qui vient que dans ce qui ne vient pas et
oblige au détour. I est beaucoup plus dans la résistance. L'incapacité d’écrire une piéce,
de mener a bien ou terminer un texte qui, pourtant, nous tient tellement a cceur’, n’est-
ce-pas une sorte « d’accident qui dure » ? L'idée peut sembler antinomique avec la
perception ordinaire de l'accident qui doit étre relativement bref. Mais suivant
Apollinaire qui parlant de la chevelure d’une jolie rousse nous dit : « on dirait un bel
éclair qui durerait », il est des accidents qui durent. Pourquoi alors « accident » et non
pas « probléme a régler », ou « noeud a dénouer » ? Parce que, dans ce cas précis qui est
d’écrire un texte dramatique, une ceuvre théatrale, la mise en écriture est au départ un
acte volontaire, conscient et délibéré, qui s’inscrit lui-méme dans une durée dont on ne
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connait pas le terme et encore moins les péripéties, changements, rencontres et
révélations de mots qui vont se produire dans cette quéte du quatriéme facteur.

Ecrire une piéce de théitre, ce n’est pas cuisiner une carbonade flamande ou un
tournedos Rossini (il suffit de suivre la recette) ; c’est avoir le projet d’une tarte aux
pommes et se retrouver avec un clafoutis aux fruits de la passion. Et c’est en soi une
sorte d’accident « normal ». « L’art dramatique, c’est une science exacte dont on ignore
les données?. » Le véritable accident d’écriture est bien de la cuisine d’auteur.

NOTES

1.]. Cocteau, in Les mariés de la Tour Effel.

2. Lorenzo ou la Liberté d’Héléne, Editions Crater, 1996.

3. L'enquéte en dedans ou qu’allez-vous faire de moi ? Festival Paris-Pareds, Compagnie Théitre du
Chéne vert, 2000.

4. Création au Festival de Saint-Benoit-du-Sault, compagnie Grand Théatre, juillet 2001.

5. Notes sur L'Archipel Lenoir. Théatre VI, Gallimard.

6. L’expression est de Guillaume Apollinaire.

7. Du moins, c’est ce que nous disons, aux autres et d’abord a nous-mémes...

8. Tristan Bernard, Saillies et rosseries.
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