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Nijinski chorégraphe
Quelles mémoires et quelles histoires pour quels enjeux ?

Roland Huesca

1 Désirs de mémoire, de reconstitution ou encore de commémoration, depuis la fin du XXe

 siècle, la société française s’enivre de son passé. L’« année du patrimoine » décidée par

Giscard d’Estaing alors président de la République en 1980, symbolise à sa manière ce

mouvement. Préserver, montrer, réhabiliter, reconstruire, remonter, etc., deviennent les

gestes  et  les  mots  d’un  récit  politique  et  social  qui,  au  présent,  interroge  le  passé.

Émergent  alors  de  nouvelles  réalités  mues  par  des  prises  de  position  et  des  savoirs

singuliers.  Substrat  de  la  mémoire  collective,  ces  usages  de  l’art  témoignent  à  leurs

manières de la façon dont une société consigne ses souvenirs, et d’un même élan, institue

sa permanence.

2 En  une  série  d’ouvrages  désormais  célèbres1,  Pierre  Nora  a  montré  comment  cette

véritable lame de fond animait nos sociétés occidentales. Audacieuse et stimulante, son

idée  fut  la  suivante :  mettre  en  avant  le  poids  du  symbolique  dans  l’univers  de  la

construction historique et, dans la lignée de l’école des Annales, peaufiner les outils pour

mettre en scène une « histoire totale ». Ces Lieux de mémoires ont, depuis, fait école. Sans

étudier plus avant les questions de réception des œuvres ou encore de celles liées à leurs

transmissions, ce travail historiographique a, à partir de la dialectique Mémoire/Histoire,

mis en avant de façon magistrale les différentes représentations du passé et les usages

distincts de la temporalité. Dans cet univers, le « patrimoine immatériel2 » composé de

traditions orales, ou encore prenant la forme de spectacles vivants, gagne aujourd’hui lui

aussi le devant de la scène3.

3 Le monde de la danse n’échappe pas à cette dynamique. Mais comment s’actualise-t-elle,

et quels en sont les enjeux lorsque l’on pose la question à l’Histoire, à l’Esthétique ou

encore au Droit ? Fêtant dernièrement leur centenaire, L’après-midi d’un faune – créé en

1912 – et le Sacre du printemps – scandalisant le Tout-Paris en 1913 – permettent de saisir,

au singulier, les aspects universels de ce moment. Ici, des univers techniques différents

mettent en scène des intérêts et des visions du monde qui souvent divergent. Au cœur de

ces controverses et de ces passions, au nom de l’Histoire ou de la Mémoire, les œuvres et

le nom de Vaslav Nijinski gagnent le haut de l’affiche.
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D’une Étoile à l’autre : la mémoire visitée

4 19764 : suivant les conseils de Bronislava Nijinska, la sœur de Nijinski, de Romola Nijinski,

son épouse, et de Léonide Massine, le chorégraphe des Ballets russes à partir de 1914,

« on remonte » le Faune de Nijinski à l’Opéra de Paris.  Dans le rôle du fils de Pan :  le

danseur étoile Charles Jude.  Sans être « entièrement fidèles à l’œuvre originale »,  les

photographies  du  Baron  Adolphe  de  Meyer  prises  en  studio  à  Londres  avivent  les

souvenirs5. Très vite, dans l’enceinte du prestigieux Opéra Garnier et sous l’emprise des

proches et des intimes du génial créateur, cette version devint la « version officielle ».

Elle reste, aujourd’hui encore, un des fleurons du répertoire.

5 Dans  le  monde  de  l’académisme,  l’usage  ne  doit  pas  surprendre.  Régis  par  les

« conservatoires »  et  le  répertoire,  les  corps dansants  sont  souvent perçus,  pensés et

travaillés comme de véritables archives ouvertes, sur le passé bien sûr, mais aussi sur le

futur (bon nombre des « œuvres corps » d’aujourd’hui seront le patrimoine de demain).

Déjà,  dans  le  labeur  quotidien des  studios,  chaque danseur  se  révèle,  se  compose  et

« s’organise » en incorporant les multiples idéaux des traditions qui donnent sens à leur

univers.  Liée  à  une  anatomie  politique  du  détail  (réelle  ou  fantasmée),  chaque

transmission  opère  par  strates :  celles  d’un  passé  sédimenté  à  jamais  ouvert  sur  le

présent. Façonnant les corps, ces visions du monde et de l’art lient ainsi leur destin à la

gestion savante d’une bio-esthétique pensée idéale. Aussi, dans cet univers de savoirs et

de savoir-faire, exhumer un passé, c’est ressusciter, sous l’emprise d’une culture orale

(puissante mémoire des maisons d’opéra),  la part d’une histoire de la danse lovée au

creux des os et des chairs pour, du même geste, espérer retrouver en soi la vision du

monde que jadis elle avait offerte. D’une étoile à l’autre dans le décours du temps, les

corps se transmettent ainsi leurs héritages sur les scènes du monde. Dès lors, la postérité

se révèle dans la réincarnation quasi mystique d’altérités défuntes. Wilfried Romoli se

confie  sur  ce  point : « Cela  pose  un problème.  Comment  faire  vivre  l’œuvre,  sans  la

dénaturer ? (…) La difficulté est de respecter "l’esprit de l’œuvre", transmettre ce que la

chorégraphe avait envie de raconter, lorsqu’il y a quelque chose à raconter. Il y a tous ces

paramètres à gérer… C’est difficile. J’ai acheté l’ouvrage où il y a toutes les photos du

Baron Adolphe de Meyer pour voir les détails des mains, en essayant de deviner : « ce que

je vois, qu’est-ce au regard de ce que je fais ? ». J’ai fait ce travail-là… Puis, j’ai estimé que

Charles Jude avait la version musicale la plus logique par rapport à ce que je voyais. (…).

En revanche, j’ai choisi d’aller dans la direction de l’interprétation de Rudolf Noureev et

pas dans celle de Charles Jude. (…) Donc, je l’ai fait beaucoup plus animal que Jude et je

suis allé dans la veine de Rudolf… J’ai pris cette décision, ça a très bien marché d’ailleurs,

c’était un de mes très beaux rôles que j’ai dansés (…) [et plus loin] Il s’agit de trouver son

soi, de trouver sa danse6. » Cette démarche n’est bien sûr pas étrangère à ce qui constitue

le fondement de l’univers de la danse classique. À l’écoute d’un passé perçu par héritage

et par filiation, « l’Étoile » n’a de cesse d’incorporer le corps des Étoiles l’ayant précédées

tout en tentant, dans un geste de dépassement, d’affirmer au singulier l’incarnation d’un

nouvel idéal. Car ici, l’objet transmis par héritage ne cesse d’être vivifié par le souffle du

présent.

6 Filiation dans la filiation, ce travail mémoriel reste pour l’Étoile une conscience de soi, de

sa place et de ses responsabilités au cœur même de l’événement.  Cependant,  si  cette

éthique corporelle s’assume en tant que telle pour produire de l’excellence corporelle, si
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elle accorde aux incarnations du faune un surplus d’existence, ce travail singulier occulte

un pan de l’univers dramaturgique de cette œuvre devenue célèbre. Car si le travail de la

mémoire tisse un lien entre le passé et le présent, s’il crée de la filiation par le souvenir,

ce dernier n’est pas exempt de distorsions et d’oublis. Qu’on en juge ! 

7 Archives  et  reconstitutions  en témoignent :  le  Faune et  les  nymphes  dansent  sur  un

espace plan. Cependant, à l’image de la toile de fond de scène conçue par Léon Bakst,

travaillant la profondeur en maniant savamment les masses de clair et d’obscur (et non

plus selon les lois de l’optique et de la perspective), le chorégraphe invente, lui aussi, une

nouvelle  sémiologie.  D’autres  paramètres  créent  entre  les  personnages  une  véritable

« distance ». Romola Nijinsky en a fait état : « Pour le Faune, on choisit sept filles ; leur

taille avait de l’importance dans ce choix ; elles devaient, en effet, s’égaler à peu près, le

ballet  était  composé  sur  un seul  plan,  comme un bas-relief.  On donna  le  rôle  de  la

première nymphe à Nelidova, la plus grande de toutes les danseuses, qui forma ainsi le

centre de la frise. Bronia devait jouer la nymphe qui rencontre le faune et s’enfuit prise

de panique - rôle petit, mais difficile dont elle fit une présentation très remarquable7. »

Selon l’épouse du chorégraphe, la taille des nymphes reste proportionnelle à l’importance

de leur rôle. Ainsi, en réunissant des danseurs de stature différente, Vaslav Nijinsky met

du sens à son univers plan. Le grand et le petit,  devenus à l’occasion l’essentiel et le

contingent, se substituent aux catégories du loin et du près. La nymphe principale, bien

sûr la plus grande, dépasse le Faune lui-même. L’artiste l’a voulu ainsi.

8 Occultant en partie un pan de la dramaturgie, le Faune remonté à l’Opéra témoigne plus

de l’histoire des corps8,  de son éthique,  de sa technique et  de ses  évolutions que de

l’histoire de ce spectacle singulier9.

 

« Éclats » de mémoire : l’interprétation poétique d’une
pensée de l’histoire

9 Quelques  années  plus  tard  cependant,  une  poignée  de  danseurs contemporains

désavouent avec fermeté l’évidence « muséale » de cette reconstitution traditionnelle.

Christophe Wavelet taille sa plume et lance ses traits. Dans la revue Mouvement, il dénonce

la façon de procéder en vigueur dans le monde du ballet : « (…) il importe assez peu, en

dernier recours, que celui que nous voyons transmettre cette danse F0
5BCharles Jude et le

F0
5DFaune  se soit  inutilement privé de l’appui  que lui  offrait  pourtant l’existence de la

partition chorégraphique que Nijinski prit soin d’établir patiemment. De surcroît,  que

nous le prenions en flagrant délit de fabuler, au nom de la « mémoire » qu’il a conservée

de cette danse (c’est-à-dire, en réalité, de l’idée qu’il s’en est faite) n’a non plus rien, en

soi,  de  définitivement  disqualifiant.  Non,  le  plus  triste,  c’est  plutôt  la  médiocrité

artistique de cette fiction chorégraphique à prétention historique10 ». En posant l’Histoire

comme question et non comme filiation, le chercheur-danseur place sa critique dans le

domaine de l’épistémologie.  Déniant une quelconque légitimité historique à ce Faune

« remonté » à l’Opéra de Paris, il désavoue d’un même élan les modes de transmission

orale et mimétique de l’académisme. Selon lui, cette quête des origines reste aussi vaine

qu’illusoire. Pour ce « contemporain », le passé, plus électif qu’impératif, n’est pas un en-

soi à retrouver pour le montrer, mais une fiction du monde qu’il convient toujours de

questionner selon les règles de l’historiographie. 
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10 Simon  Hecquet,  Anne  Collod11,  Dominique  Brun  et  Christophe  Wavelet,  membres  du

quatuor Albrech Knust12, représentent bien cette tendance. En 2002, « …D’un faune (Éclats

) », leur proposition chorégraphique, pose d’emblée à L’après-midi d’un faune la question

de sa trace et de sa mémoire. Et puisque chacun à sa mesure, Stéphane Mallarmé, Claude

Debussy et Vaslav Nijinski avaient, sous un presque même titre13, mis en mots, en notes et

en pas un pan de la vie de ce faune singulier, ils en analysent la « modernité » en se

référant aux « trois poèmes » actualisés en trois genres différents : littéraire, musical et

chorégraphique.

11 Deux ans et demi de recherches sur les réceptions successives et distinctes de ces Faunes

accompagnent les tâches relatives au déchiffrement de la partition initiale élaborée par

Vaslav Nijinski dans les années 1915, et retranscrite en labanotation par Ann Hutchinson

Guest et Claudia Jeschke à partir de 198314. Exploitant les sources retrouvées, les danseurs

cherchent des résonances.  Le rideau se lève15.  Réalisés d’après les maquettes de Léon

Bakst,  les  costumes projettent  le  parterre dans l’atmosphère de la  Belle  Époque.  Des

éclairages  « impressionnistes »  soulignent  le  trait.  Ici,  un  tulle  pour  évoquer  la

déconstruction de la profondeur de l’espace scénique voulue par Vaslav Nijinski. Là, un

Faune-femme pour faire écho à la performance de Bronislava Nijinska dansant, en 1922, le

rôle-titre à la demande de Serge de Diaghilev. Des « mots-fragments », issus de Pour un

tombeau d’Anatole de Stéphane Mallarmé, s’impriment sur le décor. Parodiant un couple de

bourgeois sortant d’une exposition consacrée à l’érotique des vases grecs de la Grèce

Antique, Emmanuelle Huynh et Loïc Touzé entament un duo en écho aux accusations de

Gaston  Calmette,  le  directeur  du  Figaro,  qualifiant  « d’indécent »  le  « tableau

chorégraphique »  du  danseur  russe.  Plus  loin,  un  opus  de  Chopin,  pour  marquer  le

souvenir de la dernière apparition de Nijinski improvisant, sur un prélude du maître, une

danse à Saint-Moritz (…).

12 À chaque éclat, une mémoire ; à chaque mémoire, un passé reconsidéré. Dans la mise en

tension  subtile  de  ces  multiples identités,  ces  Éclats revisitent,  en  l’interprétant,  la

péripétie de ce faune mythique. Et toujours, sous une même appellation, des mots, des

notes  et  des  pas.  Lors  de  leurs  répétitions,  les  membres  du  Quatuor  Albrech  Knust

invitent  des  amis.  Des  liens  se  tissent.  Sabine  Prokhoris,  rencontrée  par  Christophe

Wavelet,  lecteur  attentif  de  Michel  Foucault,  lors  de  leur  aventure  commune  à  la

direction de la revue Vacarme, partage parfois, avec d’autres, ces instants où la création se

fait.  Psychanalyste  et  agrégée  de  philosophie,  l’ancienne secrétaire  du centre  Michel

Foucault  participe  aux conversations  et  autres  discussions.  Sans  être  totalitaire  pour

autant,  inéluctablement,  la  pensée  de  Michel  Foucault  nimbe  l’atmosphère  de  ces

réunions de travail. Au programme : la danse bien sûr, mais aussi une épistémologie de

l’Histoire organisée à partir d’un réel sans cesse reconstruit. Non plus une histoire du

devenir, mais une histoire visant à la récupération du passé dans l’ici et le maintenant.

Car ce type d’histoire n’instaure pas le relativisme de l’objet esthétique, simplement, il

prend conscience du relativisme de l’Histoire elle-même16. Aussi, danseurs-chercheurs ne

prétendent pas exhumer une histoire enfouie pour la montrer à nouveau. Instaurant des

rapports d’identités et de différences, ils s’approprient le révolu de façon singulière pour

faire  apparaître  une  série  indéfinie  de  sens  historiques.  Dans  la  gestion savante  des

mouvements,  des images et  des sons,  ces artistes articulent,  sur un mode inédit,  des

manières de dire et de faire à jamais perdues. Engagé dans cette forme d’épistémologie

pratique, le vrai gain de l’historiographie présume, selon eux, la perte inéluctable de ce

qui a été, car, à ce moment, envisager le passé suppose de l’accommoder pour faire, sous
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une forme poétique et singulière – ils n’oublient pas d’être artistes ! –, de cette mémoire

perdue un événement du présent. Pourquoi choisir ces traces et pourquoi retenir ces

thématiques ?  Peu  importe !  Au  nom  d’une  critique  dynamisant  du  même  geste  les

imaginaires créateurs, il s’agit avant tout de produire un acte poétique17.

13 Peaufinant les écarts, ces multiples visions de faunes instaurent des rapports d’identité/

différence  entre  des  chefs-d’œuvre  passés  et  leurs  mémoires  visitées.  En  ces

appropriations plurielles, l’art chorégraphique invente et déplace. Au creux des corps, des

images et des sons, il articule des dires et des faires sur ce que l’obscur du passé a tu à

jamais. Ce regard critique opère d’autant mieux, qu’à ce moment, l’heure est à l’échange.

Chacun apporte sa marque, ses singularités, ses amitiés.

 

(Re)présenter le patrimoine : le chorégraphe et
l’historien

14 2013 : l’année centenaire du Sacre du printemps, chorégraphié par Vaslav Nijinski sur la

musique d’Igor Stravinski et des costumes et décor de Nicolas Rœrich, donne au mois de

mai une teneur particulière. Pour l’occasion Tamara Nijinski, la fille cadette de Tamara et

de Vaslav Nijinski, prend sa plume : « Le 29 mai 1913, au Théâtre des Champs-Elysées,

mon  père,  Vaslav Nijinski,  Igor  Stravinski  et  Nicolas  Roerich,  créaient  Le  Sacre  du

printemps, une pièce révolutionnaire tant du point de vue musical, que chorégraphique et

esthétique. On sait le scandale que provoqua ce ballet d’avant-garde, dont la modernité ne

cesse de surprendre encore aujourd’hui. (…) Il fallut ensuite attendre 1987, pour que Le

Sacre du  printemps de  Vaslav  Nijinski  fasse  à  nouveau  parler  de  lui.  On  doit  cette

résurrection à une collaboration entre Robert Joffrey, alors directeur du Joffrey Ballet de

Chicago,  la  chorégraphe  et  historienne  de  la  danse  américaine  Millicent  Hodson  et

l’historien de l’art anglais, Kenneth Archer. Hodson et Archer entreprirent des recherches

qui leur permirent de "reconstituer" le Sacre dans sa version "originale".  C’est du moins

ainsi que furent annoncées les représentations de ladite "reconstitution"18. » Commémorée

dans  le  lieu  même  où  l’œuvre  fit  scandale,  cette  reconstitution  proposée  mérite  un

détour. 

15 Nijinski n’ayant pas noté sa chorégraphie, le travail de Millicent Hodson et de Kenneth

Archer s’instruit de différentes sources : dessins, photographies, témoignages, partition

annotée de Stravinski, une autre annotée par Marie Rambert, assistante de Nijinski à la

création du Sacre en 1913, et indiquant certains mouvements, une lettre de Bronislava

Nijinska se rapportant à la danse finale de "l’Élue", etc. Seize années, dont sept consacrées

à la  recherche d’archives et  à  la  récolte de fonds,  serviront l’entreprise.  À terme,  et

conformément au droit  anglo-saxon,  les  deux chercheurs  déposeront  le  copyright  de

cette reconstitution et produiront bon nombre d’articles sur la question. Voilà l’essentiel

de l’affaire. Tout d’abord, mettant en évidence certains usages de la modernité, Kenneth

Archer19 souligne  comment  le  peintre  Nicolas  Rœrich,  archéologue  et  spécialiste

d’histoire de l’art, précisa la thématique de ce Sacre. Ses connaissances donnent sens à

une œuvre où totems, ancêtres, rituel sacrificiel etc., ordonnent la vie d’une peuplade

primitive  au  sortir  de  l’hiver.  À  la  lueur  des  sources  exhumées,  Millicent  Hodson

réinvente les gestes créés par Vaslav Nijinsky loin de tout académisme. À la fin de l’acte

deux, la danse du sacrifice témoigne bien de la teneur de cette œuvre iconoclaste, car
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l’artiste avait commencé son étude par ce final en explorant une technique de corps qui

donnera son souffle et sa logique à toute la pièce.

16 En fond de scène, la toile conçue par Nicolas Rœrich dévoile un site singulier : celui du

paganisme slave et de ses symboles20. Une colline dressée, un cercle de pierres. En une

fusion allégorique des éléments de l’univers, la terre côtoie le ciel. En ce point précis, le

cosmo-tellurisme  semble  le  plus  vif.  Sanctuaire  immuable,  le  site  s’impose  comme

« centre » d’une théogonie païenne21.  Sur le plateau, en écho à ce symbole, un cercle.

Située  en  son  centre,  « l’Élue ».  L’image  s’impose,  obsédante ;  longtemps  le  temps

s’égraine. Après plus de quatre minutes, la danseuse s’anime, s’arrachant de la terre dans

la violence d’un saut. Sans cesse, elle cherche à s’éloigner de ce point qui toujours l’attire.

Elle va mourir ; et cela se voit. Sa danse meurtrit sa chair. Soudain un saut, puis un autre.

À chaque fois,  l’artiste retombe parfois sur les talons,  puis repart dans une agitation

frénétique. Tordue, agitée, convulsée, elle danse à en perdre force. Contorsions, gestes

« d’ataxique »22,  spasmes incessants,  son corps porte les traces du déchirement,  de la

souffrance aussi : sur scène, il exhibe ce qui, d’habitude, se terre. Cette danse de l’excès et

de la démesure travaille le pathos. Effort sublime, mais vain, car les forces cosmiques la

dominent. Lorsqu’elle s’ouvre vers le ciel ou se ferme vers la terre, elle oriente sa poitrine

vers le haut ou vers le bas tout en fléchissant les membres inférieurs. L’ouverture ou les

fermetures du torse tirent leurs puissances de ces étirements qui – techniquement – sont

autant d’enracinements. L’œil et le buste s’orientent vers les espaces suggérés. La mise

sur orbite du regard prolonge l’intention ; la poitrine « voit » le ciel (ou encore la terre).

Sans être sacrifié pour autant, le visage accompagne cette organisation corporelle qui met

à mal l’hégémonie des seules rectitudes et des verticalités de la danse classique. Avec son

Faune, déjà, Nijinski avait de la sorte déjoué les usages : sur scène, lorsque son fils de Pan

regarde un objet – du raisin –,  ou un être – une nymphe –, il  le fait surtout avec ses

membres supérieurs pointés vers la direction (si les deux bras sont mobilisés, ils forment

alors  deux  parallèles).  D’un  même  geste,  l’artiste  déplace  les  foyers  d’intention  et

d’attention. Avec lui, l’œil n’a plus le primat du regard23 : ici la poitrine, là les bras. Pour

Tamara Nijinski, cette reconstitution est tout à fait convaincante.

17 Convaincue aussi, Dominique Brun propose cependant de mettre en scène une nouvelle

lecture sur la base de l’hypothèse suivante : « Évidemment, je bénéficie de tout le travail

fait par Hodson et Archer, précise la chorégraphe, qui a obtenu l’aide à la recherche et au

patrimoine en danse.  Je leur suis reconnaissante de l’énorme défrichage des archives

qu’ils ont effectué, mais la découverte de nouveaux documents me permet aujourd’hui de

proposer  une  autre  reconstitution  du  Sacre. »  Lesquels ?  La  partition  autographe  de

L’Après-midi  d’un  faune,  écrite  en  1915  par  Nijinski  lui-même :  « Cette  partition

autographe,  et  c’est  la seule,  témoigne de façon unique de l’écriture de Nijinski.  Elle

raconte comment ça bouge chez Nijinski, dans quelle énergie... Et c’est le seul document

qui donne ces indications. Lorsqu’on reconstitue aujourd’hui une pièce “à la manière de”,

il faut repérer la manière du chorégraphe dans ses œuvres précédentes24. » « À la manière

de » : pour séduisante qu’elle soit, l’hypothèse mérite une dispute ! En effet, si Nijinski est

moderne,  s’il  œuvre  dans  cet  univers  vantant  les  mérites  du  « nouveau »  et  de

« l’original », chacune de ses pièces n’est-elle pas à elle seule sa propre référence25 ? Par

ailleurs, un regard porté sur le processus créateur montre de grandes différences entre le

Faune et le Sacre. Dans ses mémoires, la sœur de Nijinski a relaté ses impressions lors de la

genèse du Faune : « Je suis comme un morceau d’argile qu’il modèle, me faisant prendre

peu à peu les poses qu’il cherche26 ». Sensations renforcées par le récit des interprètes :
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« Nous  avons  l’impression  d’être  sculptées  dans  de  la  pierre27. »  Pour  créer,  Nijinski

adjoint à la vue, le toucher. Dans cet éprouvé, il saisit et organise son œuvre. Avec au bout

des doigts et du regard, l’émergence d’un monde. Pour le Sacre il en est tout autrement.

Selon Richard Buckle, lorsque Vaslav Nijinski fait travailler le rôle de l’élue à Maria Pilz, il

montre les mouvements à l’interprète : « Le poing serré sur le front, il se jetait en l’air

dans  un  paroxysme  de  crainte  et  de  souffrance.  Ses  mouvements  avaient  beau  être

stylisés et contrôlés, ils n’en étaient pas moins chargés de puissance tragique. Quand Pilz

dansa le rôle en public elle “garda l’essentiel” de la démonstration de Nijinski et fit une

profonde impression, mais Rambert n’y vit qu’un “pâle chromo” de ce qu’elle avait vue

cet  après-midi28 ».  D’un  côté,  une  recherche  du  mouvement  où  la  sensation  se  lie  à

l’aspect plastique et visuel des corps, de l’autre, une étude où la mimesis guide les pas de la

danseuse devant incorporer des mouvements où prime l’énergie.

18 Cependant,  à  chaque  lieu  ses  attentes,  ses  usages,  ses  acceptations :  à  l’Histoire  et

l’Esthétique, l’Histoire et l’Esthétique, à la danse, la danse. L’historien « refigure » le passé

à partir de traces. Son univers admet que la mémoire des œuvres ne peut être envisagée

comme la reproduction de ce qui est réellement arrivé ;  pour lui,  les réalités passées

restent à jamais hors de portée. Ce qui a été ne peut être que postulé, refiguré, thématisé

et interprété. Travailler sur des traces, c’est accepter qu’il existe des vides, des zones

d’ombre,  bref  du  discontinu.  Pour  le  danseur/chercheur  devant  « reconstituer »  une

œuvre, il en est tout autrement. Les vides doivent être comblés, les zones d’ombre levées.

Car, pour le sens commun, la mémoire d’une œuvre, sa commémoration ou encore sa

patrimonialisation exige du continu. Ici à dessein, les hypothèses historiennes peuvent

servir de liant pour combler le néant.

 

Propriété intellectuelle : à qui appartient le Sacre ?

19 Voici à présent comment la fille de Nijinski poursuit sa missive : 

Depuis maintenant plus de vingt-cinq ans, Le Sacre du printemps de Vaslav Nijinski,
ou "d’après Vaslav Nijinski",  "reconstitué par Millicent Hodson et  Kenneth Archer",  est
donné  à  travers le  monde,  il  est  inscrit  au  répertoire  d’une  dizaine  des  plus
prestigieuses  compagnies  de  danse,  notamment  le  Théâtre  Mariinski  de  Saint-
Pétersbourg qui  se  produira  au Théâtre des  Champs-Élysées.  Depuis  maintenant
plus  de  vingt-cinq  ans,  les  héritiers  de  Vaslav  Nijinski,  aujourd’hui  mon  neveu
Vaslav  Markevitch  et  moi-même,  ne  perçoivent  aucun  droit  d’auteur  sur  cette
œuvre, dont Hodson et Archer se prétendent propriétaires au motif que Nijinski
n’avait pas noté sa chorégraphie et que leur "reconstitution" est leur seule propriété.
Depuis maintenant plus de vingt-cinq ans, le public assiste à des représentations
dont la publicité est entièrement faite sur le nom de Vaslav Nijinski au détriment
des droits de ses héritiers. (…)
Cette année, grâce à la législation française sur le droit d’auteur, et au Théâtre des
Champs-Élysées qui accueille le Sacre ,  ainsi  qu’à la SACD (Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques) j’assisterai pour la première fois à une représentation
du Sacre du printemps avec notre autorisation, dans sa chorégraphie dite originale.
Ce sera aussi la première fois que la Succession Nijinski percevra des droits d’auteur
sur cette pièce de Nijinski, "reconstituée" par Hodson et Archer. (…) J’ajoute que je
serai à Paris à l’initiative d’un collectif de chorégraphes contemporains français qui
se sont cotisés pour nous permettre, à ma fille et à moi-même, de faire ce voyage et
d’assister à la célébration du centenaire du Sacre. Je les remercie avec chaleur29.

20 En aval des fêtes commémoratives se pose la question de la protection des objets de l’art,

et plus précisément de celles des œuvres chorégraphiques. En droit, celle-ci passe avant
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tout  par  la  propriété  intellectuelle.  Selon  Jean-Luc  Piotraut :  « Sera,  à  ce  titre,

principalement visée une protection par le droit d’auteur, lequel désigne l’ensemble des

prérogatives dont jouissent les créateurs sur leurs œuvres littéraires et artistiques30. » À

l’heure de la mondialisation, au moment où l’économie de marché dicte ses exigences, la

question  des  droits  touche  et  organise  les  modes  d’existence  du  monde  de  l’art.  À

plusieurs  égards,  le  centenaire  du  Sacre en  révèle  les  enjeux.  Plusieurs  « parties »

participent à cette commémoration : le Théâtre Mariinski31 de Saint-Pétersbourg produit

la reconstitution faite par Millicent Hodson et Kenneth Archer, le Théâtre des Champs-

Élysées l’organise.  Comme tel,  le  théâtre de l’avenue Montaigne doit  s’assurer que le

producteur possède bien les droits.  C’est  ici  que l’affaire se complique puisque d’une

durée de « 70 ans post mortem »,  la question des droits reste pour la famille un enjeu

artistique, mais aussi commercial. Qu’on en juge ! 

21 Alerté par la Société des Auteurs et Compositeurs (SACD) des exigences de la famille de

Nijinski, le Théâtre des Champs-Élysées s’est retourné vers le Mariinski qui, surpris, se

croyait en règle en acquittant des droits à Kenneth Archer et Millicent Hodson32. En effet,

en matière de Droit, les lois divergent d’un pays à l’autre : d’un côté le droit anglo-saxon

exigeant le dépôt d’un copyright, chose faite, on l’a vu, par Kenneth Archer et Millicent

Hodson pour leur reconstitution, de l’autre, le droit français n’imposant pas une telle

démarche : « En droit français33, la protection du droit d’auteur porte sur ce que le Code de

la propriété intellectuelle (CPI) dénomme les « œuvres de l’esprit », notion assimilée par la

jurisprudence34 à toute création de forme, à l’exclusion des seuls concepts ou idées qui ne

donnent dès lors pas prise au droit d’auteur35. » Dans cet esprit, un bulletin de déclaration

du 9 juin 1913, déposé à la SACD à Paris, avait cependant réparti les droits : deux tiers

pour Igor Stravinsky, un tiers pour Nicolas Roerich et Vaslav Nijinski36. Le Sacre joué à

nouveau à Paris, des droits furent, pour la première fois depuis la première reconstitution

de l’œuvre en 1987, attribués aux descendants de Nijinski. Le fait est d’importance, car en

la matière, la jurisprudence dicte le droit. Aussi, très vite le sujet déborde le cadre étroit

de cette commémoration. Chargée du dossier à la SACD, Corinne Honvault37 lance sa mise

en garde. Selon elle,  les chorégraphes français,  dont le statut d’auteurs en France est

récent (1991), doivent se rendre sensible à l’événement : « Pour la génération apparue

dans les années 1980, la question de la reprise de leurs pièces par des interprètes les ayant

dansées peut entraîner des problèmes de prérogatives. Cette affaire choquante devrait les

sensibiliser à la protection de leurs œuvres après leur disparition et à la transmission du

patrimoine chorégraphique dans le respect de la chaîne des droits38. » Certains artistes

avaient anticipé – ou contribué à – cet appel. Sous l’égide de Daniel Larrieu, danseur et

chorégraphe, mais aussi administrateur danse à la SACD depuis juin 2012, un collectif de

chorégraphes se cotise pour participer au voyage de Tamara et sa fille de Phoenix à Paris.

Dans ce contexte, la solidarité envers la fille du chorégraphe se charge d’une dimension

politique. Car, à « l’ère des commémorations », la gloire de Nijinski, comme celle de ses

pièces, fait évoluer les regards portés sur le monde chorégraphique, sur son excellence et

sur sa législation. Dans un monde où notoriété et succès légitiment souvent des décisions

de justice fondées de manière prétorienne39, le moment profite, à dessein, de l’aura d’une

icône et de son œuvre.

22 On l’aura compris : si ces questions liées à la mémoire et à l’héritage animent les scènes de

l’Histoire et de l’Esthétique, elles interpellent bien évidemment le Droit. Nom et notoriété

deviennent alors des facteurs décisifs pour faire évoluer un monde où la jurisprudence a

force de loi.
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23 Au moment où l’ingénierie culturelle perçoit en cette idéalisation du passé une valeur

marchande, l’heure est à la restauration et à la valorisation d’œuvres devenues « chefs-

d’œuvre » pour la postérité. Sorte de « grands récits » (dont la plupart ont disparu40), ces

derniers, s’immisçant au cœur de la mémoire collective, semblent sceller l’identité d’un

groupe. Du même geste, ils renforcent le mythe d’une société unifiée.

24 Cependant, au nom de ces objets du passé, des éthiques et des esthétiques s’affrontent sur

scène.  D’un  même élan,  elles  révèlent  combien  nos  sociétés relèvent  d’une  pluralité

d’identités. D’une lecture à l’autre, d’une œuvre à l’autre, classiques et contemporains

imposent des légitimités qui parfois s’affrontent sans toujours se rencontrer. D’un côté,

une approche historienne trouvant ses hypothèses dans l’épistémè du moment : le passé

se regarde alors par le filtre du présent, les archives exhumées puis déchiffrées imposent

des discontinuités dans lesquelles se glissent des visions poétiques d’un passé de la danse.

De l’autre une logique de la mémoire et de l’héritage « œuvrant » pour la totalité,  le

continu et le causal. Ici et là cependant, ces histoires ou ces mémoires se lient à une

histoire plus souterraine : celle de l’affirmation de l’être comme conscience de soi et sujet

de lui-même.

NOTES

1. Les Lieux de Mémoire parus chez Gallimard entre 1984 et 1992.

2. La  notion apparaît  au début  des  années 1990.  En 2003,  la  Convention  pour  la  sauvegarde  du

patrimoine culturelle et immatériel sera adoptée par l’UNESCO.

3. Voir Pierre Nora, Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, p. 99.

4. Ici, nous reprenons, en partie, un passage traité dans Roland Huesca, « Héritage et postérité,

l’après-midi  d’un  faune  de  Nijinski »,  Roland  Huesca,  Olivier  Goetz,  Chefs-d’œuvre !/ ?,  Paris,

Nouvelle éditions Jean-Michel Place, 2013, p. 145-151.

5. Ce n’est donc pas une captation in situ, pour preuve : il n’y pas le décor.

6. Entretien avec Wilfried Romoli, 15 mai 2013.

7. Romola Nijinsky, Vaslav Nijinsky, Paris, Denoël et Steele, 1934, p 157.

8. On peut faire la même remarque concernant le travail opéré en 2006 par Dominique Brun. À

partir de la partition chorégraphique laissée par Nijinski en 1915, l’artiste a focalisé son attention

et son intérêt sur l’histoire de ce corps, de ces corps, refiguré à partir de ces retranscriptions,

mais  aussi  des  ports  de  tête  singuliers  imposés  par  la  lourde  perruque  portée  par  Nijinski.

Chemin faisant, elle s’est émancipée du décor et des costumes conçus par Léon Bakst (pas de toile

de  fond  –  mais  sur  ce  point,  les  budgets  font  parfois  défaut !  -  et  Faune  dépourvu  ici  des

protubérances phalliques, qui, sur le costume, octroyaient au chèvre-pied un surplus de vigueur).

Quasiment  dépourvu  de ces  attributs  singuliers,  et  sans  le  décor  de  référence,  le  faune  de

Dominique Brun construit  avec talent  une autre histoire :  celle  où prime,  par la  notation,  la

recherche des usages de l’autre en soi. Mais de quoi, et de qui, ce travail est-il le nom ?

9. Totalement singulière dans le  monde de la  danse,  la  démarche de Merce Cunningham est

significative.  Son  « Legacy  plan »,  testament  laissé  par  lui  à  sa  mort,  est  évocateur.  Chaque

« danse capsule », véritables « valises pédagogiques numériques », contiennent tous les éléments
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concernant  un  spectacle :  captation  vidéo,  prises  de  notes,  dessins,  musiques,  indications  de

décors, costumes, lumières, etc…

10. Christophe Wavelet, « Nijinski, encore », Mouvement, janvier/mars 2001, p. 109-111.

11. Dans le cadre d’un examen sur la cinétographie Laban au conservatoire de la Villette, sont

recréées, au début des années 90, des pièces de Doris Humphrey Two ecstatic themes, (1931), et

Invention (1949)

12. Le quatuor reprend le nom du danseur, chorégraphe et pédagogue allemand qui consacra une

partie de son activité à développer le système de notation du mouvement dont les principes

furent élaborés par Rudolf Laban.

13. L’œuvre de Claude Debussy est intitulée Prélude à l’après-midi d’un faune.

14. Claudia  Jeschke  et  Ann  Hutchinson  Guest,  « Waslaw  Nijinski  chorégraphe  du  faune »,  in

Françoise Stanciu-Reiss Jean-Michel Pourvoyeur, Écrits sur Nijinski, Paris, Chiron, 1992, p. 79-88.

15. Pour décrire ces bribes de scènes, les multiples précisions et détails donnés par Christophe

Wavelet furent précieux. Nous l’en remercions.

16. Nous avons repris ici, un thème développé plus avant dans Roland Huesca, « Michel Foucault

et les chorégraphes français », Strasbourg, le portiQue, 13-14, 2004, p. 237-249.

17. Si au début du XXe siècle, les joutes entre les classiques et les modernes se faisaient au nom

de la technique, les voici désormais portées également sur le front de l’épistémologie.

18. « Lettre de Tamara Nijinski », Le Monde, 29 mai 2013. Article consultable à l’adresse suivante

:  <http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/05/27/une-lettre-de-tamara-

nijinski_3418210_3246.html>.

19. Archer K., « Nicolas Roerich », in Souriau É. (et al.). Le Sacre du Printemps de Nijinsky, Paris,

Cicero et Théâtre des Champs-Élysées, 1990, p. 75-99.

20. Kenneth Archer,  qui  a  reconstitué  les  décors  et  les  costumes de  l’œuvre,  a  bien montré

comment le peintre Nicolas Rœrich, très inspiré par les rites slaves, proposait souvent dans ses

toiles des paysages de ce type avec des pierres disposées sur le haut de collines. Voir Archer K.,

loc. cit., p. 75-95.

21. Éliade  M.,  dans  Le  Mythe  de  l’Éternel  Retour,  1947,  trad.  Gouillard  J.  et  Soucasse J.,  Paris,

Gallimard, 1969, p. 24 et suiv., a magistralement développé ce « Symbolisme du centre. »

22. L'expression est d'époque. Elle renvoie aux problèmes de coordination. Le terme est employé

par exemple par Souday P., « Théâtre des Champs-Élysées », in L’Éclair, 31 mai 1913. et par Lalo P.,

« La Musique », in Le Temps, 5 août 1913.

23. Jacques Rivière en fait échos. Selon lui, jusque-là, pour communiquer une émotion, le danseur

mobilisait des mimiques : « sourcils froncés ou bien sourire », dans « Le Sacre du Printemps »,

Nouvelle Revue Française, 7 novembre 1913, p. 706-730.

24. Citée par Rosita Boisseau, « Dans les pas de Nijinski », Le Monde, 25 mai 1913.

25. C’est ce que nous avons tenté de montrer dans Triomphes et scandales la belle époque des ballets,

Paris, Hermann, 2001.

26. Dans B. Nijinska, Mémoires 1891-1914, trad. G. Mannoni, 1981, Paris, Ramsey, p 280.

27. Ibid., p 379.

28. Richard Buckle, Diaghilev, 1979, trad. Tony Mayer, Paris, Jean-Claude Lattès, 1980, p. 293.

29. « Lettre de Tamara Nijinski », Le Monde, 29 mai 2013, Op. cit.

30. Jean-Luc Piotraut, « La protection des chefs-d’œuvre par le droit d’auteur », Roland Huesca,

Olivier  Goetz  dir.,  Chefs-d’oevure !/ ?,  Paris,  Les  nouvelles  éditions  Jean-Michel  Place,  2013,  p.

125-136. Ici, la plupart des informations sur le droit sont tirées de cet article

31. On le nomme aussi le Kirov.

32. Ariane Bavelier, « Foire d’empoigne autour du Sacre du printemps », Le Figaro, 29 mai 2013.

33. Conformément à l’article L. 112-1 Du Code la propriété intellectuelle.

34. C’est-à-dire l’ensemble des décisions judiciaires rendues en la matière.
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35. Jean-Luc  Piotraut,  « La  protection  des  chefs-d’œuvre  par  le  droit  d’auteur »,  in  Roland

Huesca, Olivier Goetz dir., Chefs-d’œuvre !/ ?, op. cit., p. 125-136. 

36. Ariane Bavelier, « Foire d’empoigne autour du Sacre du printemps », Le Figaro, 29 mai 2013.

37. De la SACD.

38. Rosita Boisseau, « Les faux-pas de la succession de Nijinski », Le Monde, 29 mai 2013. Article

consultable  à  l’adresse : http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/05/27/les-faux-pas-de-la-

succession-nijinski_3418115_3246.html

39. Voir Jean-Luc Piotraut, loc. cit., p. 125-136. 

40. Voir Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.

RÉSUMÉS

Désirs de mémoire, de reconstitution ou encore de commémoration, depuis la fin du XXe siècle, la

société française s’enivre de son passé. En une série d’ouvrages désormais célèbres, Pierre Nora a

montré comment cette véritable lame de fond animait nos sociétés occidentales. Le monde de la

danse n’échappe pas à cette dynamique. Rien n’est simple pour autant ! Prenant pour objet les

œuvres de Nijinski, « classiques » et « contemporains » mettent en scène des intérêts, des visions

du monde et  des  légitimités  qui  souvent  divergent.  D’un côté,  une  approche poétique  d’une

intelligence de l’histoire construisant ses hypothèses dans l’épistémè du moment. De l’autre, une

logique de la mémoire et de l’héritage « œuvrant » pour la totalité, le continu et le causal. Ici et là

cependant, l’éthique singulière de ces corps dansant se lie à une histoire plus souterraine : celle

de l’affirmation de l’être comme conscience de soi et sujet de lui-même.
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