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Nijinski chorégraphe

Quelles mémoires et quelles histoires pour quels enjeux ?

Roland Huesca

Désirs de mémoire, de reconstitution ou encore de commémoration, depuis la fin du XX®
siécle, la société francaise s’enivre de son passé. L'« année du patrimoine » décidée par
Giscard d’Estaing alors président de la République en 1980, symbolise a sa maniére ce
mouvement. Préserver, montrer, réhabiliter, reconstruire, remonter, etc., deviennent les
gestes et les mots d'un récit politique et social qui, au présent, interroge le passé.
Emergent alors de nouvelles réalités mues par des prises de position et des savoirs
singuliers. Substrat de la mémoire collective, ces usages de I'art témoignent a leurs
maniéres de la fagon dont une société consigne ses souvenirs, et d’'un méme élan, institue
sa permanence,

En une série d’ouvrages désormais célébres!, Pierre Nora a montré comment cette
véritable lame de fond animait nos sociétés occidentales. Audacieuse et stimulante, son
idée fut la suivante: mettre en avant le poids du symbolique dans I'univers de la
construction historique et, dans la lignée de 1’école des Annales, peaufiner les outils pour
mettre en scéne une « histoire totale ». Ces Lieux de mémoires ont, depuis, fait école. Sans
étudier plus avant les questions de réception des ceuvres ou encore de celles liées a leurs
transmissions, ce travail historiographique a, a partir de la dialectique Mémoire/Histoire,
mis en avant de fagon magistrale les différentes représentations du passé et les usages
distincts de la temporalité. Dans cet univers, le « patrimoine immatériel? » composé de
traditions orales, ou encore prenant la forme de spectacles vivants, gagne aujourd’hui lui
aussi le devant de la scéne’.

Le monde de la danse n’échappe pas a cette dynamique. Mais comment s’actualise-t-elle,
et quels en sont les enjeux lorsque 1'on pose la question a I'Histoire, a I’Esthétique ou
encore au Droit ? Fétant derniérement leur centenaire, L'aprés-midi d'un faune - créé en
1912 - et le Sacre du printemps - scandalisant le Tout-Paris en 1913 - permettent de saisir,
au singulier, les aspects universels de ce moment. Ici, des univers techniques différents
mettent en scéne des intéréts et des visions du monde qui souvent divergent. Au coeur de
ces controverses et de ces passions, au nom de I'Histoire ou de la Mémoire, les ceuvres et
le nom de Vaslav Nijinski gagnent le haut de I'affiche.
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D'une Etoile a I'autre : la mémoire visitée

1976 : suivant les conseils de Bronislava Nijinska, la sceur de Nijinski, de Romola Nijinski,
son épouse, et de Léonide Massine, le chorégraphe des Ballets russes a partir de 1914,
«onremonte » le Faune de Nijinski & 'Opéra de Paris. Dans le réle du fils de Pan: le
danseur étoile Charles Jude. Sans étre « entiérement fidéles a I'ceuvre originale », les
photographies du Baron Adolphe de Meyer prises en studio a Londres avivent les
souvenirs®. Trés vite, dans I'enceinte du prestigieux Opéra Garnier et sous 'emprise des
proches et des intimes du génial créateur, cette version devint la « version officielle ».
Elle reste, aujourd’hui encore, un des fleurons du répertoire.

Dans le monde de l'académisme, 'usage ne doit pas surprendre. Régis par les
« conservatoires » et le répertoire, les corps dansants sont souvent pergus, pensés et
travaillés comme de véritables archives ouvertes, sur le passé bien siir, mais aussi sur le
futur (bon nombre des « ceuvres corps » d’aujourd’hui seront le patrimoine de demain).
Déja, dans le labeur quotidien des studios, chaque danseur se révéle, se compose et
« s’organise » en incorporant les multiples idéaux des traditions qui donnent sens a leur
univers. Liée a une anatomie politique du détail (réelle ou fantasmée), chaque
transmission opére par strates: celles d'un passé sédimenté a jamais ouvert sur le
présent. Faconnant les corps, ces visions du monde et de I'art lient ainsi leur destin a la
gestion savante d’'une bio-esthétique pensée idéale. Aussi, dans cet univers de savoirs et
de savoir-faire, exhumer un passé, c’est ressusciter, sous 'emprise d’une culture orale
(puissante mémoire des maisons d’opéra), la part d’une histoire de la danse lovée au
creux des os et des chairs pour, du méme geste, espérer retrouver en soi la vision du
monde que jadis elle avait offerte. D’'une étoile a I'autre dans le décours du temps, les
corps se transmettent ainsi leurs héritages sur les scénes du monde. Dés lors, la postérité
se révéle dans la réincarnation quasi mystique d’altérités défuntes. Wilfried Romoli se
confie sur ce point: « Cela pose un probléme. Comment faire vivre I'ceuvre, sans la
dénaturer ? (...) La difficulté est de respecter "I'esprit de I'ceuvre", transmettre ce que la
chorégraphe avait envie de raconter, lorsqu’il y a quelque chose a raconter. 11 y a tous ces
parameétres a gérer... C'est difficile. J’ai acheté 'ouvrage ou il y a toutes les photos du
Baron Adolphe de Meyer pour voir les détails des mains, en essayant de deviner : « ce que
je vois, qu’est-ce au regard de ce que je fais ? ». J'ai fait ce travail-la... Puis, j’ai estimé que
Charles Jude avait la version musicale la plus logique par rapport a ce que je voyais. (...).
En revanche, j’ai choisi d’aller dans la direction de I'interprétation de Rudolf Noureev et
pas dans celle de Charles Jude. (...) Donc, je Iai fait beaucoup plus animal que Jude et je
suis allé dans la veine de Rudolf... J’ai pris cette décision, ¢a a trés bien marché d’ailleurs,
c’était un de mes trés beaux rdles que j’ai dansés (...) [et plus loin] Il s’agit de trouver son
soi, de trouver sa danse®. » Cette démarche n’est bien siir pas étrangére a ce qui constitue
le fondement de I'univers de la danse classique. A I'écoute d’un passé percu par héritage
et par filiation, « 'Etoile » n’a de cesse d’incorporer le corps des Etoiles 'ayant précédées
tout en tentant, dans un geste de dépassement, d’affirmer au singulier I'incarnation d'un
nouvel idéal. Car ici, I'objet transmis par héritage ne cesse d’étre vivifié par le souffle du
présent.

Filiation dans la filiation, ce travail mémoriel reste pour I'Etoile une conscience de soi, de

sa place et de ses responsabilités au cceur méme de I'événement. Cependant, si cette
éthique corporelle s’assume en tant que telle pour produire de I'excellence corporelle, si
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elle accorde aux incarnations du faune un surplus d’existence, ce travail singulier occulte
un pan de 'univers dramaturgique de cette ceuvre devenue céleébre. Car si le travail de la
mémoire tisse un lien entre le passé et le présent, s’il crée de la filiation par le souvenir,
ce dernier n’est pas exempt de distorsions et d’oublis. Qu'on en juge !

Archives et reconstitutions en témoignent: le Faune et les nymphes dansent sur un
espace plan. Cependant, a I'image de la toile de fond de scéne congue par Léon Bakst,
travaillant la profondeur en maniant savamment les masses de clair et d’obscur (et non
plus selon les lois de 'optique et de la perspective), le chorégraphe invente, lui aussi, une
nouvelle sémiologie. D’autres parameétres créent entre les personnages une véritable
« distance ». Romola Nijinsky en a fait état : « Pour le Faune, on choisit sept filles ; leur
taille avait de I'importance dans ce choix ; elles devaient, en effet, s’égaler a peu pres, le
ballet était composé sur un seul plan, comme un bas-relief. On donna le réle de la
premiére nymphe a Nelidova, la plus grande de toutes les danseuses, qui forma ainsi le
centre de la frise. Bronia devait jouer la nymphe qui rencontre le faune et s’enfuit prise
de panique - role petit, mais difficile dont elle fit une présentation trés remarquable’. »
Selon I’épouse du chorégraphe, la taille des nymphes reste proportionnelle a I'importance
de leur réle. Ainsi, en réunissant des danseurs de stature différente, Vaslav Nijinsky met
du sens a son univers plan. Le grand et le petit, devenus a I'occasion I'essentiel et le
contingent, se substituent aux catégories du loin et du pres. La nymphe principale, bien
slir la plus grande, dépasse le Faune lui-méme. L'artiste I'a voulu ainsi.

Occultant en partie un pan de la dramaturgie, le Faune remonté a I’Opéra témoigne plus
de Thistoire des corps?, de son éthique, de sa technique et de ses évolutions que de
Ihistoire de ce spectacle singulier®.

« Eclats » de mémoire : l'interprétation poétique d’'une
pensée de l'histoire

Quelques années plus tard cependant, une poignée de danseurs contemporains
désavouent avec fermeté 1’évidence « muséale » de cette reconstitution traditionnelle.
Christophe Wavelet taille sa plume et lance ses traits. Dans la revue Mouvement, il dénonce
la facon de procéder en vigueur dans le monde du ballet : « (...) il importe assez peu, en
dernier recours, que celui que nous voyons transmettre cette danse EJCharles Jude et le
Fauneld se soit inutilement privé de I'appui que lui offrait pourtant 'existence de la
partition chorégraphique que Nijinski prit soin d’établir patiemment. De surcroit, que
nous le prenions en flagrant délit de fabuler, au nom de la « mémoire » qu’il a conservée
de cette danse (c’est-a-dire, en réalité, de I'idée qu'il s’en est faite) n’a non plus rien, en
soi, de définitivement disqualifiant. Non, le plus triste, c’est plutdt la médiocrité
artistique de cette fiction chorégraphique a prétention historique® ». En posant I'Histoire
comme question et non comme filiation, le chercheur-danseur place sa critique dans le
domaine de I’épistémologie. Déniant une quelconque légitimité historique a ce Faune
« remonté » a I'Opéra de Paris, il désavoue d’'un méme élan les modes de transmission
orale et mimétique de 'académisme. Selon lui, cette quéte des origines reste aussi vaine
qu'illusoire. Pour ce « contemporain », le passé, plus électif qu'impératif, n’est pas un en-
soi a retrouver pour le montrer, mais une fiction du monde qu’il convient toujours de
questionner selon les régles de I'historiographie.
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Simon Hecquet, Anne Collod", Dominique Brun et Christophe Wavelet, membres du
quatuor Albrech Knust'?, représentent bien cette tendance. En 2002, « ...D’un faune (Eclats
) », leur proposition chorégraphique, pose d’emblée & L’aprés-midi d'un faune la question
de sa trace et de sa mémoire. Et puisque chacun a sa mesure, Stéphane Mallarmé, Claude
Debussy et Vaslav Nijinski avaient, sous un presque méme titre', mis en mots, en notes et
en pas un pan de la vie de ce faune singulier, ils en analysent la « modernité » en se
référant aux « trois poémes » actualisés en trois genres différents : littéraire, musical et
chorégraphique.

Deux ans et demi de recherches sur les réceptions successives et distinctes de ces Faunes
accompagnent les tiches relatives au déchiffrement de la partition initiale élaborée par
Vaslav Nijinski dans les années 1915, et retranscrite en labanotation par Ann Hutchinson
Guest et Claudia Jeschke a partir de 1983, Exploitant les sources retrouvées, les danseurs
cherchent des résonances. Le rideau se léve'. Réalisés d’apres les maquettes de Léon
Bakst, les costumes projettent le parterre dans I'atmosphére de la Belle Epoque. Des
éclairages « impressionnistes » soulignent le trait. Ici, un tulle pour évoquer la
déconstruction de la profondeur de 'espace scénique voulue par Vaslav Nijinski. L3, un
Faune-femme pour faire écho a la performance de Bronislava Nijinska dansant, en 1922, le
role-titre a la demande de Serge de Diaghilev. Des « mots-fragments », issus de Pour un
tombeau d’Anatole de Stéphane Mallarmé, s’impriment sur le décor. Parodiant un couple de
bourgeois sortant d’une exposition consacrée a I'érotique des vases grecs de la Grece
Antique, Emmanuelle Huynh et Loic Touzé entament un duo en écho aux accusations de
Gaston Calmette, le directeur du Figaro, qualifiant «d'indécent» le «tableau
chorégraphique » du danseur russe. Plus loin, un opus de Chopin, pour marquer le
souvenir de la derniére apparition de Nijinski improvisant, sur un prélude du maitre, une
danse a Saint-Moritz (...).

A chaque éclat, une mémoire ; & chaque mémoire, un passé reconsidéré. Dans la mise en
tension subtile de ces multiples identités, ces Eclats revisitent, en I'interprétant, la
péripétie de ce faune mythique. Et toujours, sous une méme appellation, des mots, des
notes et des pas. Lors de leurs répétitions, les membres du Quatuor Albrech Knust
invitent des amis. Des liens se tissent. Sabine Prokhoris, rencontrée par Christophe
Wavelet, lecteur attentif de Michel Foucault, lors de leur aventure commune a la
direction de la revue Vacarme, partage parfois, avec d’autres, ces instants ot la création se
fait. Psychanalyste et agrégée de philosophie, I'ancienne secrétaire du centre Michel
Foucault participe aux conversations et autres discussions. Sans étre totalitaire pour
autant, inéluctablement, la pensée de Michel Foucault nimbe I'atmosphére de ces
réunions de travail. Au programme : la danse bien siir, mais aussi une épistémologie de
I'Histoire organisée & partir d’un réel sans cesse reconstruit. Non plus une histoire du
devenir, mais une histoire visant a la récupération du passé dans I'ici et le maintenant.
Car ce type d’histoire n’instaure pas le relativisme de 1'objet esthétique, simplement, il
prend conscience du relativisme de I'Histoire elle-méme?¢. Aussi, danseurs-chercheurs ne
prétendent pas exhumer une histoire enfouie pour la montrer a nouveau. Instaurant des
rapports d’identités et de différences, ils s’approprient le révolu de fagon singuliére pour
faire apparaitre une série indéfinie de sens historiques. Dans la gestion savante des
mouvements, des images et des sons, ces artistes articulent, sur un mode inédit, des
maniéres de dire et de faire a jamais perdues. Engagé dans cette forme d’épistémologie
pratique, le vrai gain de I'historiographie présume, selon eux, la perte inéluctable de ce
qui a été, car, a ce moment, envisager le passé suppose de 'accommoder pour faire, sous
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une forme poétique et singuliére - ils n’oublient pas d’étre artistes ! -, de cette mémoire
perdue un événement du présent. Pourquoi choisir ces traces et pourquoi retenir ces
thématiques 7 Peu importe! Au nom d’une critique dynamisant du méme geste les
imaginaires créateurs, il s’agit avant tout de produire un acte poétique"’.

Peaufinant les écarts, ces multiples visions de faunes instaurent des rapports d’identité/
différence entre des chefs-d’ceuvre passés et leurs mémoires visitées. En ces
appropriations plurielles, I'art chorégraphique invente et déplace. Au creux des corps, des
images et des sons, il articule des dires et des faires sur ce que I'obscur du passé a tu a
jamais. Ce regard critique opére d’autant mieux, qu’a ce moment, 'heure est a '’échange.
Chacun apporte sa marque, ses singularités, ses amitiés.

(Re)présenter le patrimoine : le chorégraphe et
I'historien

2013 : I'année centenaire du Sacre du printemps, chorégraphié par Vaslav Nijinski sur la
musique d’Igor Stravinski et des costumes et décor de Nicolas Reerich, donne au mois de
mai une teneur particuliére. Pour I'occasion Tamara Nijinski, la fille cadette de Tamara et
de Vaslav Nijinski, prend sa plume : « Le 29 mai 1913, au Théatre des Champs-Elysées,
mon peére, Vaslav Nijinski, Igor Stravinski et Nicolas Roerich, créaient Le Sacre du
printemps, une piéce révolutionnaire tant du point de vue musical, que chorégraphique et
esthétique. On sait le scandale que provoqua ce ballet d’avant-garde, dont la modernité ne
cesse de surprendre encore aujourd’hui. (...) Il fallut ensuite attendre 1987, pour que Le
Sacre du printemps de Vaslav Nijinski fasse a nouveau parler de lui. On doit cette
résurrection a une collaboration entre Robert Joffrey, alors directeur du Joffrey Ballet de
Chicago, la chorégraphe et historienne de la danse américaine Millicent Hodson et
I'historien de I'art anglais, Kenneth Archer. Hodson et Archer entreprirent des recherches
qui leur permirent de "reconstituer” le Sacre dans sa version "originale". C’est du moins
ainsi que furent annoncées les représentations de ladite "reconstitution"'®. » Commémorée
dans le lieu méme ou l'ceuvre fit scandale, cette reconstitution proposée mérite un
détour.

Nijinski n’ayant pas noté sa chorégraphie, le travail de Millicent Hodson et de Kenneth
Archer s’instruit de différentes sources : dessins, photographies, témoignages, partition
annotée de Stravinski, une autre annotée par Marie Rambert, assistante de Nijinski a la
création du Sacre en 1913, et indiquant certains mouvements, une lettre de Bronislava
Nijinska se rapportant 2 la danse finale de "Elue", etc. Seize années, dont sept consacrées
A la recherche d’archives et a la récolte de fonds, serviront I'entreprise. A terme, et
conformément au droit anglo-saxon, les deux chercheurs déposeront le copyright de
cette reconstitution et produiront bon nombre d’articles sur la question. Voila I'essentiel
de I'affaire. Tout d’abord, mettant en évidence certains usages de la modernité, Kenneth
Archer? souligne comment le peintre Nicolas Reerich, archéologue et spécialiste
d’histoire de l'art, précisa la thématique de ce Sacre. Ses connaissances donnent sens a
une ceuvre ou totems, ancétres, rituel sacrificiel etc., ordonnent la vie d'une peuplade
primitive au sortir de l'hiver. A la lueur des sources exhumées, Millicent Hodson
réinvente les gestes créés par Vaslav Nijinsky loin de tout académisme. A la fin de I'acte
deux, la danse du sacrifice témoigne bien de la teneur de cette ceuvre iconoclaste, car
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Iartiste avait commencé son étude par ce final en explorant une technique de corps qui
donnera son souffle et sa logique a toute la piéce.

En fond de scéne, la toile congue par Nicolas Reerich dévoile un site singulier : celui du
paganisme slave et de ses symboles®. Une colline dressée, un cercle de pierres. En une
fusion allégorique des éléments de 'univers, la terre cotoie le ciel. En ce point précis, le
cosmo-tellurisme semble le plus vif. Sanctuaire immuable, le site s’impose comme
« centre » d'une théogonie paienne?’. Sur le plateau, en écho a ce symbole, un cercle.
Située en son centre, «I'Elue». L'image s’impose, obsédante; longtemps le temps
s’égraine. Apres plus de quatre minutes, la danseuse s’anime, s’arrachant de la terre dans
la violence d’un saut. Sans cesse, elle cherche a s’éloigner de ce point qui toujours I’attire.
Elle va mourir ; et cela se voit. Sa danse meurtrit sa chair. Soudain un saut, puis un autre.
A chaque fois, l'artiste retombe parfois sur les talons, puis repart dans une agitation
frénétique. Tordue, agitée, convulsée, elle danse a en perdre force. Contorsions, gestes
« d’ataxique »*, spasmes incessants, son corps porte les traces du déchirement, de la
souffrance aussi : sur scéne, il exhibe ce qui, d’habitude, se terre. Cette danse de 'exceés et
de la démesure travaille le pathos. Effort sublime, mais vain, car les forces cosmiques la
dominent. Lorsqu’elle s’ouvre vers le ciel ou se ferme vers la terre, elle oriente sa poitrine
vers le haut ou vers le bas tout en fléchissant les membres inférieurs. L'ouverture ou les
fermetures du torse tirent leurs puissances de ces étirements qui - techniquement - sont
autant d’enracinements. L’ceil et le buste s’orientent vers les espaces suggérés. La mise
sur orbite du regard prolonge I'intention ; la poitrine « voit » le ciel (ou encore la terre).
Sans étre sacrifié pour autant, le visage accompagne cette organisation corporelle qui met
a mal ’hégémonie des seules rectitudes et des verticalités de la danse classique. Avec son
Faune, déja, Nijinski avait de la sorte déjoué les usages : sur scéne, lorsque son fils de Pan
regarde un objet - du raisin -, ou un étre - une nymphe -, il le fait surtout avec ses
membres supérieurs pointés vers la direction (si les deux bras sont mobilisés, ils forment
alors deux paralléles). D’'un méme geste, l'artiste déplace les foyers d’intention et
d’attention. Avec lui, I'ceil n’a plus le primat du regard? : ici la poitrine, la les bras. Pour
Tamara Nijinski, cette reconstitution est tout a fait convaincante.

Convaincue aussi, Dominique Brun propose cependant de mettre en scéne une nouvelle
lecture sur la base de I’hypothése suivante : « Evidemment, je bénéficie de tout le travail
fait par Hodson et Archer, précise la chorégraphe, qui a obtenu I'aide a la recherche et au
patrimoine en danse. Je leur suis reconnaissante de I'énorme défrichage des archives
qu'ils ont effectué, mais la découverte de nouveaux documents me permet aujourd’hui de
proposer une autre reconstitution du Sacre. » Lesquels ? La partition autographe de
L’Aprés-midi d’un faune, écrite en 1915 par Nijinski lui-méme: «Cette partition
autographe, et c’est la seule, témoigne de fagon unique de I'écriture de Nijinski. Elle
raconte comment ¢a bouge chez Nijinski, dans quelle énergie... Et c’est le seul document
qui donne ces indications. Lorsqu’on reconstitue aujourd’hui une piéce “a la maniére de”,
il faut repérer la maniére du chorégraphe dans ses ceuvres précédentes?. » « A la maniére
de » : pour séduisante qu’elle soit, 'hypothése mérite une dispute ! En effet, si Nijinski est
moderne, s’il ceuvre dans cet univers vantant les mérites du « nouveau» et de
« loriginal », chacune de ses piéces n’est-elle pas a elle seule sa propre référence® ? Par
ailleurs, un regard porté sur le processus créateur montre de grandes différences entre le
Faune et le Sacre. Dans ses mémoires, la sceur de Nijinski a relaté ses impressions lors de la
genése du Faune : « Je suis comme un morceau d’argile qu’il modéle, me faisant prendre
peu a peu les poses qu'il cherche? ». Sensations renforcées par le récit des interpreétes :
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«Nous avons l'impression d’étre sculptées dans de la pierre?.» Pour créer, Nijinski
adjoint a la vue, le toucher. Dans cet éprouvé, il saisit et organise son ceuvre. Avec au bout
des doigts et du regard, I’émergence d’un monde. Pour le Sacre il en est tout autrement.
Selon Richard Buckle, lorsque Vaslav Nijinski fait travailler le rdle de I'élue a Maria Pilz, il
montre les mouvements a I'interpreéte : « Le poing serré sur le front, il se jetait en I'air
dans un paroxysme de crainte et de souffrance. Ses mouvements avaient beau étre
stylisés et controlés, ils n’en étaient pas moins chargés de puissance tragique. Quand Pilz
dansa le réle en public elle “garda I'essentiel” de la démonstration de Nijinski et fit une
profonde impression, mais Rambert n’y vit qu'un “pale chromo” de ce qu’elle avait vue
cet apres-midi?® ». D’'un c6té, une recherche du mouvement ou la sensation se lie a
I’aspect plastique et visuel des corps, de I’autre, une étude oui la mimesis guide les pas de la

3

danseuse devant incorporer des mouvements ot prime I'énergie.

Cependant, a chaque lieu ses attentes, ses usages, ses acceptations: a I'Histoire et
I’Esthétique, I'Histoire et 'Esthétique, a la danse, la danse. L'historien « refigure » le passé
a partir de traces. Son univers admet que la mémoire des ceuvres ne peut étre envisagée
comme la reproduction de ce qui est réellement arrivé ; pour lui, les réalités passées
restent a jamais hors de portée. Ce qui a été ne peut étre que postulé, refiguré, thématisé
et interprété. Travailler sur des traces, c’est accepter qu'il existe des vides, des zones
d’ombre, bref du discontinu. Pour le danseur/chercheur devant « reconstituer » une
ceuvre, il en est tout autrement. Les vides doivent étre comblés, les zones d’ombre levées.
Car, pour le sens commun, la mémoire d’une ceuvre, sa commémoration ou encore sa
patrimonialisation exige du continu. Ici a dessein, les hypothéses historiennes peuvent
servir de liant pour combler le néant.

Propriété intellectuelle : a qui appartient le Sacre ?

Voici a présent comment la fille de Nijinski poursuit sa missive :

Depuis maintenant plus de vingt-cing ans, Le Sacre du printemps de Vaslav Nijinski,
ou "d’aprés Vaslav Nijinski", "reconstitué par Millicent Hodson et Kenneth Archer", est
donné a travers le monde, il est inscrit au répertoire d'une dizaine des plus
prestigieuses compagnies de danse, notamment le Théitre Mariinski de Saint-
Pétersbourg qui se produira au Théatre des Champs-Elysées. Depuis maintenant
plus de vingt-cinq ans, les héritiers de Vaslav Nijinski, aujourd’hui mon neveu
Vaslav Markevitch et moi-méme, ne percoivent aucun droit d’auteur sur cette
ceuvre, dont Hodson et Archer se prétendent propriétaires au motif que Nijinski
n’avait pas noté sa chorégraphie et que leur "reconstitution” est leur seule propriété.
Depuis maintenant plus de vingt-cing ans, le public assiste a des représentations
dont la publicité est entiérement faite sur le nom de Vaslav Nijinski au détriment
des droits de ses héritiers. (...)

Cette année, grice a la législation frangaise sur le droit d’auteur, et au Théatre des
Champs-Elysées qui accueille le Sacre, ainsi qu'a la SACD (Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques) j'assisterai pour la premiére fois a une représentation
du Sacre du printemps avec notre autorisation, dans sa chorégraphie dite originale.
Ce sera aussi la premiére fois que la Succession Nijinski percevra des droits d’auteur
sur cette piéce de Nijinski, "reconstituée” par Hodson et Archer. (...) J’ajoute que je
serai a Paris a I'initiative d’un collectif de chorégraphes contemporains francais qui
se sont cotisés pour nous permettre, a ma fille et 2 moi-méme, de faire ce voyage et
d’assister a la célébration du centenaire du Sacre. Je les remercie avec chaleur?,

En aval des fétes commémoratives se pose la question de la protection des objets de I'art,
et plus précisément de celles des ceuvres chorégraphiques. En droit, celle-ci passe avant
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tout par la propriété intellectuelle. Selon Jean-Luc Piotraut: « Sera, a ce titre,
principalement visée une protection par le droit d’auteur, lequel désigne I'ensemble des
prérogatives dont jouissent les créateurs sur leurs ceuvres littéraires et artistiques. » A
I’heure de la mondialisation, au moment ou '’économie de marché dicte ses exigences, la
question des droits touche et organise les modes d’existence du monde de l'art. A
plusieurs égards, le centenaire du Sacre en révéle les enjeux. Plusieurs « parties »
participent a cette commémoration : le Théitre Mariinski*' de Saint-Pétersbourg produit
la reconstitution faite par Millicent Hodson et Kenneth Archer, le Théatre des Champs-
Elysées 'organise. Comme tel, le théatre de I'avenue Montaigne doit s’assurer que le
producteur posséde bien les droits. Cest ici que 'affaire se complique puisque d’une
durée de « 70 ans post mortem », la question des droits reste pour la famille un enjeu
artistique, mais aussi commercial. Qu’on en juge !

Alerté par la Société des Auteurs et Compositeurs (SACD) des exigences de la famille de
Nijinski, le Théatre des Champs-Elysées s’est retourné vers le Mariinski qui, surpris, se
croyait en régle en acquittant des droits & Kenneth Archer et Millicent Hodson*2. En effet,
en matiére de Droit, les lois divergent d’'un pays a I'autre : d’'un c6té le droit anglo-saxon
exigeant le dépdt d’'un copyright, chose faite, on I'a vu, par Kenneth Archer et Millicent
Hodson pour leur reconstitution, de I'autre, le droit francais n’imposant pas une telle
démarche : « En droit francais®, la protection du droit d’auteur porte sur ce que le Code de
la propriété intellectuelle (CPI) dénomme les « ceuvres de lesprit », notion assimilée par la
jurisprudence* a toute création de forme, a I'exclusion des seuls concepts ou idées qui ne
donnent dés lors pas prise au droit d’auteur®. » Dans cet esprit, un bulletin de déclaration
du 9 juin 1913, déposé a la SACD a Paris, avait cependant réparti les droits : deux tiers
pour Igor Stravinsky, un tiers pour Nicolas Roerich et Vaslav Nijinski*. Le Sacre joué a
nouveau a Paris, des droits furent, pour la premiére fois depuis la premiére reconstitution
de I'ceuvre en 1987, attribués aux descendants de Nijinski. Le fait est d’importance, car en
la matiére, la jurisprudence dicte le droit. Aussi, trés vite le sujet déborde le cadre étroit
de cette commémoration. Chargée du dossier a la SACD, Corinne Honvault® lance sa mise
en garde. Selon elle, les chorégraphes francais, dont le statut d’auteurs en France est
récent (1991), doivent se rendre sensible a I'événement : « Pour la génération apparue
dans les années 1980, la question de la reprise de leurs piéces par des interprétes les ayant
dansées peut entrainer des problémes de prérogatives. Cette affaire choquante devrait les
sensibiliser a la protection de leurs ceuvres apres leur disparition et a la transmission du
patrimoine chorégraphique dans le respect de la chaine des droits®. » Certains artistes
avaient anticipé - ou contribué a - cet appel. Sous 1’égide de Daniel Larrieu, danseur et
chorégraphe, mais aussi administrateur danse a la SACD depuis juin 2012, un collectif de
chorégraphes se cotise pour participer au voyage de Tamara et sa fille de Phoenix a Paris.
Dans ce contexte, la solidarité envers la fille du chorégraphe se charge d’une dimension
politique. Car, & « I’ére des commémorations », la gloire de Nijinski, comme celle de ses
piéces, fait évoluer les regards portés sur le monde chorégraphique, sur son excellence et
sur sa législation. Dans un monde ol notoriété et succes légitiment souvent des décisions
de justice fondées de maniére prétorienne®, le moment profite, a dessein, de I'aura d’une
icdne et de son ceuvre.

On 'aura compris : si ces questions liées a la mémoire et a I’héritage animent les scénes de
I'Histoire et de 'Esthétique, elles interpellent bien évidemment le Droit. Nom et notoriété

deviennent alors des facteurs décisifs pour faire évoluer un monde ou la jurisprudence a
force de loi.
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Au moment ou I'ingénierie culturelle percoit en cette idéalisation du passé une valeur
marchande, I'heure est a la restauration et a la valorisation d’ceuvres devenues « chefs-
d’ceuvre » pour la postérité. Sorte de « grands récits » (dont la plupart ont disparu*), ces
derniers, s’immiscant au coeur de la mémoire collective, semblent sceller I'identité d’'un
groupe. Du méme geste, ils renforcent le mythe d’une société unifiée.

Cependant, au nom de ces objets du passé, des éthiques et des esthétiques s’affrontent sur
scéne. D'un méme élan, elles révelent combien nos sociétés relévent d’une pluralité
d’identités. D’une lecture a I'autre, d’'une ceuvre a 'autre, classiques et contemporains
imposent des légitimités qui parfois s’affrontent sans toujours se rencontrer. D’un c6té,
une approche historienne trouvant ses hypothéses dans I'épistéme du moment : le passé
se regarde alors par le filtre du présent, les archives exhumées puis déchiffrées imposent
des discontinuités dans lesquelles se glissent des visions poétiques d’un passé de la danse.
De l'autre une logique de la mémoire et de I'héritage « ceuvrant » pour la totalité, le
continu et le causal. Ici et la cependant, ces histoires ou ces mémoires se lient a une
histoire plus souterraine : celle de 'affirmation de I'étre comme conscience de soi et sujet
de lui-méme.

NOTES

1. Les Lieux de Mémoire parus chez Gallimard entre 1984 et 1992.

2. La notion apparait au début des années 1990. En 2003, la Convention pour la sauvegarde du
patrimoine culturelle et immatériel sera adoptée par I'UNESCO.

3. Voir Pierre Nora, Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, p. 99.

4. Ici, nous reprenons, en partie, un passage traité dans Roland Huesca, « Héritage et postérité,
l'aprés-midi d’'un faune de Nijinski », Roland Huesca, Olivier Goetz, Chefs-d’ceuvre!/?, Paris,
Nouvelle éditions Jean-Michel Place, 2013, p. 145-151.

5. Ce n’est donc pas une captation in situ, pour preuve : il n’y pas le décor.

6. Entretien avec Wilfried Romoli, 15 mai 2013.

7. Romola Nijinsky, Vaslav Nijinsky, Paris, Denoél et Steele, 1934, p 157.

8. On peut faire la méme remarque concernant le travail opéré en 2006 par Dominique Brun. A
partir de la partition chorégraphique laissée par Nijinski en 1915, I'artiste a focalisé son attention
et son intérét sur lhistoire de ce corps, de ces corps, refiguré a partir de ces retranscriptions,
mais aussi des ports de téte singuliers imposés par la lourde perruque portée par Nijinski.
Chemin faisant, elle s’est émancipée du décor et des costumes congus par Léon Bakst (pas de toile
de fond - mais sur ce point, les budgets font parfois défaut! - et Faune dépourvu ici des
protubérances phalliques, qui, sur le costume, octroyaient au chévre-pied un surplus de vigueur).
Quasiment dépourvu de ces attributs singuliers, et sans le décor de référence, le faune de
Dominique Brun construit avec talent une autre histoire : celle ot prime, par la notation, la
recherche des usages de I'autre en soi. Mais de quoi, et de qui, ce travail est-il le nom ?

9. Totalement singuliére dans le monde de la danse, la démarche de Merce Cunningham est
significative. Son « Legacy plan », testament laissé par lui a sa mort, est évocateur. Chaque
« danse capsule », véritables « valises pédagogiques numériques », contiennent tous les éléments
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concernant un spectacle : captation vidéo, prises de notes, dessins, musiques, indications de
décors, costumes, lumiéres, etc...

10. Christophe Wavelet, « Nijinski, encore », Mouvement, janvier/mars 2001, p. 109-111.

11. Dans le cadre d’un examen sur la cinétographie Laban au conservatoire de la Villette, sont
recréées, au début des années 90, des piéces de Doris Humphrey Two ecstatic themes, (1931), et
Invention (1949)

12. Le quatuor reprend le nom du danseur, chorégraphe et pédagogue allemand qui consacra une
partie de son activité a développer le systéme de notation du mouvement dont les principes
furent élaborés par Rudolf Laban.

13. L’ceuvre de Claude Debussy est intitulée Prélude a l'aprés-midi d’un faune.

14. Claudia Jeschke et Ann Hutchinson Guest, « Waslaw Nijinski chorégraphe du faune », in
Frangoise Stanciu-Reiss Jean-Michel Pourvoyeur, Ecrits sur Nijinski, Paris, Chiron, 1992, p. 79-88.
15. Pour décrire ces bribes de scénes, les multiples précisions et détails donnés par Christophe
Wavelet furent précieux. Nous I’en remercions.

16. Nous avons repris ici, un théme développé plus avant dans Roland Huesca, « Michel Foucault
et les chorégraphes francais », Strasbourg, le portiQue, 13-14, 2004, p. 237-249.

17. Si au début du XXe siécle, les joutes entre les classiques et les modernes se faisaient au nom
de la technique, les voici désormais portées également sur le front de I’épistémologie.

18. « Lettre de Tamara Nijinski », Le Monde, 29 mai 2013. Article consultable a I'adresse suivante
: <http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/05/27/une-lettre-de-tamara-
nijinski_3418210_3246.html>.

19. Archer K., « Nicolas Roerich », in Souriau E. (et al.). Le Sacre du Printemps de Nijinsky, Paris,
Cicero et Théatre des Champs-Elysées, 1990, p. 75-99.

20. Kenneth Archer, qui a reconstitué les décors et les costumes de I'ceuvre, a bien montré
comment le peintre Nicolas Reerich, trés inspiré par les rites slaves, proposait souvent dans ses
toiles des paysages de ce type avec des pierres disposées sur le haut de collines. Voir Archer K.,
loc. cit., p. 75-95.

21. Eliade M., dans Le Mythe de IEternel Retour, 1947, trad. Gouillard J. et Soucasse J., Paris,
Gallimard, 1969, p. 24 et suiv., a magistralement développé ce « Symbolisme du centre. »

22. L'expression est d'époque. Elle renvoie aux problémes de coordination. Le terme est employé
par exemple par Souday P., « Théitre des Champs-Elysées », in L'Eclair, 31 mai 1913. et par Lalo P.,
« La Musique », in Le Temps, 5 aofit 1913.

23. Jacques Riviére en fait échos. Selon lui, jusque-13, pour communiquer une émotion, le danseur
mobilisait des mimiques : « sourcils froncés ou bien sourire », dans « Le Sacre du Printemps »,
Nouvelle Revue Frangaise, 7 novembre 1913, p. 706-730.

24. Citée par Rosita Boisseau, « Dans les pas de Nijinski », Le Monde, 25 mai 1913.

25. C’est ce que nous avons tenté de montrer dans Triomphes et scandales la belle époque des ballets,
Paris, Hermann, 2001.

26. Dans B. Nijinska, Mémoires 1891-1914, trad. G. Mannoni, 1981, Paris, Ramsey, p 280.

27. Ibid., p 379.

28. Richard Buckle, Diaghilev, 1979, trad. Tony Mayer, Paris, Jean-Claude Lattes, 1980, p. 293.

29. « Lettre de Tamara Nijinski », Le Monde, 29 mai 2013, Op. cit.

30. Jean-Luc Piotraut, « La protection des chefs-d’ceuvre par le droit d’auteur », Roland Huesca,
Olivier Goetz dir., Chefs-d’oevure!/?, Paris, Les nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2013, p.
125-136. Ici, la plupart des informations sur le droit sont tirées de cet article

31. On le nomme aussi le Kirov.

32. Ariane Bavelier, « Foire d’empoigne autour du Sacre du printemps », Le Figaro, 29 mai 2013.
33. Conformément a 'article L. 112-1 Du Code la propriété intellectuelle.

34. C’est-a-dire 'ensemble des décisions judiciaires rendues en la matiére.
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35. Jean-Luc Piotraut, « La protection des chefs-d’ceuvre par le droit d’auteur », in Roland
Huesca, Olivier Goetz dir., Chefs-d’ceuvre !/ ?, op. cit., p. 125-136.

36. Ariane Bavelier, « Foire d’empoigne autour du Sacre du printemps », Le Figaro, 29 mai 2013.
37. De la SACD.

38. Rosita Boisseau, « Les faux-pas de la succession de Nijinski », Le Monde, 29 mai 2013. Article
consultable a I'adresse : http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/05/27/les-faux-pas-de-la-
succession-nijinski_3418115_3246.html

39. Voir Jean-Luc Piotraut, loc. cit., p. 125-136.

40. Voir Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.

RESUMES

Désirs de mémoire, de reconstitution ou encore de commémoration, depuis la fin du XX¢ siécle, la
société frangaise s’enivre de son passé. En une série d’ouvrages désormais célébres, Pierre Nora a
montré comment cette véritable lame de fond animait nos sociétés occidentales. Le monde de la
danse n’échappe pas a cette dynamique. Rien n’est simple pour autant ! Prenant pour objet les
ceuvres de Nijinski, « classiques » et « contemporains » mettent en scéne des intéréts, des visions
du monde et des légitimités qui souvent divergent. D’un c6té, une approche poétique d’'une
intelligence de I'histoire construisant ses hypothéses dans I'épistémeé du moment. De 'autre, une
logique de la mémoire et de I'héritage « ceuvrant » pour la totalité, le continu et le causal. Ici et 1a
cependant, I'éthique singuliére de ces corps dansant se lie a une histoire plus souterraine : celle
de l'affirmation de I’étre comme conscience de soi et sujet de lui-méme.
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