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Déjà vu ?
La Maman et la Putain de Jean Eustache, mise en scène d'Olivier Rey, re-
création au Théâtre des Ateliers du 27 novembre au 21 décembre 2007. 

Aurélie Coulon

RÉFÉRENCE

La Maman et la Putain de Jean Eustache, mise en scène d'Olivier Rey, re-création au

Théâtre des Ateliers du 27 novembre au 21 décembre 2007.

1 Samedi soir. Intérieur, nuit. Petite salle du Théâtre des Ateliers. Entrée des spectateurs.

Difficile  d'oublier les images,  les dialogues ciselés,  ouvragés,  portés par d'excellents

acteurs  –  Jean-Pierre  Léaud,  Bernadette  Lafont  et  Françoise  Lebrun –,  la galerie  de

portraits au scalpel et les scènes de la vie conjugale brossées par Jean Eustache dans La

Maman et la Putain. On joue autre chose ce soir, pourtant. C'est une adaptation pour le

théâtre réalisée d'après le scénario de Jean Eustache et mise en scène par Olivier Rey.

Restent les images, entêtantes, en surimpression : premiers plans du film, noir et blanc,

une chambre, un couple endormi...

Une chambre. Un lit.  Un couple dort. On voit le jour à travers les rideaux de la
fenêtre.  Près  du  lit,  un  électrophone.  Des  piles  de  disques  plus  ou  moins
désordonnées.  On  y  reconnaît  l'album  de  Charles  Trenet  voisinant  avec  Don
Giovanni. Le garçon se réveille brusquement, d'un bond. Immédiatement il tend la
main vers une montre et regarde l'heure comme s'il n'avait pas cessé de penser à
son réveil. Il se lève doucement pour ne pas réveiller la femme qui dort près de lui.
Il passe dans la salle de bains, fait une toilette rapide, s'habille et sort.1

2 Difficile à oublier – et on craint brusquement de ne plus pouvoir s'en débarrasser, de

condamner d'avance la mise en scène d'Olivier Rey à des comparaisons dégradantes, de

céder à une impression de « déjà vu ». Mais ce spectacle a quelque chose à nous dire du

scénario de Jean Eustache. Les coupes et surtout les choix de mise en scène portent un

point de vue autre qui, en se focalisant sur le trio Alexandre – Marie – Véronika, donne

à entendre les enjeux et les failles de cet impossible dialogue à trois. 

3 Noir. Début de la représentation. Entre Gilberte.
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4 Gilberte donne le  ton :  une actrice2 à  la  voix rauque,  portant une perruque blonde,

impose d'emblée l'artifice. Elle est grotesque, chaque mot qu'elle prononce sonne faux

et on s'étonne de rire d'une scène qui était pourtant pathétique au cinéma, et il faut

avouer que c'est réussi. L'oeil doit s'adapter ; loin de l'élégance et de la sobriété du noir

et blanc de Jean Eustache, Olivier Rey a choisi la transposition et la caricature. Cela se

passe « de nos jours », et pas dans les années soixante-dix. Tout est fait pour nous le

rappeler, de manière un peu trop insistante parfois. Des boîtes de nuit, des paillettes,

des personnages au look « branché », une chambre ikéa... Ce décorum, qui se veut très

contemporain, exhibe de manière trop explicite l'actualité d'un texte qui n'a pas besoin

des béquilles d'une scénographie modernisante.

5 Cependant, la scénographie relève d'un parti-pris de l'excès clairement assumé : Olivier

Rey,  qui  n'a  vu  le  film  qu'après  avoir  créé  sa  mise  en  scène,  ne  s'inspire  pas  de

l'esthétique d'Eustache. Il transpose. Iconoclaste, il ose faire du théâtre avec le scénario

de La Maman et la Putain. Et il a raison. Car le théâtre donne à percevoir autre chose, on

entend le texte autrement, et peu à peu on relègue à l'arrière-plan les images du film.

On ne retrouvera ni la Coupole, ni l'atmosphère des rues de Paris. On pourra regretter

l'absence de certains personnages, comme l'ami fantasque et cynique d'Alexandre. Mais

la  mise  en  scène  d'Olivier  Rey interroge  jusqu'à  la  distorsion  le  scénario  de  Jean

Eustache et cherche à dégager ce que ce texte peut avoir à nous dire aujourd'hui, au

théâtre. Il évite ainsi le premier écueil de son projet : faire une mise en scène pour les

nostalgiques et les cinéphiles, pour tous ceux qui regrettent que le film soit introuvable

en DVD. De la galerie de portraits du scénario, Olivier Rey ne retient que Gilberte, Picq

et Jessa, esquisses furtives des nombreux personnages que croise Alexandre au fil de ses

parcours  dans  Paris.  Il  centre  son  travail  sur  le  trio  amoureux :  Alexandre,  Marie,

Véronika.  Alexandre,  la  Maman,  la  Putain.  Un  homme  vit  avec  une  femme,  il  en

rencontre  une  autre.  Tous  trois,  ils  tentent  de  concilier  un  temps  leurs  histoires

d'amour, d'échapper sans douleur au modèle du couple sans pour autant parvenir à

véritablement  s'en  détacher.  Le  tout  porté  par  un  très  beau  texte  indéniablement

actuel,  cruellement  contemporain,  avec  ces  monologues  qui  s'entrecroisent  et  ces

personnages  qui  cherchent  peut-être  seulement  leur  propre  manière  de  parler

d'amour, qui hésitent entre les mots d'emprunt et les mots crus.

6 Dans  son  parcours du  scénario  de  Jean  Eustache,  Olivier  Rey  retient  deux  types

d'espaces qui caractérisent deux mouvements de sa mise en scène. D'abord l'espace est

instable,  le  décor change sans cesse et  figure divers  lieux de passage traversés  par

Alexandre.  Puis les personnages ne sortent plus de la chambre de Marie,  comme si

toutes les scènes précédentes n'avaient servi qu'à délivrer les informations essentielles

pour comprendre la situation de cet homme et de ces deux femmes qui conversent sur

un lit. Plus encore que Jean Eustache, Olivier Rey nous oblige à rester longtemps dans

cette chambre, à voir le désordre s'installer et le maquillage couler sur les visages, à

écouter les monologues qui se croisent. Là, on entend mieux qu'au cinéma comment

deux manières  d'être  et  de  parler  s'opposent  à  travers  les  discours  de Véronika et

d'Alexandre. Véronika est littérale. Ce qu'elle dit, elle le pense, ce qu'elle raconte, elle

l'a  fait.  Elle  est  du côté des mots crus.  « Et  elle  dit  des choses vertigineuses.  D'une

banalité  vertigineuse.3 »  Marianne  Pommier,  impressionnante  en  Véronika,  fait

résonner avec justesse ces mots qui se heurtent aux belles phrases d'Alexandre. Car

Alexandre met sa vie en récit, il aimerait « parler avec les mots des autres. Ce doit être

ça, la liberté4 ».  Il  s'exprime avec une grande correction, manie l'humour et l'ironie
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avec subtilité, il parle beaucoup, raconte des histoires, multiplie les anecdotes, maîtrise

ses références, énumère, cite, récite. Mais il ne fait pas ce qu'il dit. À moins qu'il ne

doive son semblant d'existence qu'à ses discours, justement. Chacun à leur manière,

Alexandre et Véronika se créent en parlant et au-delà du badinage se joue quelque

chose de plus grave, de plus sombre aussi.  La recherche d'un discours amoureux se

heurte sans cesse à la désignation littérale de l'acte. Car Véronika dit « baiser », jamais

« faire l'amour », et les mots crus se heurtent aux mots d'emprunt d'Alexandre. Peu à

peu Marie s'efface car son langage est plus ordinaire – elle est du côté de la correction,

mais de manière moins excessive qu'Alexandre, et elle n'a pas son goût pour le récit. La

figure de Véronika l'emporte ; d'abord laconique, elle prend l'espace et la parole tandis

que les  deux autres  se  figent  en une sorte  de tableau vivant.  C'est  alors  une autre

histoire que celle du scénario de Jean Eustache que nous raconte Olivier Rey : l'histoire

d'une Véronika qui prend l'ascendant sur les autres personnages et qui restera seule, à

côté du couple  figé que forment Alexandre et  Marie,  lors  d'une dernière scène qui

suggère la persistance d'une union malgré tout entre ces deux là. Mais on aura entendu,

plus fort et autrement, comment les personnages d'Alexandre et de Véronika se créent

en parlant, comment ces êtres résolument performatifs peuvent nous rappeler quelle

nécessité il y a parfois à affirmer sa propre parole. Ce doit être ça, la liberté. Difficulté à

communiquer et plaisir se mêlent dans ce que Jean-Noël Picq nomme « le monologue à

tour  de  rôles » :  « Effectivement,  il  y  a  deux  discours  différents,  il  n'y  a  pas  de

connivence, il n'y a d'entente possible qu'à travers des différences radicales, et le seul

plaisir  vient  d'ailleurs  de  ces  différences.  À  chacun  son  monologue,  au  lieu  d'une

interlocution par alternance de séquences brèves. »5 Plaisir de la confrontation de ces

monologues qui se heurtent et se répondent de très loin, et qui s'entendaient si bien ce

soir-là  dans  la  boîte  noire  du  Théâtre  des  Ateliers.  Au-delà  de  l'opposition  des

idiolectes, c'est la fabrique des personnages qu'on perçoit. Le scénario de La Maman et la

Putain met en jeu des personnages qui n'existent qu'à travers leur manière de parler.

Parole  fragmentaire,  empruntée,  parole  perdue,  vacillante :  on  peut  y  voir  un  lieu

commun de l'analyse du théâtre contemporain. Mais ce lieu commun a du sens : dans la

mise  en  scène  d'Olivier  Rey  seule  compte  la  difficile  mise  en  œuvre  de  la  parole,

l'urgence de dire, la nécessité de disposer à la fois de mots crus et de mots d'emprunt

pour  parler  de  l'amour  et  de  la  sexualité.  Lorsque  Marianne  Pommier  retire  sa

perruque blonde en annonçant : « Et sur ce, Véronika, discrète, s'éclipse, [...] la blonde

slave  s'éclipse »  tout  en  continuant  son  monologue,  le  très  beau  monologue  de

Véronika, ivre et triste, qui déverse le récit des fausses couches et la radiographie de la

vie sexuelle et sentimentale d'une infirmière de vingt-cinq ans, lorsque la comédienne

se défait en un geste du personnage et dit son texte face public puis dans le public,

s'adressant à certains spectateurs, s'asseyant près de nous dans le noir, on sent aussi

combien  certains  tabous  restent  en  place,  et  combien  les  mots  sont  nécessaires.

Combien il est nécessaire d'approcher ces limites du langage qui laissent pour seule

alternative la vulgarité ou le détour périphrastique.

7 La mise en scène d'Olivier Rey se démarque avec justesse du film de Jean Eustache pour

explorer d'autres espaces, d'autres aspects du scénario. Elle montre comment on peut

dépasser « ce respect de ce qui est écrit, formulé ou peint, et qui a pris forme » dénoncé

par Antonin Artaud dans Le Théâtre et son double. « Nous avons le droit de dire ce qui a

été dit  et  même ce  qui  n'a  pas  été  dit  d'une façon qui  nous  appartienne »6,  même

d'après un scénario qui avait déjà pris forme – magistralement – au cinéma. Ce droit,

Déjà vu ?

Agôn , Critiques

3



Olivier Rey en fait usage à juste titre. Et on s'étonne de redécouvrir ce qu'on croyait

avoir déjà vu.

NOTES

1. Eustache, Jean, La Maman et  la Putain,  Scénario, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma,

Cahiers du Cinéma, 1998, p. 11.

2. Magali Bonat.

3. op.cit., p. 51.

4. op. cit., p. 73.

5. Entretien avec Jean-Noël Picq, in Cahiers du cinéma n°523, Spécial Eustache. 

6. Artaud, Antonin, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 116.
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