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Déjavu?

/ o\ ?
Deja vu ¢
La Maman et la Putain de Jean Eustache, mise en scéne d'Olivier Rey, re-

création au Théatre des Ateliers du 27 novembre au 21 décembre 2007.

Aurélie Coulon

REFERENCE

La Maman et la Putain de Jean Eustache, mise en scéne d'Olivier Rey, re-création au
Théatre des Ateliers du 27 novembre au 21 décembre 2007.

Samedi soir. Intérieur, nuit. Petite salle du Théatre des Ateliers. Entrée des spectateurs.
Difficile d'oublier les images, les dialogues ciselés, ouvragés, portés par d'excellents
acteurs - Jean-Pierre Léaud, Bernadette Lafont et Frangoise Lebrun -, la galerie de
portraits au scalpel et les scénes de la vie conjugale brossées par Jean Eustache dans La
Maman et la Putain. On joue autre chose ce soir, pourtant. C'est une adaptation pour le
théatre réalisée d'apres le scénario de Jean Eustache et mise en scéne par Olivier Rey.
Restent les images, entétantes, en surimpression : premiers plans du film, noir et blanc,
une chambre, un couple endormi...

Une chambre. Un lit. Un couple dort. On voit le jour a travers les rideaux de la

fenétre. Prés du lit, un électrophone. Des piles de disques plus ou moins

désordonnées. On y reconnait l'album de Charles Trenet voisinant avec Don

Giovanni. Le gar¢on se réveille brusquement, d'un bond. Immédiatement il tend la

main vers une montre et regarde I'heure comme s'il n'avait pas cessé de penser a

son réveil. 1l se léve doucement pour ne pas réveiller la femme qui dort prés de lui.

1l passe dans la salle de bains, fait une toilette rapide, s'habille et sort.!
Difficile a oublier - et on craint brusquement de ne plus pouvoir s'en débarrasser, de
condamner d'avance la mise en scéne d'Olivier Rey a des comparaisons dégradantes, de
céder a une impression de « déja vu ». Mais ce spectacle a quelque chose a nous dire du
scénario de Jean Eustache. Les coupes et surtout les choix de mise en scéne portent un
point de vue autre qui, en se focalisant sur le trio Alexandre - Marie - Véronika, donne
a entendre les enjeux et les failles de cet impossible dialogue a trois.

Noir. Début de la représentation. Entre Gilberte.
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Gilberte donne le ton: une actrice? a la voix rauque, portant une perruque blonde,
impose d'emblée l'artifice. Elle est grotesque, chaque mot qu'elle prononce sonne faux
et on s'étonne de rire d'une scéne qui était pourtant pathétique au cinéma, et il faut
avouer que c'est réussi. L'oeil doit s'adapter ; loin de 1'élégance et de la sobriété du noir
et blanc de Jean Eustache, Olivier Rey a choisi la transposition et la caricature. Cela se
passe « de nos jours », et pas dans les années soixante-dix. Tout est fait pour nous le
rappeler, de maniére un peu trop insistante parfois. Des boites de nuit, des paillettes,
des personnages au look « branché », une chambre ikéa... Ce décorum, qui se veut trés
contemporain, exhibe de maniére trop explicite 1'actualité d'un texte qui n'a pas besoin
des béquilles d'une scénographie modernisante.

Cependant, la scénographie reléve d'un parti-pris de 1'excés clairement assumé : Olivier
Rey, qui n'a vu le film qu'aprés avoir créé sa mise en scéne, ne s'inspire pas de
l'esthétique d'Eustache. I transpose. Iconoclaste, il ose faire du théatre avec le scénario
de La Maman et la Putain. Et il a raison. Car le théatre donne a percevoir autre chose, on
entend le texte autrement, et peu a peu on relégue a l'arriére-plan les images du film.
On ne retrouvera ni la Coupole, ni I'atmospheére des rues de Paris. On pourra regretter
l'absence de certains personnages, comme 1'ami fantasque et cynique d'Alexandre. Mais
la mise en scéne d'Olivier Rey interroge jusqu'a la distorsion le scénario de Jean
Eustache et cherche a dégager ce que ce texte peut avoir a nous dire aujourd'hui, au
théatre. 1l évite ainsi le premier écueil de son projet : faire une mise en scéne pour les
nostalgiques et les cinéphiles, pour tous ceux qui regrettent que le film soit introuvable
en DVD. De la galerie de portraits du scénario, Olivier Rey ne retient que Gilberte, Picq
et Jessa, esquisses furtives des nombreux personnages que croise Alexandre au fil de ses
parcours dans Paris. Il centre son travail sur le trio amoureux : Alexandre, Marie,
Véronika. Alexandre, la Maman, la Putain. Un homme vit avec une femme, il en
rencontre une autre. Tous trois, ils tentent de concilier un temps leurs histoires
d'amour, d'échapper sans douleur au modele du couple sans pour autant parvenir a
véritablement s'en détacher. Le tout porté par un trés beau texte indéniablement
actuel, cruellement contemporain, avec ces monologues qui s'entrecroisent et ces
personnages qui cherchent peut-étre seulement leur propre maniére de parler
d'amour, qui hésitent entre les mots d'emprunt et les mots crus.

Dans son parcours du scénario de Jean Eustache, Olivier Rey retient deux types
d'espaces qui caractérisent deux mouvements de sa mise en scéne. D'abord 1'espace est
instable, le décor change sans cesse et figure divers lieux de passage traversés par
Alexandre. Puis les personnages ne sortent plus de la chambre de Marie, comme si
toutes les scénes précédentes n'avaient servi qu'a délivrer les informations essentielles
pour comprendre la situation de cet homme et de ces deux femmes qui conversent sur
un lit. Plus encore que Jean Eustache, Olivier Rey nous oblige a rester longtemps dans
cette chambre, a voir le désordre s'installer et le maquillage couler sur les visages, a
écouter les monologues qui se croisent. La, on entend mieux qu'au cinéma comment
deux maniéres d'étre et de parler s'opposent a travers les discours de Véronika et
d'Alexandre. Véronika est littérale. Ce qu'elle dit, elle le pense, ce qu'elle raconte, elle
l'a fait. Elle est du cbté des mots crus. « Et elle dit des choses vertigineuses. D'une
banalité vertigineuse.>» Marianne Pommier, impressionnante en Véronika, fait
résonner avec justesse ces mots qui se heurtent aux belles phrases d'Alexandre. Car
Alexandre met sa vie en récit, il aimerait « parler avec les mots des autres. Ce doit étre
¢a, la liberté* ». 1l s'exprime avec une grande correction, manie ['humour et 1'ironie
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avec subtilité, il parle beaucoup, raconte des histoires, multiplie les anecdotes, maitrise
ses références, énumére, cite, récite. Mais il ne fait pas ce qu'il dit. A moins qu'il ne
doive son semblant d'existence qu'a ses discours, justement. Chacun a leur maniére,
Alexandre et Véronika se créent en parlant et au-dela du badinage se joue quelque
chose de plus grave, de plus sombre aussi. La recherche d'un discours amoureux se
heurte sans cesse a la désignation littérale de l'acte. Car Véronika dit « baiser », jamais
« faire I'amour », et les mots crus se heurtent aux mots d'emprunt d'Alexandre. Peu a
peu Marie s'efface car son langage est plus ordinaire - elle est du c6té de la correction,
mais de maniére moins excessive qu'Alexandre, et elle n'a pas son golit pour le récit. La
figure de Véronika l'emporte ; d'abord laconique, elle prend l'espace et la parole tandis
que les deux autres se figent en une sorte de tableau vivant. C'est alors une autre
histoire que celle du scénario de Jean Eustache que nous raconte Olivier Rey : I'histoire
d'une Véronika qui prend l'ascendant sur les autres personnages et qui restera seule, a
c6té du couple figé que forment Alexandre et Marie, lors d'une derniére scéne qui
suggeére la persistance d'une union malgré tout entre ces deux la. Mais on aura entendu,
plus fort et autrement, comment les personnages d'Alexandre et de Véronika se créent
en parlant, comment ces étres résolument performatifs peuvent nous rappeler quelle
nécessité il y a parfois a affirmer sa propre parole. Ce doit étre ¢a, la liberté. Difficulté a
communiquer et plaisir se mélent dans ce que Jean-Noél Picq nomme « le monologue a
tour de rbles »: « Effectivement, il y a deux discours différents, il n'y a pas de
connivence, il n'y a d'entente possible qu'a travers des différences radicales, et le seul
plaisir vient d'ailleurs de ces différences. A chacun son monologue, au lieu d'une
interlocution par alternance de séquences bréves. »* Plaisir de la confrontation de ces
monologues qui se heurtent et se répondent de tres loin, et qui s'entendaient si bien ce
soir-la dans la boite noire du Théitre des Ateliers. Au-dela de l'opposition des
idiolectes, c'est la fabrique des personnages qu'on percoit. Le scénario de La Maman et la
Putain met en jeu des personnages qui n'existent qu'a travers leur maniére de parler.
Parole fragmentaire, empruntée, parole perdue, vacillante: on peut y voir un lieu
commun de 'analyse du théitre contemporain. Mais ce lieu commun a du sens : dans la
mise en scéne d'Olivier Rey seule compte la difficile mise en ceuvre de la parole,
'urgence de dire, la nécessité de disposer a la fois de mots crus et de mots d'emprunt
pour parler de l'amour et de la sexualité. Lorsque Marianne Pommier retire sa
perruque blonde en annongant : « Et sur ce, Véronika, discréte, s'éclipse, [...] la blonde
slave s'éclipse » tout en continuant son monologue, le trés beau monologue de
Véronika, ivre et triste, qui déverse le récit des fausses couches et la radiographie de la
vie sexuelle et sentimentale d'une infirmiére de vingt-cinq ans, lorsque la comédienne
se défait en un geste du personnage et dit son texte face public puis dans le public,
s'adressant a certains spectateurs, s'asseyant prés de nous dans le noir, on sent aussi
combien certains tabous restent en place, et combien les mots sont nécessaires.
Combien il est nécessaire d'approcher ces limites du langage qui laissent pour seule
alternative la vulgarité ou le détour périphrastique.

La mise en scéne d'Olivier Rey se démarque avec justesse du film de Jean Eustache pour
explorer d'autres espaces, d'autres aspects du scénario. Elle montre comment on peut
dépasser « ce respect de ce qui est écrit, formulé ou peint, et qui a pris forme » dénoncé
par Antonin Artaud dans Le Thédtre et son double. « Nous avons le droit de dire ce qui a
été dit et méme ce qui n'a pas été dit d'une facon qui nous appartienne »%, méme
d'apres un scénario qui avait déja pris forme - magistralement - au cinéma. Ce droit,
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Olivier Rey en fait usage a juste titre. Et on s'étonne de redécouvrir ce qu'on croyait
avoir déja vu.

NOTES
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