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« A quel moment commence I'écriture ? »

« A quel moment commence
I’écriture ? »

Entretien réalisé par Marion Boudier.

Noélle Renaude et Marion Boudier

NOTE DE L'EDITEUR

Retrouvez I'intégralité de cet entretien réalisé en juillet 2007 dans « Scénes », Passage
d’encres, n° 29, novembre 2007.

Marion soupier. Tu as, a ce jour, écrit une quinzaine de piéces. Tes premieres piéces ont été
publiées, il y a vingt ans, en 1987.

Noélle RENAUDE. Oui et j’ai commencé a écrire en 1977. [...] Mon apprentissage s’est
étendu de 1977 4 1987. En 1977, il s’agissait d’une sorte de régurgitation proustienne.
C’est Proust qui m’a amenée a écrire. Ensuite, il y a eu la lecture de Joyce qui m’a
orientée vers 'oralité, mais ce n’était pas encore défini. Un de mes amis acteur m’a
alors demandé de lui écrire un monologue. Je me suis donc attelée au phénomene de
I’écriture pour la scéne, pour un corps, pour quelqu’un. Je ne savais pas faire, mais j'ai
su que c’était dans cette direction, dans ce terreau, que mon écriture prendrait ses
racines. Ensuite, il y a eu les romans alimentaires pour le magazine Bonne soirée et des
textes réflexifs pour Thédtre/Public. Je n’arrivais pas & avancer dans 1’écriture
dramaturgique ; je ne savais pas ce qu’était écrire du théitre aujourd’hui, ni quel
théitre écrire, a partir de quels modéles... Je ne voulais pas utiliser des modéles, mais
chercher toute seule, me demander bétement ce qu’était un plateau, comment y faire
entrer des gens, comment les en faire sortir... pourquoi ils arrivent, d’ou ils arrivent,
qu'est-ce qu'ils font 13, ot ils sont ? Toutes les questions les plus basiques, mais les
plus essentielles et les plus violentes qui soient par rapport a I'écriture. Qu’on oublie
volontairement de se les poser ou qu’on ne se les pose volontairement pas, qu’on les
transgresse, c’est ¢a qui creuse 1'écriture dramatique, c’est ¢a qui la fonde. C’était
important pour moi. J'étais coincée entre deux péles d’écriture, la fiction romanesque
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et la réflexion théorique, et le jour ou j'ai décloisonné, ¢ca a donné Rose et la nuit
australienne et L’Entre-deux. J'ai un inconscient plus rapide que moi. J’avais trouvé une
solution avant méme que je comprenne que le titre avait une incidence et une
connotation particuliere.

M.B. Quel est ton rapport a la prose ? As-tu écrit contre le roman ou en te servant de ses
outils ?

N.R. Non, pas contre, je n’ai jamais écrit « contre » quoi que ce soit, mais « je me sers
de... ». C’était une maniére d’ouvrir la porte du théitre. Ce qui me géne depuis
toujours dans le texte de théitre, c’est qu’il a une sorte d’entrée officielle : tout un
protocole académique, conventionnel, qui fait que le théitre c’est obligatoirement
dialogué, fait de personnages, d’entrées, de sorties, de fictions liées a des situations,
etc. Si on retraverse lhistoire du théitre et qu'on arrive jusqu'a Brecht, voire
Beckett, il y a I'idée que ce qui « fonderait » légitimement le théitre, c’est le dialogue.
Houellebecq dit qu’il ne peut pas écrire du théétre car il ne sait pas écrire de
dialogues, il n’est pas le seul & croire naivement qu'on peut résumer l'écriture
dramatique a ca. Je me suis servi du roman, en combinant Bonne soirée et Thédtre/
Public. Le résultat a été cette chose un peu aberrante, mais qui a séduit. Comment,
effectivement, associer un socle théorique a une écriture de « roman a l'eau de
rose » 7 C’était aussi la mode du théitre-récit a I'époque. Je n’ai rien inventé, je me
suis coulée dans cette maniére de faire. Rose est rarement bien montée d’ailleurs, car
C’est un texte assez volontariste qui veut associer les deux discours opposés ; la partie
dialoguée est trés faible. Je préfére d’ailleurs L’Entre-deux a Rose. [...]

M.B. Au sujet du théatre de Baudelaire, Barthes définit la théatralité comme « le théatre
moins le texte », c'est-a-dire comme une « épaisseur de signes » qui, a partir du texte,
s'édifie sur la scene et releve de la sensation, du geste, de la corporéité... Cette notion de
théatralité a-t-elle un sens, ou une efficace, pour toi ? Ou se loge-t-elle dans tes textes ?

N.R. Simplement, je dirais que la théitralité est la différence entre une écriture pour
le livre et une écriture pour la scéne. Elle siége obligatoirement dans le texte. Pour
moi, elle est I'origine méme de la question qui me fait écrire : celle du vertige du
plateau. Je ne me dis jamais que je vais raconter une histoire. Ce qui m’intéresse, c’est
de partir de I'image floue, mal définie, angoissante, trouble, qu’est un plateau de
théatre. Qu'est-ce que cette chose qu’il faut animer ? S'il est dans le noir et que
personne n'y rentre, il ne s’anime pas. Selon moi, ce qui I’anime, c’est la parole. Dans
Ma Solange, la théatralité, c’est I'oralité. Mais chaque élément constitutif de la scéne
est en soi théatralité. Dans Fiction d’hiver, j’ai démonté tous les éléments du théatre et
de la représentation, afin de voir si la situation n’est pas a elle seule la théatralité. On
peut penser que I'assemblage cohérent d’un espace, d’'une durée, d’une fiction, de
corps, de personnages, va créer cette « épaisseur de signes » que tu résumes par
théatralité. Mais la non-cohérence de ces éléments agit de la méme maniére.
Pourquoi un personnage devrait-il étre une coincidence absolue entre le corps qui
parle et la parole qui est dans ce corps ? Classiquement, un acteur compose son
personnage et ensuite se met a parler. Dans mon théatre, il faut d’abord parler. C’est
parce que je parle, que je me dresse. La théatralité, c’est déja le choix des mots, leur
nature, le rythme, la respiration; c’est du vivant. J'aime l'auteur allemand Arno
Schmidt, qui n’écrit pas du théitre, mais qui a un sens de la graphie, de la
typographie, du rocailleux et qui se moque de I'histoire, si bien qu’il met entre le réel
-la description de la scéne- et le lecteur une masse vibrante, énigmatique, qui fait
écran a ce qu'il est en train de mettre en scéne. Cette épaisseur qui fait écran entre le
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réel et soi, C’est tout bonnement I'écriture et son énigme. Au théitre, la théatralité
est peut-étre cette énigme qui met a distance, ce qui crée un lien distendu entre ce
que tu regardes et ce que tu percois. L’écriture crée ou non un brouillage, ensuite la
mise en scéne peut agir avec ses signes. La distance n’est pas forcément politique,
c’est la matiére méme de I’écriture dans ce qu’elle a d’imparfait ; elle ne donne pas
tout, ou alors avec saturation, comme chez Novarina (méme s’il y a chez lui des
opacités, on passe par-dessus parce qu’on se dit que c’est une langue étrangére). On
trouve cette théatralité chez Schmidt, chez Federman, chez Joyce évidemment. Qui
ne sont pas des auteurs dramatiques. Au théitre, elle est arc-boutée au réel, a la
physique de la représentation ; on est obligé de penser aux corps vivants et a 'espace
ou ¢a vit, acteurs et spectateurs. Il y a un aspect concret incontournable. Quand j’ai
découvert Héléne Bessette, que j'aime beaucoup, j’ai pensé avec d’autres metteurs en
scéne que c’était théatral, mais, en vérité, on ne peut pas faire du théatre avec ses
textes. Le théitre inclus dans son ceuvre ne fait que se lire et s’imaginer, il ne
s'invente que dans le cadre du livre. Le cri chez elle fait image, donc théatre a priori,
mais il ne passe pas la scéne.

M.B. Cadiot n'écrit pas du théatre, mais ses textes sont mis en scene...

N.R. Je ne suis pas siire que les ceuvres qui contiennent une théatralité apparente, qui
leur est propre, et qui est spécifiquement littéraire, contenue dans le livre, comme
Bessette, ou Cadiot, passent la scéne du théitre. Ce type de textes ne posant
aucunement la question de la scéne, on ne peut résoudre leur passage a la scéne tres
souvent que par le monologue, la voix unique. Souvent, ¢a parle, mais ¢a parle faux.
J'ai entendu il n’y a pas longtemps un texte non destiné a la scéne mais mis en scéne.
L’acteur était obligé de rajouter des accroches d’oralité (« eh ben », « bon ») pour
s'inscrire le texte dans le corps. Ce n’était pas des béquilles. 1l réinjectait de 'oralité
la ou elle faisait évidemment défaut. Au bout d’'un moment, ces textes qui ne
cisaillent pas le corps lui restent extérieurs, et deviennent artificiels. Mais c’est vrai
et ¢a a été dit, on peut faire théitre de tout. Et un texte apparemment dramatique ne
sera pas garant de cette fameuse théitralité dont on parlait. Les romanciers qui
veulent faire le saut du théatre, et méme les performers, se rendent-ils compte qu’il y
a une spécificité de 1’écriture théitrale ? Certains font des « pieces ». Comme si le
théitre se résumait 3 cette structure inamovible et figée. D’autres se moquent
totalement du théatre, 'ignorent. Comme Cadiot d’ailleurs. Ce n’est pas ce qu’il y a de
pire. Parce qu’il faut paradoxalement oublier les codes et conventions du théatre
pour y revenir, en ruse et en force. J’ai mis du roman dans mon théatre. Je mets tout
dedans, la poésie, le cinéma, le récit. Certains auteurs de théatre, a I'inverse, pensent
qu'il faut passer par I'édition romanesque pour étre reconnu. Ce qui revient a dire
que pour eux, le théatre ne serait pas véritablement de I'écriture.

M.B. Ecrire du théatre, c'est tout assumer ?

N.R. C’est assumer un monde. Lutter contre les limites. Cela donne une liberté
incroyable. Je me perdrais dans le roman, qui n’a pas de limite, 3 moins de me donner
des cadres, comme Joyce. Ou d’y faire entrer en vrac le théitre et le reste. Ce qui
reviendrait a écrire, au fond, ce que j’écris. L’idée de genre est loin d’étre juste.

M.B. A chaque fois, pour écrire, tu timposes une question. Tu mets en place un protocole.

N.R. Oui, une question de dramaturgie. Pour essayer d’écrire du théatre, puisque que
je ne sais toujours pas ce que c’est et comment on peut y arriver, j'essaie d’y entrer
par le démontage des éléments. Aprés Ma Solange et l'oralité, je suis passée a la
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question de I'espace. Quelle est la relation entre la page et la scéne ? Dans Une Belle
journée, j'ai travaillé volontairement sur typographie et topographie. En regle
générale, I'alibi théitral, c’est la didascalie. Pendant mes années d’apprentissage, jai
écrit un texte avec beaucoup de didascalies, et le metteur en scéne les a toutes
gommées en m’expliquant que cela relevait de son métier. J'ai pensé alors qu'il y
avait deux métiers : celui de la scéne, des signes scéniques, et celui de I'écriture, en
amont, qui convoque des corps, des histoires, des fictions, des discours, des signes
typographiques. 1l faut que ce discours s’intégre a un moment donné a la scene. La
didascalie est un aspect passionnant de I’écriture dramatique. Si tu t’en prives, tu es
obligé d’inscrire I'information scénique dans le discours théitral, dans la réplique,
comme je I'ai fait dans le Renard du Nord. Ensuite, j’ai essayé de supprimer de la parole
tout ce qui contenait des indications scéniques. On arrive a une parole séche dans
laquelle ne se dit que ce qu'on a a dire, sans prise en compte de I'interlocuteur, de
I'heure qu’il est, du lieu et du temps qu'il fait. Puis, a I'inverse, j’ai écrit des textes
dans lesquels les personnages parlent et disent aussi ce tout qu'ils font. L’acteur a a
prendre en charge l'inscription scénique de son discours ; il est embarrassé et c’est
bien. S’il dit « Bonjour ! dit Martin en claquant la porte », le « dit Martin en claquant
la porte » représente le temps nécessaire a claquer une porte. Ce temps, concret,
occupe la scéne, crée du jeu. [...]

M.B. Quel serait le théatre que tu voudrais écrire et que tu n'arrives pas a écrire ?

N.R. Il n’y en a pas. Je ne sais pas, je n’ai pas d’idées préalables de toute fagon. Et
comme le moteur de mon écriture c’est depuis le début cette ignorance profonde du
théitre, qui fait que je passe mon temps a le démonter pour voir jusqu'ou ¢a fera
encore théitre, je n’ai qu'a me remettre au travail.

M.B. Mais a la longue, tu as appris quand méme !

N.R. Oui, mais plus tu apprends, plus tu dois te méfier. Quand je commence a écrire
une nouvelle piéce, c’est toujours un résidu de la piece précédente, jusqu’a la page 40
ou je réalise que c’est du déja fait ; alors je recommence. J’ai mis beaucoup de temps a
trouver la forme de Par les routes. L3, je suis encore sur ce résidu. Quelqu’'un m’a un
jour posé la bonne question: a quel moment commence |'écriture? L’écriture
commence quand je sais quelle forme ¢a va prendre. Fabriquer sa machine, se donner
des outils, changer de matériau... Je vis entourée de gens qui peignent et qui me
parlent de leur plaisir, d’un rapport a soi dans la création. Pour moi, I'écriture c’est
I'inverse ; je n’ai aucun rapport 3 moi. Par exemple, il y a quelque temps, je suis
intervenue dans une école d’Art ol de jeunes performers me parlaient de théatre,
mais sans savoir ce que c’était. Dans la performance, la distance de moi a moi est
courte. Or, le théatre, c’est la distance de moi a l'autre, c’est énorme. Moi le
spectateur, moi 'acteur, moi 'auteur, c’est varié. C’est épuisant d’écrire du théatre,
C’est physique, tu crées de 'organique. L’acteur se dresse si la parole le lui permet. Si
j’ai appris quelque chose c’est ¢a. A quoi sert la nature du mot que tu utilises. 1l n’est
pas la pour se coucher dans un livre.
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