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Christian Bier

Introduction

L’illusion continue, comme la réalisation d’une parfaite continuité narrative ou
dramatique, au théatre, sont utopiques. Et si, parfois, elles se situent a 1’horizon d’un idéal, le
théatre, a tous égards, affiche toujours son incapacité a fabriquer ce continu dramatique dont
on a tant de fois révé. Ainsi, tout spectateur est simultanément sensible a la réalité qui
I’entoure (la séance) et a celle de 1’action dramatique ; il ne peut que passer de 1’'une a 1’autre
en s’appuyant concurremment sur ses passions et sur sa raison, dans le spectacle et dans la
fiction.

Qu’est-ce en effet qu’un spectacle, sinon une attente réitérée lors d’une série de noirs
entrecoupés d’éléments figurés disjoints, qui peuvent (mais ne doivent pas nécessairement)
s’articuler a I'intérieur d’un mouvement linéaire, avec sa syntaxe particuliere (qui recourt
parfois a la disjonction et se termine souvent par un “ bouquet final ” qui est une sorte d’acmé
au bord du gouffre noir) ? Sont alors essentielles, la discontinuité des effets a I’intérieur d’un
spectacle, la collection d’émotions brutales, attendues, désirées, qui peuvent donner lieu au
plaisir ou a sa déception.

Il semble donc que la discontinuit¢ soit 1’'une des deux tendances majeures de
I’esthétique du spectacle. Trop pris par le tropisme du “ bel animal ” aristotélicien, nous
négligeons souvent ce fait: que le théatre, art de la représentation, soit aussi un art de la
performance, autrement dit une suite d’effets et de bouffées d’émotions, striés par autre chose,
qui n’appartient pas a “ I’essence ” de la fiction, mais au fait que le spectacle est inclus dans
une séance, dans un moment et un lieu qui n’ont pas comme seule et unique vocation de
représenter une histoire ou de représenter une fiction. Nous oublions que si nous aimons le
Matamore de L lllusion comique, ¢’est d’abord parce qu’il fait un “ numéro ” et qu’il exhibe
I’art de Corneille, celui du comédien qui se produit sur scéne.

Guidés par 1’idée conventionnelle et fort sage que ’assistance a un spectacle devrait,
toujours dans 1’idéal, étre continliment attentive, silencieuse et concentrée, nous oublions, ou
refoulons, le fait que, méme lorsque la salle est obscure, méme lorsque le public est
silencieux, et méme lorsque la convention exige que nous nous appliquions a suivre in
extenso le spectacle qui nous est offert, notre attention vacille, notre esprit vagabonde, nos
yeux s’écartent de la scéne ou des personnages.

L’attention intense ne peut étre continue, a fortiori lors d’un divertissement. Les
dramaturges le savent bien, eux qui redoublent les informations, rappellent les situations,
mettent en scene des séquences isolées, ou isolables, inventent des « clous » et imaginent des
entrées en scéne capables de capter les yeux et les oreilles par une série de coups de force
dramaturgiques. Il est vrai, I’affaire est génante pour les tenants du continu, les zélateurs de la
perfection dramatique, de la composition parfaite, de I’illusion constante et de I’implication
totale, miraculeuse, du spectateur au spectacle. Et il faut bien avouer que cette discontinuité
est a tel point essentielle et génante que toute la démarche des théoriciens a tendu a la
contenir, a I’exclure, ou a 1I’évacuer, d’une certaine maniere a la domestiquer au profit d’une
linéarit¢ supposée et d’une apparente continuité enfin maitrisables. Il a ainsi fallu



théoriquement abandonner 1’esthétique de la discontinuité pour représenter un monde,
raconter une histoire, composer un bel animal bien lisse et bien 1éché¢, déterminer une lecon, et
capter les spectateurs au sein d’un processus avec son début, son milieu et sa fin. Toutefois,
malgré — ou a coté de — cet effort théorique et dramaturgique, le spectacle, la séance et leur
public, ont semblé sinon résister, du moins réagir a d’autres attentes plus propres a apprécier
un moment, un instant, un “clou”, un “ numéro ”, une prestation singulicre a la limite de
I’autonomie (et qui ne sera pas forcément le méme pour tous les spectateurs) face a la linéarité
de la représentation fictionnelle. A 1’opposé du bel animal, le monstre des instants discontinus
avait la vie dure. Si bien que la lutte théorique et pratique des zélateurs du continu, de la
linéarité plus ou moins démonstrative et en tout cas fictionnelle, s’opére avec feu contre 1’état
discontinu du spectacle, et que c’est finalement cette lutte méme qui produit la dynamique
principale de 1’évolution du théatre.

C’est pourquoi ce numéro d’4gon est tout a fait essentiel, parce qu’il s’interroge sur
cette dynamique oppositionnelle qui est au centre de 1’histoire et des théories du théatre. Que
se passe-t-il entre les lignes, entre les actes et les actions, que sont les interstices du théatre ?
Et ce qui se passe entre les lignes, entre les actes et les actions n’est-il pas aussi important que
ce qui est rempli par du texte, des gestes et des actions ? Faut-il choisir entre le continu de la
fable et la discontinuité propre au théatre, entre les numéros et le déploiement dramaturgique
linéaire et sans a-coups ? La sont les questions que ce numéro se pose: des questions
majeures, des réponses collectives et individuelles, en complémentarité, en agon.

Que souhaiter de mieux pour un premier numéro de revue ?
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