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A propos du pfiisch

A propos du pfiisch

Clémentine Cluzeaud

Dans le langage des techniciens de I’Opéra du Rhin, a Strasbourg, le pfiisch est un terme
alsacien qui désigne un travail baclé. « Ca, c’est (du) pfiisch », dit-on d’un tulle pas trés
bien tendu, d’'un morceau d’adhésif qui sert a maintenir un objet mais dépasse d'un
pendrillon, de la réparation précaire de I'accroche d’un tableau. Dans le pfiisch? se
manifeste une entreprise tout a fait particuliére. Il est le travail réalisé mais raté : il
peut tenir le temps d’une séance quand on est dans le jus. Au-dela de ce terme somme
toute tres régionaliste - sans doute trouverait-il ses équivalents dans chaque maison
d’opéra -, les métiers techniques du plateau a l'opéra se manifestent comme
I'interdiction faite a la technique de rater, et davantage encore, de faire voir le ratage
au public. Elle ne le supprime évidemment pas. Mais les ratés techniques sont d’autant
moins admis qu’ils sont, pour un certain nombre d’entre eux, prévisibles, prévus, et de
ce fait préparés. Un certain nombre de régles balise ainsi I’entreprise du spectacle : le
service de sécurité vérifie 'inflammabilité des matériaux, les chargés d’étude testent la
résistance des décors, on reégle la prise en main d’'un objet, on déploie des consignes
écrites autour d’une manutention particuliére.

Plut6t que de faire le tour de ces consignes de sécurité qui tentent d’éviter les ratés -
mais se manifestent surtout comme une protection en direction des biens et des
personnes (publics, techniciens) -, nous aimerions examiner les espaces et les moments
ou, a 'image du fameux pfiisch, le raté se lie a 'endroit d’une rencontre entre technique
et artistique. Le pfiisch dessine en effet une série de frictions dans le monde trés
segmenté de I'opéra. Avant de parcourir la temporalité de la création d’un spectacle
d’opéra en précisant certaines de ses apparitions, et notamment chez les accessoiristes,
puisque c’est dans ce cadre que nous I'avons entendu pour la premiére fois®, nous
préciserons quelques-unes des modalités du pfiisch, permettant de mieux cerner cette
singuliére pratique du raté.
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De la répétition a la représentation : lexique, naissance
et usages du pfiisch

Le pfiisch, un bricolage entre

Rejoignant I'acception alsacienne, la langue allemande fait du Pfusch (sans tréma et
avec une majuscule) le synonyme d’un travail maladroit, loupé ou délibérément mal
exécuté. On ne sait s'il est une maladresse, une négligence, une faute délibérée, une
tricherie ou une dissimulation, bref s’il revét un caractére intentionnel ou non®. Le
Pfusch rend visible 'opération technique en ne s’embarrassant pas de I'esthétique de sa
réponse’. Son origine serait onomatopéique : il traduirait le bruit produit par une
poudre qui s’enflamme ou celui d’un tissu de mauvaise qualité qui se déchire®. Suivant
cette étymologie, il est la réponse matérielle immédiate a un frottement, la
manifestation d’un contact rappelant son intervention proprement contextuelle.

Le pfiisch trouve son équivalent dans d’autres secteurs. 1l est le kludge dans I'argot des
informaticiens. Créé pour arranger rapidement une difficulté, celui-ci fait parfois
apparaitre le « syndrome du plat de spaghetti », qui désigne péjorativement un code
peu clair aux exceptions nombreuses. Il est une « verrue logicielle », « un assemblage
temporaire (matériel ou logiciel) d’éléments hétéroclites, grossier et rudimentaire,
congu sans suivre les régles prescrites’ ». En biologie, ces termes rejoignent également
I'approche méthodologique dite du quick-and-dirty® qui recouvre un protocole vérifiant
rapidement une hypothése mais se passe des injonctions d'une expérience
soigneusement préparée®. Le pfiisch, kludge ou quick-and-dirty sont autant pergus comme
les produits d’amateurs astucieux qu’ils sont vécus comme « désolant[s]'* », lorsqu’ils
sont issus du travail d’un professionnel. Cette distinction entre une chose « bien faite »
et une « malfacon » se retrouve dans la Préface de Pratique pour fabriquer scéne et
machines de thédtre de Nicola Sabbattini!, dans laquelle Louis Jouvet relate ses débuts en
tant que technicien de théitre. Alphonse, le chef machiniste, sert de guide au jeune
ambitieux. « S'il s’agissait d’'une épissure sur un cordage, ou du dernier noeud a une
équipe, a la fin de sa démonstration, Alphonse disait: “Voila, t'as rien a te

2m

reprocher'?” », Cette phrase, que Louis Jouvet précise retrouver de nombreuses fois
dans l'ouvrage de Nicola Sabbattini, sous la forme « Ainsi aura-t-on fait ce qu'il
fallait® », fait se manifester, en figure inversée et redoutée, celle du pfiisch, objet de

critique possible™.
Naissance d'un pfiisch

A l'opéra, le pfiisch est vécu par les techniciens comme la conséquence d’un manque de
temps. Il est une réponse technique qui se souhaite immédiate - et dont les aspects ne
sont donc pas forcément maitrisés - a une demande pressée de 1'équipe artistique dans
le temps de la répétition ou dans celui de la représentation. Pourtant, il est moins un
mangque de temps que le symptdme d’une superposition des temps et des espaces. Alors
qua l'atelier se préparent les accessoires, les costumes et les décors, loin du
bouleversement et de 'empressement du plateau®, le pfiisch, lui, émerge de la collision
du temps et de I'espace commun entre le monde artistique et celui de la technique. Le
pfiisch est un tiraillement : il nait de ’action du plateau, doit donc se résoudre au méme
endroit tout en évitant de prendre (faire perdre) du temps. De fait, il fait distinguer
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I'accessoiriste d’atelier de 'accessoiriste de plateau. Pour cela, une phrase de Georges
Braque semble bien utile : « Ce qui est entre la pomme et I'assiette se peint aussi'® ».
Nous pourrions concevoir 'accessoiriste d’atelier comme celui qui se préoccupe de la
fabrication de la pomme et de I'assiette (dans les conditions projetées de I'action) alors
que l'accessoiriste de plateau s’occupe de ce qu'il y a entre les objets, de leur action (les
conditions réelles de I'action). 1l est celui qui répondra par un point de colle ou un
morceau d’adhésif double-face au probléme d’'une pomme qui roule sur la table, ou
encore suggérera une solution au souhait d'un metteur ou d'une metteuse en scéne de
voir le fruit glisser sur le sol puis voler dans les airs’”. L’accessoiriste de plateau est
celui qui se préoccupe de ’entre-deux a imaginer, de ce qui ne peut se manifester qu’en
jeu. 1l est 'agent du situationnel, du « vide » créatif a investir. 1l lui faudra bricoler une
solution entre les usages, permettant ainsi de poursuivre la répétition ou la
représentation : I'entre constitue a la fois 'instant et 'espace créatif de son travail. Ce
technicien fait alors écho au bricoleur dont Claude Lévi-Strauss brosse le portrait dans
son ouvrage La Pensée Sauvage :

La régle de son jeu [celle du bricoleur] est de toujours s’arranger avec les « moyens

du bord », c’est-a-dire un ensemble a chaque instant fini d’outils et de matériaux,

hétéroclites au surplus, parce que la composition de I'ensemble n’est pas en rapport

avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier, mais c’est le

résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou

d’enrichir le stock, ou de l'entretenir avec les résidus de constructions et de

destructions antérieures'.
Alors que I'ingénieur voit sa réussite dans 'adéquation entre le plan et la réalisation,
Jérémy Liron, peintre et écrivain, suggére que le bricoleur est celui qui s’adapte,
délaisse « la forme envisagée au profit de ce qui se décide comme ajustement bancal,
intuitif et tAtonnant, incapable de certitude'® », celui qui titonne, ruse. « Il abandonne
sa capacité démiurgique au profit de [..] combinaisons fortuites entre éléments
préexistants [...], d’aléas de I'exécution? ». Paradoxalement, le bricolage décrit donc
I'abandon du contrdle en méme temps que la découverte de la technique. 1l est la
« science du concret » formalisée par Claude Lévi-Strauss et fait écho a I'habileté
(« skill ») définie par Tim Ingold comme « comme créativité dans I'acte de production
lui-méme?! ». Celle-ci est une attention prétée a «la création d’opportunités de
perception et d’action? », engageant le corps dans son entier et I’environnement avec
lui. Elle réfute la logique hylémorphique, « cosa mentale » antérieure a la réalisation?. Le
pfiisch est ce bricolé qui ne suit pas les reégles du savoir et désigne davantage une
solution trouvée en action. Il n’est pas du c6té de la scénographie pensée, mais bien du
geste qui résout une situation imprévue. C’est encore Louis Jouvet, racontant son
maitre Alphonse, qui montre combien la machinerie échappe, elle aussi, aux lois
mathématiques.

[Uln aprés-midi ot ma science de la géométrie I'avait particuliérement exaspéré, il

[Alphonse] m’a mis au défi de tracer une coupe a 45 degrés sur le tronc cylindrique

d’un tuyau de poéle. Ce fut une honte et un émerveillement pour moi quand

Alphonse, plus laconique que jamais, aprés avoir longtemps considéré mes essais

prétentieux et ridicules, apporta un seau d’eau et un fil a plomb et fit tremper,

incliné a I'angle voulu, le tuyau dans le plan horizontal du liquide.

« Le théatre, m’a-t-il-dit, c’est pas de la géométrie : jouer un rdle, c’est pas de la

mémoire et la mécanique au théitre, c’est pas de la mécanique?. »
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Outils du pfiisch

Le pfiisch, a I'instar du bricolage, devient I’art de I’agencement et de la composition en
action dont les méthodes « sont avant tout combinatoires? ». Un petit nombre de
techniques simples et un répertoire limité d’outils suffisent. C’est dans I'espace des
découvertes que se lit plus précisément ce répertoire. « Dans le vocabulaire théatral, le
terme de “découverte” indique ’écart dans le décor qui laisse apercevoir la coulisse.
Mais, il est également employé pour désigner le chissis placé en cet endroit pour
masquer la faille?. » Chantal Guinebault-Szlamowicz souligne avec cette définition le
paradoxe des découvertes. Alors que le premier sens désigne la manifestation de « la
théatralité, la mise en ceuvre du spectacle, I’envers de la représentation? », le second se
charge de l'occulter et de rétablir I'illusion. C’est sur ce seuil, cet entre, que s’établissent
les limites entre le montré (au public) et le caché (des coulisses), entre le spectacle et la
technique : des les coulisses passées, le danseur s’écroule, le chanteur crache dans son
mouchoir. Le pfiisch en tant que réponse technique serait conventionnellement du c6té
des coulisses, mais sa précarité et sa possible visibilité jouent sur 1'équilibre fragile des
découvertes. Autour de celles-ci s’organise alors une véritable activité de rafistolage
que l'on pourrait qualifier, elle aussi, de pfiisch. L’ensemble de I’équipe technique -
coiffeurs et maquilleurs, habilleurs, accessoiristes, machinistes - attend l'interpréte
pour reprendre un accessoire, remettre en place une meéche de cheveux, recoudre en
vitesse un bouton qui a 14ché. Le pfiisch est une réponse rapide : il doit s’accorder a la
temporalité de la sortie de scéne de I'interpréte et tenir le temps de son apparition sur
la scéne. Ce moment d’urgence signe la distinction entre la haute technicité déployée
par les ateliers de fabrication et une certaine forme de débrouillardise, parfois moquée,
des métiers du plateau. Se matérialisent a cet endroit les indispensables instruments
aux réparations urgentes, « répertoire d’outils » du bricoleur. Les coiffeurs-maquilleurs
portent, attachés a leur ceinture, un paquet de mouchoirs, de la laque, un peigne et des
barrettes ; les habilleurs, leur porte-épingles au poignet et les aiguilles déja enfilées a
des fils de différentes couleurs pour réajuster un bouton ou coudre un ourlet. Les
accessoiristes, quant a eux, se tiennent préts avec toutes sortes d’adhésifs attachés a
leur ceinture. L’adhésif large noir désigné par I'anglicisme gaffer” est un essentiel.
Pensé pour se rendre a la fois résistant et invisible, ce ruban noir, mat, ne brille pas sur
la scéne, se coupe a la main - il n’a donc pas besoin d’autre outil -, il est capable d’une
bonne adhérence tout en ne laissant pas de trace de résidu une fois enlevé. C’est donc
'outil parfait d’un bon pfiisch qui se voudrait invisible et incassable®. 1l est complété
par l'adhésif double-face, se réclamant d’une totale invisibilité et d'une rapidité
redoutable, et donc accordé au pfiisch de la représentation. Le gaffer blanc constitue
également un outil indispensable. 1l signale la frontiére entre ce qui est visible du
public et ce qui reste a ’abri de son regard et prévient I’équipe technique des potentiels
dangers de coulisses plongées dans I'obscurité.

La ou l'opéra et le théatre préféreraient le vite fait bien fait surgit parfois ce frére
repoussant, ce pfiisch mal aimé. Déviation du modéle exemplaire, piraterie
irréconciliable avec un savoir-faire transmissible, il est pourtant le bricolé nécessaire
aux temps et aux espaces communs de I’équipe artistique et technique. Mais il peut
également se manifester de fagon tout a fait particuliére dans le temps de la répétition :
il rend alors compte de 'ambiguité de la nature et de la valeur de 'objet durant la
création.
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Le Grand pfiisch de la répétition
Le plateau de répétition comme esquisse

Les premiéres répétitions d’'une production d’opéra se déroulent généralement dans
une salle annexe au plateau®. Les machinistes tentent d’y recréer les volumes suggérés
par les plans de la scénographie, en attendant la livraison des éléments de décors finis.
Le plateau scénique est délimité par des lignes d’adhésif blanc, qui marquent autant la
frontiére entre ce qui sera visible sur le plateau et les futures coulisses du spectacle que
la distinction entre I’espace scénique et 'espace contextuel. Pour toutes les créations
en répétition, les mémes éléments sont réutilisés. Des petits escaliers noirs qui menent
a des praticables forment des aires de jeux surélevées, quelques chissis dessinent des
murs, des cadres de porte indiquent des entrées. Cette simulation® constitue des appuis
de jeux fondamentaux pour les chanteurs et les figurants. Il conserve, si la salle le
permet et autant que faire se peut, les écarts de distance entre les objets pour tenter de
construire des repéres dans la partition. Le marquage a I'adhésif signe les récits de
construction des espaces, les emplacements des objets et la modélisation de la
dramaturgie : a chaque couleur d’adhésif correspond un acte. Le plateau de répétition
ressemble a une maquette a échelle 1 : 1 rudimentaire.

Lobjet pfiisch : précaire ou labile ?

Ainsi le plateau de répétition devient-il le royaume du pfiisch. Le raté recouvre ici I'idée
d’'un raccourci, suffisant dans l'instant de la répétition mais insuffisant pour la
représentation : il est le précaire et le sans-finition qui s’accorde a I'attente du véritable
décor. Durant les répétitions de I'opéra Beatrix Cenci mis en scéne par Mariano Pensotti,
les sculptures de chiens tronant dans la demeure des Cenci®?, en construction dans les
ateliers, sont ainsi allégrement remplacées par des cartons de déménagement sur
lesquels est écrit le mot « chien » au marqueur noir sur un morceau d’adhésif blanc®.
L’arc d’un indien trouvé dans un magasin de jouet et tenu par un chanteur en jeans
suppose Cupidon et son arc dans La Divisione del Mondo*, un gobelet en plastique simule
la tasse de thé d’un comte que 'accessoiriste s’empresse d’aller chercher.

Louis Jouvet rapporte la méme expérience lors de ses répétitions :

[..] un paravent délabré [..] figurera un mur, quatre marches boiteuses [...]

suggéreront le gigantesque escalier, dont les acteurs n’auront que plus tard le

bénéfice et la géne ; leur offrir I'objet supposé qu'ils utiliseront a la représentation,

vieux gobelet bossué qui sera une coupe d’or ciselé, vieux baton qui représentera le

glaive® [...].
Durant ce temps et dans cet espace, le pfiisch, bien qu'il puisse apparaitre comme un
raté aux yeux d’un visiteur non averti, s’en distingue : il est 'acceptation par tous d’'un
remplacement temporaire. Il devient l'effet d’'une persuasion commune. C’est donc
paradoxalement au moment le plus intense de la création que 'on ferme les yeux sur
tout®. Le « finement produit » est remplacé pendant six semaines de création par du
pauvre et du précaire. 1l est le remplacable mais aussi le fagonnable. Soumis a tous les
tests - surtout ceux dont on se préviendrait avec le « véritable » objet - il prévient la
rupture, construit les possibles du futur objet, ajoute des éléments trouvés dans le jeu.
L’espace de répétition reléve non pas tant du manque mais de la créativité que celui-ci
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provoque, ce qui n’est pas sans rappeler les usages de I'objet pauvre décrits par Jean-
Luc Mattéoli*”. L’auteur distingue trois catégories d’objets : la premiére regroupe les
objets invisibles et dont l'existence, issue du jeu du comédien, ne concerne pas
I’accessoiriste. La seconde recouvre les objets indiciels. Une table de café évoquerait
ainsi une brasserie dans son ensemble et contribuerait « a faire exister d’autres objets,
absents mais liés comme lui au méme paradigme® ». Dans la salle de répétition, ces
objets indiciels sont remplacés par une matérialisation précaire : un chissis, une table
et deux chaises dépareillées évoquent une brasserie et sa porte d’entrée. Ainsi, le pfiisch
pourrait désigner I'esquisse d'un objet qui se veut déja incomplet. La troisiéme
catégorie d’objet pauvre est fondée sur la métaphore.

Un objet quelconque, manipulé par un acteur, change de nature pour un instant par

la grice du jeu: le chapeau d’Arlequin, rentré dans le col du vétement, devient la

serviette d'un repas improvisé, et sa batte, glissée entre les jambes, un phallus

surdimensionné quand passe une jolie servante® [...].
Comme |'objet métaphorique de Jean-Luc Mattéoli, I'objet pfiisch est la manifestation
d’un effort d’imagination a produire pour le spectateur. Mais alors que I'objet décrit par
le chercheur devient visible par un « ensemble de gestes et de mimiques » de I’acteur,
I'objet pfiisch, est, 1a encore, la métaphore d’un autre absent de la scéne. Avant d’étre ce
chapeau d’Arlequin qui deviendra serviette, il sera peut-étre n’importe quel chapeau de
feutre « sous la main » choisi par I’accessoiriste. Indice d’'un indice, métaphore d’une
métaphore, 'objet pfiisch dessine un écart supplémentaire a 'objet de représentation. 11
est un brouillon qui, paradoxalement, éloigne de I'idée finale du metteur en scéne tout
en lui permettant de mieux en éprouver les possibles. L'objet pfiisch devient 'esquisse
indispensable au dessin final de I'objet. Les propos d’Elie Konigson dans I'article
« Espaces dramatisés » nous permettent de compléter cette réflexion. Le chercheur
désigne trois objets de représentations qui caractérisent le modéle théitral au cours
des siécles : le plateau, 'ouverture et la sedes (la chaise)®. Il expose ainsi la
transformation de I’objet matériel en objet de représentation sur I'espace du plateau :

D’objet matériel, qu’elle [la chaise sur la scéne] continue d’étre, d’ailleurs, elle se

transforme en écho d’une réalité décalée, différente. D’objet quotidien elle se mue

en objet de représentation - ville, pays, trone -, etc. En ce sens aussi, 'objet de

représentation se différencie de I'accessoire qui, méme faux, n’outrepasse jamais le

sens manufacturier qu’il remplit hors théatre. Un faux poignard, celui d’Oreste dans

Andromagque, ne signifiera jamais autre chose qu’un poignard entre les mains d’un

héros jaloux*'.
L’objet manufacturé transcende sa matérialité et se mue en réceptacle d’imaginaire, a
'instar de l'objet pfiisch. Cependant, ce dernier - premier objet de répétition - ne
distingue pas aussi nettement que le fait Elie Konigson I'accessoire de I'objet réel
déposé sur la scéne : il rend davantage compte d’opération de transfigurations entre les
deux. L'objet ne connait pas seulement une mutation, mais bien plusieurs. Le pfiisch
manifeste la présence d’objets premiers, brouillons notoires, qui engagent les suivants,
et qui peuvent &tre tout autant tirés du réel que déja accessoires issus d’une précédente
fiction. A cette occasion, le pfiisch révéle le contexte de production et les détours de la
construction d’un spectacle au sein méme de I'espace réservé a la représentation,
rendant la frontiére mimétique poreuse aussitét le processus de création engagé. Lors
des répétitions, il semble important de repréciser régulierement, entre les équipes
techniques et artistiques, la valeur de 1'objet pfiisch. Car celui-ci, remplagant sur le banc
de touche dans 'attente de 'arrivée de I'objet titulaire, n’est pas sans pouvoir. L’objet
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substitut peut se révéler, au fur et a mesure des répétitions, étre celui qui convient, en
tout ou partie.

Durant le temps de la création, le pfiisch peut donc étre toléré. Sa précarité devient une
labilité. 1l est 'esquisse qui se construit au fur et & mesure et rend compte de la mobilité
de la recherche. Ces caractérisations du pfiisch engagent un trouble nouveau : I'idée
d’une distinction entre la création de la scénographie d’opéra, souvent pergue comme
une réalisation a priori des répétitions, et la construction de ’espace dans le temps de la
création, suggérée parfois par les écritures de plateau, n’est plus aussi évidente. Il n’y
aurait finalement que des situations intermédiaires, qui doivent composer entre ces
deux approches.

Mais l'objet pfiisch ne peut durer : en ne répondant pas aux régles du savoir-faire, sa
fragilité rend d’autant plus forte les risques d’accidents intrinséques au spectacle
vivant. Sa fabrication grossiere et inesthétique le rend possiblement repérable depuis la
salle, lors des représentations. Il manifeste alors la fabrication de I'illusion - et I'annule
par le méme mouvement. L’accessoiriste (et ses chefs) ne désirera qu’une seule chose :
le remplacer. Ainsi, le pfiisch en tant que rater issu du processus de recherche semble
admissible mais il ne peut s’établir sur la scéne au risque du raté (ou ratage). Rattraper
des ratés au risque d’en devenir un... Voila la beauté de la logique pfiisch. Pourtant, dans
le temps spécifique de la représentation, certains gestes techniques en font
réapparaitre les figures sur la scéne.

Pfiisch en représentation
Rendre visible

La tricherie — on en revient a la définition du pfiisch — est au coeur du métier
d’accessoiriste. La plupart des objets ne sont qu'une semblance des objets tirés du réel :
la marmite sur la scéne n’est pas en fonte, les livres de la bibliothéque sont en carton, le
verre brisé en résine, la sardine a manipuler en silicone, etc. Ces trompe-1'ceil recélent
des avantages: ils autorisent une manipulation plus aisée, permettent leur
réutilisation, allégent leur poids et garantissent une certaine sécurité. Mais ce truquage
a une limite : il n’est pas question qu’il se révele au public. L’espace théatral nourrit
ainsi une forte distinction entre le visible offert au public et celui du travail technique :
de facon conventionnelle, le visible sur la scéne doit requérir I'invisible de la technique.

Pourtant, parfois, sur la scéne, s’articule un jeu autour de la manifestation de la
technique. Dans ce cadre, le pfiisch pourrait s’entendre comme une sorte de refus du
« tout esthétique » et de I'illusion totale. Il serait alors ce qui compose une trace de la
technique a I'intérieur de la représentation. A ce sujet, un souvenir particuliérement
éloquent : parmi les accessoires d’une production d’opéra issue d’une autre maison et
que nous devions reprendre, se trouvait la lettre calligraphiée attribuée a un
personnage. Mais sous l'écriture appliquée de la fiction se dessinait I'angoissante
attente de 'accessoiriste. La missive, adressée a cette « Chére Pure Invention » était
signée d’un « Non-sens absolu ».

Non-Sens Absolu
10, Heures Quarante-cinq
Un mardi matin?

[.]
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Cheére Invention pure,

C’est avec la plus grande apathie que je me trouve debout dans le bureau des

accessoires du Théatre de [...] en train d’écrire cette lettre des plus inintéressantes,

qui ne dit rien, ne signifie rien ni aujourd’hui ni plus tard et n’aura aucune

incidence sur quoi que ce soit.

Je resterai votre serviteur obéissant jusqu’a ce que mon contrat de travail prenne

fin - plus que quatre jours !

Cordialement,

Non-Sens Absolu®
Le pfiisch, non loin du travail en perruque, devient alors une prise de risque, un détour
facétieux du technicien dévoilant ’envers du décor sans que le public ne puisse le voir.
Caché sous lillusion d'une écriture déguisée comme ancienne*, 'accessoiriste ne
choisit pas un texte de remplissage a I'image du lorem ipsum utilisé par les graphistes®.
Il offre bien plutdt un récit cocasse de sa position, exposé uniquement aux yeux de ceux
qui partagent avec lui 'envers de la scéne. L’apparition, au plateau, est régulée par
'ajustement de la distance au public, qui lui permet d’offrir un objet crédible a la
fiction. Entre 'objet de représentation et son sens s’opére la méme distinction qu’entre
un signifié et un signifiant. L'incarné de I'écriture et 'incarnant de la lettre se lient a
I’endroit de I'accessoire fabriqué. Cette lettre n’est pas sans rappeler les scholies des
moines copistes du Moyen-Age qui, dans les marges des manuscrits, ajoutaient parfois
quelques commentaires bien plus pragmatiques que leurs écrits sacrés. Parmi ceux-ci,
on retient, avec I'historien Michael Camille, une priére : « Cest fait, j’ai reproduit
I'intégralité de la chose : pour I'amour du Christ, filez-moi a boire », I'expression d’'un
soulagement : « Dieu merci, il fera bient6t noir », une plainte : « Oh, ma main » ou une
simple constatation : « Ce parchemin est poilu* ». Trahissant la main de I'ouvrier, la
marge, qu’elle soit celle de la page ou celle de la scéne, manifeste les conditions de la
réalisation de l'objet. Elle devient un jeu transgressif sur le montré et le caché, la
fabrication de I'illusion et I'illusion du spectacle. Risque pris par I'accessoiriste, avec ou
sans la complicité de I'interprete, I'objet se réveéle étre un espace de négociation tant
dans le rapport a la fiction représentée que dans celui du travail.

Braconner

Avouons-le : le pfiisch est parfois en effet le lieu d'une faille dans les valeurs
hiérarchiques de 1'opéra, un pied-de-nez aux chefs de service?. 1l est la ruse pour
effectuer une tiche au plus vite. 1l est le « pas vu pas pris ». S'il est découvert, il sera
considéré comme une nuisance du fait de sa précarité et/ou de sa visibilité ; il faudra le
défaire et le refaire autrement : il est donc considéré comme une perte de temps®. Par
ce tissage entre contexte et ruse®, le pfiisch rappelle fortement la tactique définie par
Michel de Certeau, qui s’oppose a la stratégie. Cette derniére est désignée comme :

le calcul des rapports de forces qui devient possible & partir du moment ot un sujet

de vouloir et de pouvoir est isolable d’un « environnement ». Elle postule un lieu

susceptible d’étre circonscrit comme un propre et donc de servir de base a une

gestion de ses relations avec une extériorité distincte®.
Suivant ce cadre, les réflexions, les prévisions, les précautions et le savoir-faire dont
s’assurent les ateliers de construction sont autant de stratégies. Elles relévent a la fois
d’un rapport de domination mais aussi d’'un usage théorique : le plan de bataille est une
stratégie a priori quand le champ de bataille peut, lui, donner lieu a des tactiques. Le
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pfiisch surgirait a 'aune d’une tactique aventureuse, dans le temps de la création : sur le
champ de bataille.

La tactique n’a pour lieu que celui de l'autre. Elle s’y insinue, fragmentairement,

sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir a distance. Elle ne dispose pas de

base ou capitaliser ses avantages, préparer ses expansions et assurer une

indépendance par rapport aux circonstances®.
A l'inverse du « propre » stratégique, victoire du lieu sur le temps, le pfiisch « dépend
du temps, vigilant[e] & y “saisir au vol” des “occasions”® ». Ce qu’il gagne, il ne le garde
pas : le pfiisch ne peut devenir un savoir-faire. Il est un objet pratiqué® a la lumiére d’une
situation qui le traverse. Il nait d’ « une combinatoire d’opérations> », sans terrain propre.
Mais il témoigne aussi d’un usage braconné : il atteste de 'usage réel - la tactique - face
a 'usage prescrit, imposé par la hiérarchie et le savoir-faire - la stratégie. 1l rend
compte d’une appropriation. Il propose un écart d’avec les pratiques conventionnelles
des corps de métier et offre des solutions nouvelles qui affirment un dynamisme de
'objet. En cela, il manifeste la rencontre imprévue des usages et peut étre 'occasion
d’une surprise, d’'une invention. Plus encore, il met a mal I'idée que I'ceuvre est pensée
dans son intégralité, objet fini offert au public. Il invite a la percevoir comme un
processus qui se construit aussi par des accidents et des hasards.

Jouer

Que se passe-t-il, dans le temps de la représentation, quand la figure du pfiisch se
transforme en une action préméditée et volontairement visible ? Pour l'examiner,
citons une autre de ces pratiques scéniques bien connue des usagers des coulisses : la
blague de derniére, qui désigne une plaisanterie consistant a troubler son partenaire
sur la scéne et a tester sa capacité a ne pas rire sur le plateau lors de la derniére
représentation. L’ajout d’'une page érotique dans un livre que le comédien doit
feuilleter, le remplacement de l'eau par de l'alcool ou I'ajout d'un accessoire
impromptu sont des classiques du genre. La blague est jugée réussie si I'autre se retient
de rire jusqu’aux coulisses. Elle se situe donc a cet ultime point de tension du caché et
du montré: rien ne doit transparaitre aux yeux du public. Comme la lettre de
'accessoiriste, elle est la manifestation d’'une communauté qui se connait. Certains
artistes contestent cette tradition qui fait de la derniére une représentation différente
des autres. « J'estime que chaque spectateur, méme celui qui vient voir la derniére, a le
droit de voir le méme spectacle. Donc pas de blagues de derniére », a expliqué, un jour,
un metteur en scéne. Avec elle, l'illusion peut se rompre, la technique - qu’elle soit
celle de I'interpréte ou celle du technicien - se manifester, et avec elle vient se briser la
crédibilité (la vraisemblance doublée de la réputation, pour ainsi dire) de la
représentation.

Etendre le pfiisch a I'ceuvre

Parfois, le geste technique devient I'événement d’une révélation publique. Alors que
dans le théitre postdramatique, ce phénoméne peut apparaitre fréquent, il reste
encore trés minoritaire a 'opéra. Lors des applaudissements finaux du Tour d’écrou de
Benjamin Britten a I'Opéra du Rhin en 2016%, le metteur en scéne Robert Carsen a
souhaité que les machinistes retournent les chissis. Alors que pendant la
représentation, ces chissis simulaient parfaitement les murs teintés de gris d’'une
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maison bourgeoise, ils se révélaient soudainement comme un assemblage de bois brut
sur lesquels le public pouvait lire des indications destinées aux techniciens. Pour de
nombreux spectateurs, ce moment fut intense : il devint 'occasion de voir se révéler
I'envers de la scéne et de s’imaginer le processus de la représentation. 1l rendait ainsi
compte du théme de I'illusion émaillant le texte d’Henry James.

Certaines pieces élargissent cette intention a la piéce entiére. En 2011, Philippe Quesne
crée Piéce pour la technique du Schauspiel de Hanovre pour I'équipe technique permanente
du théitre. 11 désire alors faire du travail des techniciens et de leurs interactions un
véritable spectacle. Les machinistes apparaissent, soulévent des décors, reproduisent
les gestes quotidiens de la profession, discutent autour d’'un objet. La mise en place de
la scénographie par les techniciens fonde I'ceuvre théatrale elle-méme. Cette création
fait écho a une phrase de Jacques Copeau, dessinant son intérét pour la réalité concréte
du jeu des techniciens :

L’action réelle est belle sur notre scéne. Le travail qu’y accomplissent les artisans,

dans le mouvement qui leur est accoutumé, y parait a sa place, cela vient de ce

qu’ils font réellement quelque chose, [...] observent des temps réels [...]. L’acteur sur

la scéne, ne fait jamais rien réellement.
La technique dessinerait donc la vérité de la scéne. Le pfiisch, outre la manifestation de
la technique comme événement, peut se révéler comme un parti pris esthétique en soi.
L’artiste allemand Thomas Hirschhorn ou le catalan Jordi Colomer, avec leurs créations
faites de cartons assemblés par de I'adhésif marron®’, en seraient les figures de proue.
Ce pfiisch pourrait alors bien correspondre au « réalisme opératif » décrit par Nicolas
Bourriaud ou l'ceuvre ne cache plus sa technicité, et manifeste «la double
appartenance au domaine du fonctionnel et a celui de I'esthétique®® ». Le caractére
pfiisch se retrouve aussi dans les hommages a ’aléatoire, a I’accident, aux objets trouvés
et aux machines rouillées présents dans les spectacles de Camille Boitel, avec 'Tmmédiat
(2009) par exemple, de Jean-Pierre Larroche®, ou de Pierre Meunier et Marguerite
Bordat®. Ces objets conservent les traces du contexte de création comme celles de leurs
vies antérieures.

Figure singuliére du raté, le pfiisch est la manifestation, intentionnelle ou non, des
écarts qui composent la scéne théitrale. 1l peut prendre plusieurs formes. 1l peut
désigner un essai bricolé, inesthétique durant le processus de recherche en répétitions.
Il est une tentative qui peut rester un raté ou devenir une solution réussie. Il constitue
également une réponse a 'urgence (et aux ratés) de la représentation, créant dans le
meilleur des cas une astuce précaire, une illusion ténue, dans le pire, un raté malhabile.
Enfin, le pfiisch pourrait s’entendre comme un raté volontaire, dans le cas d’une blague
de derniére ou de la dénonciation d’une illusion. 1l tisse son existence de la situation et
manifeste la contextualité de la production du spectacle vivant. Sa précarité naturelle
s’accorde au temps de I'éphémere du spectacle vivant. Il met aussi en danger cette
production en appuyant son caractére fragile et en dénongant, par sa visibilité, la
fabrique de l'illusion. Mais le pfiisch est aussi une tactique. A cette occasion, il peut
devenir un soulagement a la possible oppression de l'invisibilité du technicien. Le
pfiisch organise alors des endroits d’intensité braconnés sur le territoire du plateau. Il
est une capacité a inventer dans l'action et par I'action. Il peut étre I'espace d’'une
liberté créatrice et joueuse. Equilibre précaire, son apparition peut faire événement
mais aussi accident. Le pfiisch peut aussi ouvrir a la compréhension des enjeux
matériels de la création autant qu’il peut étre un point d’entrée d’une entreprise
sociologique du spectacle. En effet, celui ou celle qui a déja entrapercu les coulisses et
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les ateliers d’'un spectacle comprend combien il serait intéressant de repenser son
analyse a partir d’'une culture technique et matérielle des ceuvres et de 'analyse des
gestes techniques qui 'accompagne. C’est d’ailleurs I'idée que développe Thomas
Golsenne en proposant la notion de « bricologie », qui rendrait compte de I'ceuvre
contemporaine comme d’un « entrelacement de pratiques plus ou moins prévues ou
accidentelles®' ». Il suit par 1a les pensées d’Henri Focillon, de Gilbert Simondon ou, plus
récemment, de Tim Ingold, qui tentent de dénouer la mythification de 1'ceuvre d’art.
Selon Thomas Golsenne, il est possible de s’aider pour cela du concept de « chaines
opératoires », théorisé par André Leroi-Gourhan®, établissant étape par étape la
fabrication matérielle de I'ceuvre.

Grice a I'emploi de I'outil « chaine opératoire », on peut comprendre comment une
suite d’actions, l'utilisation d’objets, qui, pris isolément, ne sont pas artistiques,
permettent de produire pourtant une ceuvre d’art. On appellera bricologie 1’étude
des chalnes opératoires qui ménent a la production d’une ceuvre de création
contemporaine®.

On ne peut que souhaiter que ’écart manifesté par le pfiisch se rende parfois davantage

visible et qu’il puisse étre un outil utile a une analyse « bricologique » du spectacle. Et
qu’il atteste encore, bien siir, de I'existence d’individus singuliers dans les coulisses.

NOTES

1. Dictionnaire alsacien-frangais Elsassisch en ligne, URL de référence : http://www.elsassisch.eu/
culture.alsace.pagesperso-orange.archive/page_p.html ; consultée le 5 octobre 2020. Edmond
Jung, L’Alsadico, 22000 mots et expressions francais-alsaciens, Strasbourg, La Nuée Bleue, 2006.

2. Prenant certaines libertés avec la langue alsacienne, nous utiliserons le terme pfiisch autant
comme un adjectif que comme un substantif.

3. Depuis 2014, je travaille régulierement comme accessoiriste plateau a 'Opéra du Rhin.

4. Sources : Harrap’s universal Dictionnaire francais/allemand, allemand /frangais, Conception et
direction rédactionnelle Barbara Kriiger, Nouvelle édition, Edimbourg, Paris, Stuttgart, 2008 p.
490. Grand Dictionnaire allemand Hachette et Langensheidt, équipe rédactionnelle du dictionnaire
allemand-francais Birgit Klausmann, Geneviéve Lohr, Herbert Horn, Berlin, Munich,
Langenscheidt, Paris, Hachette Education, 2009, p. 1208, entrées Pfusch, Pfuscharbeit, Pfuschen,
Pfuscherei. Jacob Grimm, Wilhelm Grimm, Deutsches Worterbuch, Leipzig 1854-1961, entrée
Pfusch.

5. Nous renverrons ici le lecteur et la lectrice au pfusch am bau (que I'on peut traduire par
« construction bAclée »), ensemble de solutions atypiques qui incite a douter du caractére
conventionnel et réglementé prété a certaines constructions en bitiment. S’il s’avére que
certains de ces pfusch am bau relévent de la négligence de professionnels, on ne pourra qu’étre
épaté devant l'ingéniosité du cerveau humain, capable de résoudre des problémes de maniére
aussi peu orthodoxes, voire complétement loufoques : le tuyau d’arrivée d’eau ne voit finalement
pas d’inconvénient a traverser une fenétre, une porte découpée suivant le siege des toilettes
permettra la présence de WC dans un espace trop étroit. Rien n’est insoluble a qui le veut
vraiment, nous dit le pfusch am bau, qui préte autant a rire qu’a se perdre dans I'infinie jungle des
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solutions du systéme D. On pourrait également reconnaitre ses traces dans le livre Belgian
Solutions de David Helbich, Anvers, Luster, 2015.

6. « Wohl zu futsch, urspriinglich lautmalend z. B. fiir das Gerdusch von schnell abbrennendem
Pulver oder fiir das ReiRen von schlechtem Stoff », Dictionnaire Educalingo (Source des définitions
: Oxford Languages), URL de référence : https://educalingo.com/fr/dic-de/pfuschen ; consultée
le 5 octobre 2020. Jacob Grimm, Wilhelm Grimm, Deutsches Wérterbuch, Leipzig 1854-1961, entrée
Pfusch.

7. Entrée « Kludge » ou « kluge », Office québécois de la langue frangaise, URL de référence :
http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?1d_Fiche=8873440 ; consultée le 5 octobre 2020.

8. Littéralement « rapide-et-sale », et généralement admis comme « rapide et efficace ».

9. A I'occasion de I’épidémie du Sars-CoV-2, cette approche a été largement débattue, entre les
tenants du quick-and-dirty souhaitant répondre avant tout a une situation d’urgence, et les
partisans d’une méthodologie plus lente mais dont les données répondent aux critéres de la
démarche expérimentale. Le quick-and-dirty a désormais sa résonnance dans le domaine du
management dans lequel il est percu comme la variable d’ajustement contextuelle a la situation
de l'entreprise.

10. Entrée « Kludge » ou « kluge », Office québécois de la langue francaise, URL citée.

11. Louis Jouvet, Préface a Pratique pour fabriquer scéne et machines de thédtre par Nicola Sabbattini
[1638], Ides et Calendes, La Bibliothéque des Arts, Neuchatel, 1994 [1942].

12. Ibid., p. XL.

13. Ibidem.

14. La nécessité du travail bien fait est de nouveau évoquée dans un passage de cette préface :
« Un jour que je confiais 8 Camille [avec Léon, Camille est un des deux chefs machinistes de Louis
Jouvet] I'impossibilité de monter une piéce et que je lui exposais les problémes de machinerie
insurmontables qu’elle présentait, il a répondu : “L'important, c’est que ce soit bien fait.” », op.
cit., p. XXXV.

15. Nous tenons a présenter nos excuses a tous les constructeurs et constructrices en ateliers qui
se sentent eux parfois pressés par les techniciens au plateau !

16. Henri Darasse, « L’Accident Pictural, a la lumiére des concepts de Frangois Jullien », dans
Frangois L'Yvonnet (dir.), Art et Concepts, Chantiers philosophique de Frangois Jullien/ Ateliers
d’artistes, Paris, P.U.F., 2020, p. 83.

17. Et méme si, pour la répétition, 'envol de la pomme se fait au moyen d’une pomme de terre et
d’un fil encore trop visible enroulé autour d’un balai, le tout dirigé par un accessoiriste que les
découvertes ne cachent pas tout a fait...

18. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 27.

19. Jérémy Liron, « Un soir de juin », Les pas perdus, Paris, France, 22 juin 2008 ; URL de référence :
https://chapuisat.com/x/un-soir-de-juin ; consultée le 17 juin 2020.

20. Ibid.

21. Thomas Golsenne, « Les chaines opératoires artistiques », Techniques&Culture, n°64, « Essais de
bricologie. Ethnologie de I'art et du design contemporains », 2015, p. 29.

22. Ibid., p. 23.

23. La logique hylémorphique est entre autres décrite par Tim Ingold dans Faire, Anthropologie,
Archéologie, Art, Architecture, Bellevaux, Dehors, 2017.

24. Louis Jouvet, Préface a Pratique pour fabriquer scénes et machines de thédtre par Nicola
Sabbattini, op.cit., p. XL.

25. Claire Le Thomas, « C’est du bricolage ou I'envers d’une métaphore artistique », Images Re-
vues, Centre d’Histoire et Théorie des Arts, 2019, p. 9.

26. Chantal Guinebault-Szlamowicz, Scénographie, frontalités et découvertes dans le thédtre
contemporain, thése de doctorat, sous la direction de Luc Boucris, Arts du Spectacle, Montpellier 3,

soutenue en 2002, citation extraite du résumé.
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27. Ibid., p. 16.

28. On peut noter qu’il se prononce gaffeur...

29. Parmi les conseils pour bien utiliser son gaffer, une régle élémentaire non dénouée d’humour
: « Mieux vaut trop que pas assez ». Nous sommes effectivement loin d’un savoir-faire. URL de
référence : https://faiteslepoint.wordpress.com/2012/02/25/lart-du-gaff-adhesifs-partie-1/ ;
consultée le 5 octobre 2020.

30. Nous parlons depuis notre expérience d’accessoiriste a 'Opéra du Rhin. Sans doute d’autres
maisons d’opéras offrent-elles des conditions de répétitions différentes.

31. Ce nest pas tout a fait la Bauprobe, tradition principalement allemande, qui désigne le
moment d’une simulation sur le plateau méme de la future représentation.

32. Beatrix Cenci, d’Alberto Ginestera, opéra en deux actes, Livret de William Shand et Alberto
Girri d’apreés les Chroniques italiennes de Stendhal et The Cenci de Percy Shelley, créé le 10
septembre 1971, au Washington Opera. La mise en scéne présentée a 'Opéra du Rhin est de
Mariano Pensotti, direction musicale Marko Letonja, décors et costumes Mariana Tirantte,
création Opéra National de Rhin, saison 2018-2019.

33. 1l sera donc possible de voir un chanteur enlacer ledit objet et caresser un angle du carton
comme si c’était la truffe de I’animal.

34. La Divisione del Mondo, de Giovanni Legrenzi, Opéra en trois actes,

Livret de Giulio Casare Corradi, créé le 4 février 1675 a Venise. La mise en scéne présentée a
I’Opéra du Rhin est de Jetske Mijnssen, direction musicale Christophe Rousset, décors Herbert
Murauer, costumes Julia Katharina Berndt, lumiére Bernd Purkrabek, Opéra du Rhin en co-
production avec I'Opéra National de Lorraine, saison 2018-2019.

35. Louis Jouvet, Préface a Pratique pour fabriquer scénes et machines de thédtre par Nicola
Sabbattini, op. cit., p. XXXVII.

36. L’exemple donné fait état d’une création d’opéra mais cette étape de construction se retrouve
également durant la création d’une représentation théatrale.

37. Jean-Luc Mattéoli, « L’objet pauvre dans le théitre contemporain », Images Re-vues [En ligne],
n° 4, 2007, URL de référence : http://journals.openedition.org/imagesrevues/125 ; consultée le 07
octobre 2020.

38. Ibid.

39. Ibid.

40. Elie Konigson, « Les objets de représentation au théatre (XVéme - XVIiéme siécle) », Nouvelle
Revue du XVlIe Siécle, Vol. 14, n° 2, Librairie Droz, Paris-Genéve, 1996, p. 189-199.

41. Elie Konigson, « Espaces dramatisés », Ligeia, vol. 73-76, n° 1, 2007, p. 82.

42. L’objet conserve la disposition matérielle conventionnelle d’une missive. L’émetteur est
désigné sur la droite comme : « Absolute Nonsense / 10 Fortyfive Am / On a Tuesday Morn / [...]
». Nous effacons volontairement le nom de la ville du théatre marquée par le [...], il ne faudrait
pas que le pfiisch ne dénonce de trop son auteur...

43. « Dear pure invention, / it is with the utmost apathy that I find myself standing in the
Running Props office of the Theatre [...] writting this most uninteresting of letters, which says
nothing, means nothing and in years to come to will have no bearing on anything whatsoever. / 1
will remain your obedient servant until such times as my contract of employment comes to an
sad- four days! / Absolute Nonsense. » [traduction personnelle]

44. L’accessoiriste n’étant pas tout a fait historien, il choisira aussi ce qui semble pour le public
correspondre a une époque (sauf si la demande du metteur en scéne ou du scénographe
'indique). L'illusion d’une écriture a I'ancienne semble parfois assez grotesque mais le vrai n’est
pas toujours réaliste, comme le signale Léon, le machiniste de Louis Jouvet : « Léon un jour a dit,
en contemplant une statue véritable qu’on avait apporté sur la scéne : “Ga ne fait pas vrai” » dans
Louis Jouvet, Préface a Pratique pour fabriquer scénes et machines de théatre par Nicola Sabbattini, op.
cit., p. XXXIV.
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45. Le lorem ipsum ou faux-texte est une convention de la fabrique éditoriale, et désigne
génériquement une suite de mots latins (empruntés a Cicéron) utilisée de fagon provisoire pour
calibrer une mise en page.

46. « Now, I've written the whole thing : for Christ’s sake give me a drink », « Thank God, it will
soon be dark », « the parchment is hairy », « oh my hand », d’aprés Michael Camille, Images on the
Edge : The Margins of Medieval Art, Reaktion Books, 1992, [traduction personnelle].

47. « Ce qu’exprime le bricolage, c’est un désir fort de renouer avec soi-méme, le désir que ce soit
le travail qui fasse partie de la vie et non pas la vie qui soit sacrifiée au métier » dit aussi Pierre-
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RESUMES

Le pfiisch est un terme alsacien qui désigne le travail baclé. Utilisé dans les coulisses de 'Opéra du
Rhin, il nomme ces bidouilles grossiéres faites dans I'urgence du spectacle. A partir de ce mot
régionaliste, pourrait-on voir se dessiner, davantage qu'un raté, une technique qui fait se
rejoindre le bricolage défini par Claude Lévi-Strauss et le braconnage caractérisé par Michel De
Certeau ? Pourrait-on voir dans le pfiisch non pas seulement une déviation du modéle exemplaire,
sujet a reproche, mais un outil de construction de la scéne qui rend compte de deux de ses

fondements, la visibilité et la précarité ?
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