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Entretien avec Loïc Touzé :
« Amplifier le désastre par la
tentative du sauvetage même »
Loïc Touzé et Anne Pellois

NOTE DE L’ÉDITEUR

Entretien réalisé le 02 juillet 2020

 Anne Pellois :  Je  te  propose d’aborder  la  question du ratage en fonction de toutes tes
casquettes : chorégraphe, interprète et pédagogue. Et je te propose aussi d’envisager les
deux aspects du ratage : positif et négatif, car je ne doute pas que tu auras évidemment,
connaissant ton travail,  un rapport positif  au ratage !  Je te propose trois définitions sur
lesquelles nous pourrions nous accorder ou faire bouger au cours de l’entretien :

 Ne pas partir, ne pas avoir lieu, avorter. Rater c’est donc un faux départ, une absence d’événement.
Il est prévu que quelque chose se passe, et il ne se passe rien. Le verbe est utilisé au départ pour
désigner un coup de feu qui ne part pas. 

 Ne pas réussir. Ne pas obtenir le résultat souhaité : il se passe quelque chose, mais ce n’est pas la
chose attendue. 

 Manquer l’occasion, la rencontre, laisser passer quelque chose qui aurait pu advenir d’une relation
et qui ne se passe pas. 

 Le terme induit ainsi une forme de déficience, et une forme de maladresse, ou encore un
manque d’à-propos. Celui ou celle qui rate passe à côté de sa performance, soit parce que
la performance n’advient  pas,  au sens 1,  soit  qu’elle  n’est  pas à la  hauteur  du résultat
espéré, au sens 2, soit enfin qu’elle ne saisit pas la bonne opportunité, au sens 3. Nous
verrons si ces définitions ou ces pistes tiennent tout au long de l’entretien. 

 As-tu déjà eu la sensation, en tant que chorégraphe et danseur,  de rater un spectacle ?
Qu’est-ce qu’on rate  quand on rate  un spectacle ?  Est-ce que l’endroit  du ratage est  le
même quand on est un danseur ou un chorégraphe ? 

Loïc  Touzé :  La première pièce que j’ai  réalisée,  je  l’ai  co-signée avec la  danseuse

Bernadette  Doneux.  Nous  nous  étions  rencontrés  dans  la  compagnie  de  Carolyn

1. 

2. 

3. 
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Carlson. Je venais de démissionner de l’Opéra de Paris où j’avais passé douze années,

huit ans d’école de danse, puis quatre années dans la compagnie dont la dernière au

sein du GRCOP1.  J’ai  alors très peu de connaissances en danse contemporaine.  J’ai

rencontré  quelques  chorégraphes  et  participé  à  des  créations  mais  je  n’ai  encore

aucune notion de ce qu’est la composition en danse, même si je vais quand même

approcher différents processus de création. Bernadette a déjà créé un solo. Nous nous

engageons ensemble dans le processus de composition de La chambre aux tournesols,

pièce inspirée de la correspondance entre Vincent Van Gogh et de son frère Théo.

Dans  la  naïveté  qui  est  la  nôtre  à  ce  moment-là,  nous  restons  très  littéraux :  la

scénographie est  un champ de blé en raffia,  le  fond de scène une toile peinte en

jaune. Sur le plateau une table, une chaise, un lit. Tout est traité de façon figurative.

Christian Ferry, programmateur, nous propose de présenter ce spectacle au théâtre

de la Bastille à Paris. Nous sommes donc tout de suite propulsés dans un espace de

grande visibilité. C’est l’endroit où il faut être pour présenter son travail en France à

la fin des années 80. Six représentations sont prévues dans la grande salle du théâtre.

Nous sommes inquiets que la pièce ne soit pas suffisamment solide, nous allons tout

faire pour nous sentir à la hauteur de l’invitation qui nous est faite. La scénographie,

les costumes, la bande-son, tout l’habillage est surinvesti. La pièce est très formelle,

son  écriture  chorégraphique  très  tenue,  cela  va  faire  un  succès.  Le  public  et  les

professionnels  y  reconnaissent  là  une  danse  dont  ils  ont  envie.  J’ai  tout  de  suite

conscience d’un ratage, je passe à côté d’une expérience et d’une expérimentation.

Mais je ne suis pas, à ce moment-là, capable de faire autre chose. Je fais une pièce qui

répond aux attentes de cette période. Par chance, j’ai des amis qui vont venir me dire

que cela n’est pas bon du tout, malgré tous les signes du succès. Pendant les trois ans

qui vont suivre, je choisis de suspendre mes velléités chorégraphiques et je trouve du

travail en tant que danseur pour des chorégraphes contemporains. Ce sera le début

de ma formation, observer comment font les autres. J’ai beaucoup de tendresse pour

cette première pièce, mais je la considère comme un ratage.

 A. P. : C’est un échec, parce que ça n’a pas été la possibilité d’une expérience ? 

L. T. :  Nous allons passer notre temps à nous assurer que la pièce tienne dans son

efficacité  rythmique.  Soigner  les  transitions,  travailler  l’unisson,  mettre  des

ritournelles enfantines, ou de la musique lyrique rassurante et populaire avec des

chants très émotionnels. Nos costumes sont peints avec des couleurs primaires du

bleu, du rouge, du jaune. Nous nous engouffrons dans tous les clichés que la lecture

de ces lettres inspirait.  Nous ne voulons surtout pas être hors-sujet. Ce qui fait que

nous tombons dans le  commentaire  et  l’illustration.  Jamais  nous ne prendrons le

risque d’une aventure plus figurale. Nous n’en sommes alors pas capables.

 A. P. : À l’inverse, as-tu eu le sentiment d’une réussite totale mais qui a raté son public ? 

L. T. :  Au cours de ces trente dernières années, plusieurs des pièces que j’ai créées

n’ont  pas  rencontré  le  public  dans  le  sens  d’une  adhésion  et  pour  autant  je  les

considère comme réussies. Les raisons de cela sont de différentes natures. Parfois les

pièces ne sont pas abouties mais le processus qui les a vu naître a été très stimulant.

Parfois les professionnels-programmateurs, intermédiaires entre la pièce et le public,

considèrent que ce n’est  pas  ce  qu’il  faut  présenter.  1992-1999 est  la  période des

études chorégraphiques. Je vais déconstruire tout ce que j’ai appris, me défaire d’un

langage académique,  imaginer de nouvelles  façons d’envisager l’espace,  sortir  des

scènes  conventionnelles,  me  déplacer  sur  d’autres  terrains  pour  comprendre
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comment faire un geste différent, chercher des nouveaux rapports entre ce qui est

composé et la manière dont cela est perçu par le public. Ces tentatives sont une fois

sur deux un échec mais sont utiles au processus de reconfiguration que j’engage à ce

moment-là. À cette époque, il n’y avait pas d’écoles de chorégraphie. On se servait des

moyens de production pour chercher, faire advenir un langage, expérimenter. J’ai

mis  beaucoup de  temps  à  comprendre  que  je  n’étais  pas  obligé  de  répondre  aux

attentes supposées des professionnels et du public. Avec Morceau en 2000, je renverse

la table.

 A. P. : Tu parles là du ratage en tant que chorégraphe, mais qu’est-ce que c’est que rater
quand  on  est  interprète ?  J’imagine  que  ce  n’est  pas  la  même  chose  quand  on  est
interprète en danse classique et dans d’autres types de danse ? 

L. T. :  Le  besoin  impérieux  d’émancipation  d’une  culture  académique que  j’avais

rencontrée très jeune à l’Opéra de Paris est lié à ma recherche d’un espace de ratage

pour pouvoir grandir. 

Loïc Touzé dans Morceau

© Cosimo Terlizzi

L’opéra est une école qui contient un vrai paradoxe : école de l’excellence où l’échec y

tient  la  plus  grande  place.  Un  à  deux  pour  cent  des  élèves  vont  devenir  des

professionnels et intégrer la compagnie, les autres seront rejetés, renvoyés. Une fois

dans la compagnie, recommence un cycle de concours pour arriver à monter dans la

hiérarchie. Entre 10 ans et 30 ans, tu passes ta vie à faire des concours pour pouvoir

danser un rôle principal dans un ballet avec très peu de chances d’y parvenir étant

donné le très haut niveau de concurrence.

J’ai très tôt compris que la réussite relevait plus du hasard que de la compétence, des

circonstances plus que de l’habilité. Instinctivement j’ai saisi que la réussite était très

improbable. J’ai alors décidé non pas de réussir mais de ne pas échouer. Je me suis

débrouillé  pour  ne  pas  me  faire  renvoyer.  Je  n’étais  pas  assez  doué  pour  passer

facilement d’une classe à l’autre, j’avais besoin de plus de temps que les autres élèves.

Dans un système où la règle est d’aller vite et de prouver très tôt ses capacités à
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réussir, j’ai résisté au rythme de l’institution, je me suis débrouillé pour, trois fois de

suite, redoubler une classe. Cette école qui se fait en 5 ans, je l’ai faite en 8. J’ai pris

mon temps, et en faisant cela j’ai construit un rapport critique au geste qui m’était

inculqué, en lui opposant une certaine lenteur. C’est la lenteur de mon apprentissage

qui m’a fait comprendre que je pouvais avoir mon rythme à moi, rater et par là même

avoir une compréhension plus vaste du geste que j’engageais. Par ce temps pris, et ce

ratage assumé, j’ai réussi à rentrer dans la compagnie. Je pense que ça a inscrit dans

mon  ADN  de  danseur  que  l’excellence  était  demandée  mais  que,  pour  pouvoir

l’atteindre à ma manière, il fallait que j’y inclue la possibilité du ratage. Quand tu es

danseur classique, il n’est pas question de rater une prouesse technique. Tu es jugé

comme un patineur artistique. Il y a des figures à réaliser. Pour sortir du corps de

ballet par le haut, la seule réussite, c’est l’excellence de ta technicité, parfois associée

à un certain charisme. J’ai raté tous mes concours pour monter dans la hiérarchie de

la compagnie de l’Opéra.  J’ai  développé une habilité  dans l’escamotage du ratage,

faire croire que tu fais quatre pirouettes alors que tu n’en fais que deux, tourner une

fois en l’air au lieu de deux sans que cela se voie en agitant la tête.  Apprendre à

donner l’illusion d’un geste que tu ne fais pas, c’est aussi cela que la danse classique

m’a appris. Quand j’ai compris cela, j’ai commencé à être un danseur contemporain,

et à me défaire d’une pensée classique.

 A. P. : Peut-on construire un spectacle à partir d’un processus de ratage systématique ? Du
spectacle intitulé Morceau fait avec Latifa Laâbissi, Jennifer Lacey, Yves-Noël Genod, tu dis
qu’il  s’est construit « sur les ruines de nos expérimentations », que vous avez cherché à
faire « une suite pour matériaux faibles2 ». Le projet était, et je te cite dans un entretien de
l’année  dernière,  « d’avoir  de  faibles  idées,  dans  un  corps  affaibli,  avec  un  faible  désir
d’atteindre3 ». Dans Morceau, l’idée est de s’intéresser « à tout ce qui ne marche pas », et
travailler dans les zones d’affaiblissement et non de puissance. 

L. T. : Je repars un tout petit peu en arrière pour dire comment Morceau arrive dans ce

parcours. Entre 1997 et 2000, j’interroge les rapports qui s’engagent entre scène et

salle.  Je  m’intéresse  aux  conditions  de  la  rencontre  entre  l’œuvre  et  le  public.

Comment  la  communication  que  fait  le  théâtre,  le  programme  de  la  pièce,  les

conventions du rituel de représentation — lever de rideau, entrée en scène, lumières,

scénographie,  durée,  frontalité,  architecture  du  lieu,  tous  ces  paramètres  qui

organisent la  réception de l’œuvre — sont autant de filtres  pouvant faire  écran à

celle-ci. Je cherche un geste partagé entre celui qui le fait et celui qui le voit et j’ai

l’impression que les attentes du public sont augmentées par ces paramètres. Je ne sais

ni y répondre ni passer outre. La seule solution que je trouve est de fuir le théâtre.

Dans ma fuite,  je  rencontre  l’artiste  visuel  Francisco Ruiz  De Infante. Une de ses

préoccupations concerne la place et le contrôle du public dans la circulation de ses

installations. Équipé de caméras et de cellules photo-électriques, il organise à leur

insu la trajectoire des spectateurs dans les salles d’exposition, conditionnant leurs

déplacements et excitant leurs états de réception. J’avais l’impression d’être contrôlé

par  le  spectateur  alors  que  Francisco  Ruiz  De  Infante,  lui,  inverse  le  rapport  et

contrôle le spectateur.  Ensemble,  on va imaginer plusieurs projets,  et  notamment

Souvent dans la forêt… (1997) à Consonni, friche industrielle insalubre de 8000 m² à

Bilbao, au bord de la Ria,  dans un quartier en devenir dans lequel se construit le

Guggenheim. On choisit de faire une déambulation dans l’espace de cette friche pour

120 personnes qu’on invite à venir à 5h du matin, en leur faisant traverser la Ria en

bateau. On les fait rentrer dans la friche par petits groupes en les menant, au point de
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les  perdre,  d’improvisations  en  improvisations,  un  peu  inquiétantes,  un  peu

délirantes.  Ce  parcours  de  deux  heures  laisse  le  public  hagard,  dans  un  état  de

suspension.  La  sensation  d’avoir  assisté  à  quelque  chose  qui  n’existe  pas  était

palpable, un état d’inquiétude circulait entre performeur et public. Cela va être une

expérience fondatrice pour nous. Enfin se partageait véritablement le lieu, le geste, la

durée, l’imaginaire par le risque pris de part et d’autre. Nous allons transposer ce

projet dans le centre d’art de la Ferme du Buisson (Noisiel) avec une reprise pour 19

spectateurs,  au galop et  dans une sorte  d’hystérie,  dans lequel  on va imposer  au

public une situation de grand délire paranoïaque. Nous proposions un dispositif où le

public se retrouvait allongé dans des lits de camps, assis sur des chaises accrochées

sur des murs à un mètre du sol,  enfermé dans des espaces exigus dans le noir et

finalement  jeté  sur  un  parking  à  la  fin  du  parcours.  On  va  recevoir  des  lettres

d’insultes, d’étonnement ou d’effroi même ! Je commençais à comprendre comment

on pouvait bouger le corps du public, comment cela générait une dynamique. Nous

n’étions  pas  dans  ce  que  l’on  appelle  un  « projet  participatif ».  Les  matériaux  et

situations que nous proposions étaient autant produits par les performeurs que par

l’inquiétude du public face à la chose regardée, mettant en tension l’exposition des

uns et des autres. Ça a complètement éventré les notions traditionnelles que j’avais

du spectacle. Je ne pouvais plus aller faire une pièce de danse sur un plateau. J’ai

acheté un chapiteau. L’espace performatif est devenu une toile migrante, déplaçable,

pliable, dans lequel on reconstruisait une scène. Nous sommes partis en tournée dans

des  territoires  ruraux,  les  gens  qui  venaient  nous  voir  étaient  assommés,  ils  ne

comprenaient rien à ce qu’on faisait.  Et  nous on était  dans des états  seconds,  on

faisait des propositions dadaïstes, déstructurées, poétiques et incompréhensibles.

Toutes  ces  expérimentations  ont  duré  trois  ans.  Nous  proposions  au  public  des

situations improbables et des places inconfortables pour voir la danse. Mais quelque

chose  résistait,  je  considérais  que  nous  n’arrivions  toujours  pas  à  partager

l’imaginaire du geste.

Notre langage avait bougé, nos danses s’étaient nourries de ces déplacements mais

nous restions virtuoses et cette virtuosité laissait le public à une certaine distance. Il

continuait  d’assister  plus  que  de  venir  combler  par  leurs  imaginaires  ce  que  nos

danses ouvraient comme espace pour eux.

J’ai  alors  compris  qu’il  ne  fallait  pas  déserter  les  théâtres.  La  scène  était

probablement le meilleur lieu pour faire spectacle. À un moment, j’ai compris que ce

n’était plus déplacer le public qui était important, mais la nature du matériau exposé

qu’il fallait interroger, sa validité. Comment son affaiblissement pouvait permettre

une reconfiguration de la distance entre celui qui fait un geste et celui qui le reçoit,

comment cette  distance se  mesure en désir  de  voir.  Plus  le  geste  a  une sorte  de

faiblesse, d’inachèvement, voire d’échec, dans le sens où le regard du spectateur peut

venir échouer dans le geste, plus l’imaginaire est partagé entre celui qui fait le geste

et celui qui le reçoit.

Morceau a d’abord été un long processus avant d’être présenté comme une pièce.

Nous n’avons pas cherché à travailler sur la notion de ratage, on est partis d’une

observation. Jusqu’alors, quand on présentait une pièce, elle était toujours le fruit de

ce que nous avions fait de mieux dans nos expérimentations. Nous exposions toujours

la meilleure chose que nous avions produite et travaillée. Cela supposait aussi que
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certains matériaux n’avaient pas été conservés car considérés comme moins valides,

moins réussis. Alors nous avons inversé le processus. Tout ce qui nous semblait valide

nous  l’écartions  et  tous  ce  que  jusqu’alors  nous  jetions  à  la  poubelle  devenait  le

matériau à exposer. Si on veut élargir nos territoires esthétiques, de pensée et de

forme, il faut qu’on se dégoûte, dans le sens de déborder de son goût, faire confiance

à des matériaux plus fragiles, moins efficaces, avoir la liberté de pouvoir utiliser tout

type de matériaux, parler, chanter, raconter des histoires, manipuler des objets, tout

ce  qui  faisait  récit  même  si  ce  récit  semblait  pauvre  et  peu  productif.  On  s’est

beaucoup amusés avec une immense permissivité.  Le processus de travail  partagé

avec Yves-Noël, Latifa et Jennifer, a consisté à passer chacun notre tour devant les

trois autres. Nous faisions de longues improvisations à partir de très peu de choses,

de peu d’idées, pendant des jours sans jamais avoir de retour. On ne savait pas ce que

les autres avaient pensé. Éventuellement on pouvait faire des feed-back performés en

reprenant  le  matériau  vu  chez  l’un.e  ou  l’autre.  Puis  on  dînait  tous  ensemble  et

chacun discrètement essayait de savoir ce que les autres avaient pensé. Une sorte de

conversation s’instaurait, rien de direct, comme des confidences hors du temps de

travail. Morceau est né de ce processus très libre, avec quelques contraintes simples.

Par  exemple :  nous  devions  entrer  sur  scène  et  sur  une  durée  qui  ne  devait  pas

excéder une minute, faire une seule chose, une situation, une danse, une proposition

faible en nous tenant à 3 mètres du public au centre de l’espace, de face. A cette place

la plus évidente, celle que nous nommions de « l’impact populaire ». 

Latifa Laâbissi et Yves-Noël Genod dans Morceau

© Cosimo Terlizzi

 A. P. :  Il  n’y a donc pas de superposition entre faiblesse et raté.  On change d’échelle de
valeur. Ce qui est normalement rebus va devenir la chose à mettre en avant. La question du
ratage, au sens de manquer son but, n’intervient plus dans ces cas-là. 

L. T. : Morceau participe tout de même d’une esthétique du ratage. Chaque personne

vient devant le public pour tenter quelque chose qu’il n’arrive pas à faire. On parlait

de sabotage. Collectivement on essayait de faire en sorte que le spectacle s’effondre,

et  individuellement  on  devait  sauver  le  spectacle.  Ce  paradoxe  créait  une  sorte
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d’excitation  que  le  public  partageait  avec  visiblement  beaucoup  de  plaisir.  La

réjouissance,  elle  était  là,  dans l’amplification  du  désastre  par  la  tentative  du

sauvetage  même.  L’esthétique  du  travail  était  le  déficit,  les  propositions  étaient

déficitaires. Non seulement on manquait la cible, mais on pouvait même se demander

s’il y avait une cible qui avait été pensée. Donc, pas de raté s’il n’y a pas de cible. Mais

quand même, on faisait croire qu’il y avait une cible, et qu’on la ratait.

 A. P. : Ça travaille une autre dimension du ratage. Quand on dit de quelqu’un que c’est un
raté,  on parle de quelqu’un qui  n’a pas d’objectif  dans la vie,  pas de cible,  pas de but ?
Présenter un spectacle qui n’a pas de cible, c’est poser une esthétique du ratage, dans le
sens d’errance, de non but. 

1 L. T. :  Yves-Noël  danse  avec  une  non-connaissance  de  l’académisme chorégraphique

contemporain  et  classique.  Pour  moi  qui  venais  avec mon corps  ultra  conditionné,

formaté, produit d’une expérience patrimoniale, je vois dans ses gestes une puissance

de danse très rare. Ce que j’appellerais la grâce réelle du danseur, sans le formatage

technique.  Ce  que  j’admire  à  ce  moment-là,  et  que  je  vois  quand  il  danse,  c’est

quelqu’un qui tente de faire du mieux possible une chose qu’il ne sait pas vraiment

faire. L’espace entre son désir de faire le geste qu’il ne sait pas et la réussite de celui-ci,

c’est son imaginaire qui le comble. C’est la grâce absolue de la maladresse qui devient

style. Je vais apprendre beaucoup à ses côtés. Je tente à cette époque de me défaire

d’une technique encombrante,  je  cherche à m’approcher de ce que je vois dans ses

danses. Avec Morceau, on va s’intéresser au peu d’effet, au pas grand-chose, au presque

rien. Un petit récit sans grand intérêt, une petite histoire sans chute, une pauvre petite

danse dans un coin, un objet inanimé qui soudain commence à bouger par la grâce du

très peu. On va faire monter ces matériaux vers leur dimension poétique. Cette poésie

va rester une poésie du pas grand-chose. Mais le public va se mettre à jouer avec nous.

Un climat  de  connivence va  s’instaurer.  Jusqu’à  présent,  je  ne  supportais  pas  cette

connivence. Mais avec Morceau on va se mettre à parler directement au public, et on va

lui faire croire qu’on est complice.  Mais on va garder la main, on va flirter avec le

mauvais goût, la chose qui ne se fait pas. Plus la pièce était éventrée, plus le public

mettait de l’énergie pour rassembler les morceaux et plus la pièce réussissait de son

échec. Il y avait une grande joie à ça. Ça a duré six ans, dans chaque théâtre où nous

étions  programmés  nous  arrivions  avec  un  sac  de  matériaux  déjà  utilisés

précédemment et avec un processus exploratoire qui permettait d’en réinventer in situ.

À  chaque  lieu,  des  matériaux  nouveaux  surgissaient.  Le  processus  était  collectif,

l’apport  de  chacun  déterminant.  Ça  a  été  une  matrice  très  importante  où  j’ai  eu

l’impression de renverser la table dans ma manière de composer et de considérer la

scène. 
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Loïc Touzé dans Morceau

© Cosimo Terlizzi

Latifa Laâbissi dans Morceau

© Cosimo Terlizzi

 A. P. :  Est-il  important  de  revendiquer  le  ratage,  soit  comme  mode  de  fabrication,  soit
comme droit  dans  un  parcours  de  production ?  Est-ce  que  tu  revendiques,  dans  notre
société néo-libérale, le droit au ratage, si on l’entend comme la possibilité de l’essai et de
l’échec, et est-ce que cela a des implications politiques ?

L. T. : J’ai commencé véritablement à faire mon travail de chorégraphe à partir du

moment où j’ai compris que je n’étais pas obligé de réussir. Tant que je suis engoncé,

psychologiquement et économiquement dans un système où il faut que je réussisse,
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c’est-à-dire que je sois productif, cela ne fonctionne pas. Il m’a fallu un certain temps

pour résister aux attentes du système de production, des lieux, tutelles, expertises.

Je vais trouver des stratégies non pas pour réussir mais pour avoir le temps de faire la

pièce  que  j’ai  envie  de  faire.  Le  temps  et  l’économie  de  production  autorisent

rarement un processus de ratage, d’échec, alors qu’il est indispensable de se tromper,

de se  perdre,  de passer par des chemins inédits,  de remettre en question tout  le

processus, de changer de projet même. Je réalise assez peu de projets déjà écrits.

La réalisation du projet, dans le sens de « devenir réel », se fait au moment où il est

exposé, dans la manière dont il est perçu, reçu par le public.

J’ai compris que je pouvais changer de paradigme en donnant la même valeur à la

notion de représentation et à la notion d’expérience. Dans le processus que j’engage,

les  interprètes  avec  qui  je  travaille  augmentent  leur  expérience,  et  cette

augmentation  va  jusqu’à  produire  une  augmentation  de  l’expérience  pour  le

spectateur.

 A. P. : Quelle est la place que tu donnes au raté et au ratage dans ton travail de pédagogue ?
Tu  dis  qu’il  n’y  a  pas  d’apprentissage  sans  ratage.  Est-ce  que  c’est  audible  dans  tes
interventions dans les écoles ? 

L. T. : L’idée de réussite est absente de mon enseignement. La notion principale sur

laquelle est fondée ma pédagogie est l’expérimentation dans le sens de la tentative,

de l’hypothèse, du risque, de la découverte. Je ne valorise aucunement la notion de

réussite. Elle arrive, mais elle ne résout rien des questions que nous partageons. Elle

n’est pas un but, elle peut momentanément être un repaire mais reste complètement

instable.  Rater  est  plus  tangible  et  offre  une  plus  grande  dynamique  pour  les

questions posées. Nous conspirons ensemble. Je substitue par l’imaginaire les idées

d’excellence  et  d’attente.  Nous  créons  avec  mon  ami  et  collaborateur  Mathieu

Bouvier des dispositifs dans lesquels la question n’est plus de réussir quelque chose,

mais de jouer à quelque chose. Quand il  y  a une injonction de résultat  la  tension

s’installe et l’imaginaire se retire. L’imaginaire ne peut prendre place que dans des

espaces tendres, calmes et sans attentes. Je vais prendre soin de défaire les relations

implicites  de domination que l’espace de formation charrie.  C’est  par des fictions

partagées que s’inventent des rapports nouveaux, des lieux, des actions. Je ne porte

pas  de  projet  éducatif  dans  mon  enseignement,  je  viens  avec  l’idée  que  si  nous

sommes ensemble c’est pour découvrir et développer nos dons. L’observation est un

des outils les plus opérants.  Je suis très inspiré par la méthode Feldenkrais.  Cette

pratique somatique ouvre vers une prise de conscience corporelle plus large que le

schéma dans lequel nous sommes souvent enfermés. Le processus pédagogique est

celui-ci : élargir, déplier, envisager, voir en deçà et au-delà de ce que le geste dansé

contient. Faire confiance en l’effectivité de ce geste, en sa puissance, en sa capacité à

ouvrir des perceptions plus larges pour saisir le réel, agir avec lui.

 A. P. : Tu parlais de la manière dont tu arrivais dans les institutions, et je sais que tu vas
intervenir avec les Ballets de Lorraine. Comment tu vas travailler dans cette institution-là,
pour les amener à un autre geste, peut-être un geste maladroit ?

L. T. : L’expérience que j’ai faite avec la danse classique et la déconstruction que j’ai

opérée pour sortir de ce schéma corporel imposant est une aide pour venir travailler

avec les danseuses et danseurs du Ballet de Lorraine. Je ne vais pas leurs demander de

se défaire de leur compétence,  je  vais plutôt les inviter à en reconnaitre toute la

richesse. Parallèlement, je vais leur suggérer de faire un pas de côté en attirant leur
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attention sur le fait que cette puissance, ces savoirs acquis, ne servent à rien s’ils ne

sont  pas  là  pour  faire  l’expérience  d’un  geste  inédit.  Je  vais  les  guider  vers  une

augmentation de leur langage de danseurs, ouverts vers d’autres sensations, d’autres

imaginaires de la danse. La pièce que nous allons composer ensemble n’exposera pas

leurs  compétences.  Le  théâtre  qui  m’occupe  n’est  pas  fait  pour  cela.  La  danse

demande de l’espace, un risque pour apparaitre. Si les compétences prennent toute la

place, la danse s’absente. L’écriture du projet va nous amener à découvrir cela.

Je cherche aussi à partager avec eux l’idée d’une danse sans effort. C’est compliqué

cette affaire, car l’effort est un retour d’expérience direct pour le danseur. S’il y a de

l’effort, il se sent exister dans son geste. Je les invite à explorer un geste plus dilaté,

plus relâché, plus abandonné, mais en même temps sans répit dans la concentration,

l’observation et l’attention. Ce sont des formes de débordement de soi qui ne sont ni

des formes d’excellence, ni des formes de dépense. La maladresse ne rôde pas très

loin. La difficulté la plus grande avec ces interprètes, c’est qu’ils sont très habiles et

très rapides pour répondre à toutes les sollicitations. Ils sont engagés pour cela, pour

s’adapter rapidement à toutes formes de langage chorégraphique.

Mais la manière dont ils abordent ces différents langages est souvent identique. Je

dois  être  inventif  pour  créer  les  conditions  d’une  impossibilité  de  répondre

correctement, pour que les questions que nous allons rencontrer restent dynamiques,

ouvertes, fertiles pour eux et pour nous qui allons les voir danser.

 A. P. : Mais tu ne peux pas non plus venir à eux en leur enjoignant de rater. La grâce du
ratage ne se décrète pas.

L. T. : Elle ne se décrète pas, mais elle s’observe. Mon travail, il est précisément là :

faire voir au danseur comment sortir de son phrasé, de ses patterns, de son éducation,

de sa culture du mouvement. Cela passe par assumer de l’hésitation, des changements

d’investissements toniques, des appuis différents, des pré-gestes inédits, des gestes

sans  résolution,  prendre le  risque de la  maladresse.  Alors,  par  ces  investigations,

quelque chose jusqu’alors négligé se met à croître, se transforme. Ce sont les mots

échangés qui sont les bords et les contours de l’expérience. Ces mots, nous devons les

trouver, les partager. Ce sont les clés pour accéder à un hors de soi, à une sortie du

langage connu. Il  y a souvent de la confusion quand on traverse ce processus, un

brouillard. Inventer une danse passe aussi par apprendre à survivre à cette confusion.

Le titre du spectacle est No oco, ce qui veut dire « au creux » en portugais. En fait, je

désigne un lieu pour leur propre geste. Leur danse à eux, est le plus souvent pleine de

muscles, d’atteintes, de directions, d’ordres. Proposer d’aller au creux, cela désigne

aller au-dessous, à l’intérieur, en deçà, quelque part entre leur geste et eux-mêmes, à

l’endroit de l’intention. Il y a souvent un écart, une perte entre l’intention et l'action.

Il  y  a  là  un lieu étonnant  qu’il  est  nécessaire  d’identifier  et  de nourrir.  Rater  ou

réussir se tient là comme en embuscade. C’est l’endroit où « je » existe. Ce « Je » est

plus large, plus inconnu, il n’est en rien personnel. Comment me tenir là, au début

des choses, au commencement, avant toute production de signe. Je me porte et me

tiens là pour que le geste soit une aventure inouïe, non pas pour réussir ce que j’ai à

faire mais échouer à nouveau autrement, « échouer mieux ».
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NOTES

1.  Groupe de Recherche Chorégraphique de l’Opéra de Paris. 

2. « Morceau s’est construit sur les ruines de nos expérimentations. Conçu comme une suite pour

matériaux faibles. Dans ce que nous trouvions lors de nos recherches, nous avons chaque fois

privilégié ce qui nous semblait le moins valide, le moins beau, le moins présentable et on s’est mis

à composer avec ces rebuts.  Toutes les tentatives que l’on refoule habituellement devenaient

notre trésor de guerre. On a pris grand soin de ces « bas morceaux », on a pratiqué et cultivé ce

goût du mineur ». In Bouvier Mathieu, Touzé Loïc, Le grain de l’image. Entretien avec Loïc Touzé,

in www.pourunatlasdesfigures.net, dir. Mathieu Bouvier, La Manufacture, Lausanne (He.so) 2018,

consulté en ligne le 11/06/2020.

3. https://www.duuuradio.fr/episode/la-danse-de-quelquun-dautre-que-soi 

Voir par exemple le 2e podcast : « La prise de conscience d’un geste autre de celui qui m’a été

inculqué, c’est de voir la grâce d’une maladresse. C’est de voir tout d’un coup hors des canons qui

étaient l’exactitude, la virtuosité, la spécificité d’un geste réussi qui était ce modèle-là vers lequel

on devait tendre, j’ai été bouleversé de voir quelqu’un vouloir faire du mieux possible un geste

qu’il n’arrive pas à faire (…) je trouvais incroyable que l’on pouvait négliger la maladresse alors

que dans cette maladresse le désir de faire était plus fort ». 
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