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Témoignages
Fanny Bloc, Alejandro Escobedo, François Gremaud et Gaspard Legendre

1 Pour  son  neuvième  numéro,  la  revue  Agôn a  invité  des  artistes  à  contribuer  au

réinvestissement du « rater » dans les arts de la scène en livrant leurs témoignages.

L'idée était de collecter des récits pour mettre en lumière l’importance du rater dans

une expérience humaine,  et  notamment dans les  expériences sensibles  et  créatives.

Pour  guider  les  témoignages,  nous  avons  proposé  les  quatre  questions  ci-dessous,

auxquelles les artistes ont répondu en tout ou partie :

Pendant vos années de formation, quelles expériences avez-vous faites du rater ?

Vous  avez  nécessairement  expérimenté  les  processus  de  sélection  caractéristiques  du

parcours d’un.e artiste de la scène (concours,  castings,  auditions,  appels  à projets,  prix).

Pourriez-vous nous en raconter un souvenir particulièrement marquant ?

Pourriez-vous décrire une expérience décisive du rater dans le travail d’un spectacle ?

Avez-vous  l’impression  que  la  crise  sanitaire vous  a  fait  rater quelque  chose  en  tant

qu’artiste de la scène ? Pourquoi ?

2 Nous avons choisi de livrer de manière brute les quatre témoignages reçus, comme une

percée dans l'intimité du parcours de ces artistes.

 

Fanny Bloc
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Alejandro Escobedo (Alé)

© Julie Carretier Cohen

  AGÔN —  Pourriez-vous  décrire  une  expérience  décisive  du  rater  dans  le  travail  d’un
spectacle ?

ALÉJANDRO ESCOBEDO — On a tous une perception différente du raté. On m’avait appris

qu’au spectacle il n’y a pas de place pour l’erreur. Je crois, au contraire, qu’elle est

toujours  là,  elle  rode  à  proximité  du  plateau,  et  il  faut  savoir  la  comprendre,

l’écouter,  et  la  laisser vivre librement.  En 2017,  pour la  première fois,  le  drapeau

chilien était dressé sous le chapiteau du Cirque Phénix à Paris. Tout était prêt, c’était

un jour incroyable pour moi, je participais au 38ème Festival Mondial du Cirque de

Demain. Je présentais en compétition le numéro de jonglerie « Les Balles Perdues ».

Sept  minutes  d’enchainement  de  figures  exigeantes :  back  cross avec  cinq  balles,

pirouettes, over head, demi-douche à six et, pour le grand finale, sept balles plus une en

équilibre sur la tête, moi perché en haut d’un étroit cadre de bois à un mètre vingt du

sol.

Cet acte je le connaissais parfaitement, je l’avais répété des centaines de fois. Bien

sûr, ces sept minutes de technique c’est un prétexte, un alibi. Depuis longtemps, je

vois à l'intérieur de moi le développement d'un personnage, il revient comme une

énergie difficile à échapper, un dessin qui fleurit et se nourrit au fil des années. Un

travail sur les arts clownesques ? Enfant, j'ai très vite compris que l'on avait besoin de
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rire, et de faire rire les gens. Au cirque, j'ai toujours attendu ce moment où il apparait

et vient se réveiller au cœur du public. Maladroit, honnête, optimiste. Mon synopsis

était écrit dans cette narration burlesque et précise.

Et  puis.  La  chute.  Ce  jour-là,  sur  la  piste  du  Phénix,  au  dernier  instant,  dans  un

équilibre des plus incertains. Rater. La balle s’échappe sur la dernière rattrape. Le

vide,  je  n’avais  pas  de  sortie  de  secours  pré-écrite,  j’étais  tellement  certain  d’y

parvenir, comme des centaines d’autres fois. Le silence du public, combien y avait-il

de  spectateurs  dans  cette  salle ?  Peut-être  cinq  mille.  Peut-être  plus,  la

retransmission en direct pour Arte, le jury de la compétition internationale… Il faut

s’imaginer les sensations, mes mains coulaient.

Je crois que le clown ne peut pas exister sans l'acteur et l'acteur sans lui, travailler la

scène c'est travailler la vie répétée, alors nous sommes en train de travailler la vie.

Tout est devenu réel, avec le personnage, nous nous sommes confondus, et si le clown

n’avait  pas  été  là,  peut-être  que  je  n’existerais  plus,  je  me  serais  dissous  dans

l’intensité de cette seconde de silence. Il est venu, il a surgi et il m’a emporté avec lui.

Quelque part, nous sommes tous des clowns à l'intérieur de nous, on a le besoin d'être

aimé et si l'on arrive à faire rire les gens tant mieux. Malheureusement, un jour, on

nous  condamne  à  devenir  forts,  intelligents,  sages.  À  partir  de  là,  nous  gardons

éloigné  notre  vulnérabilité,  notre  innocence.  Au  cirque,  traditionnellement,  on

autorise trois tentatives au jongleur, pas plus. Quand vous avez raté la marche, la

direction envisagée d’une manière si fracassante, alors s’ouvre dans cet échec une

immense liberté. Un retour à cet état d’innocence, nu, et puissant, où l’instinct ne

connait plus de règle. Je vois le clown comme l'anti-discipline la plus militante du

cirque, il ouvre une brèche un souffle de survie. Quand tu as tout raté, si tu continues

à jouer, tu revendiques le droit d’exister autrement.

Peut-être que le public et moi nous avons fusionné, plus rien n’était joué dans cette

détresse tout était vrai. C’est ce qui rendait son rire si puissant, c’est ce qui rendait

ces  encouragements  si  porteurs.  Issu  de  l’Académie  Fratellini,  pour  l’occasion,  je

portais un costume prestigieux, une chemise et de chaussettes qui appartenaient à

Annie Fratellini. Je me rappelle que ce jour-là dans les loges, loin d’imaginer ce qui

m’attendait, et simplement pour parfaire mon personnage burlesque pour la caméra,

j’avais peint mon nez d’un rouge un peu plus foncé. Au désespoir de ma partition de

jonglage amochée, l’improvisation qui m’a tenu ce jour-là, je lui dois ma vie d’acteur,

je lui dois ma naissance de clown. Huit mois plus tard, au cours d’un voyage en avion,

je marchais dans les couloirs, et je me vois dans un des petits écrans, je m’arrête,

étonné et j’interpelle la voyageuse hilare, la compagnie aérienne retransmettait la

diffusion du festival  passé.  Après  m’avoir  reconnu,  elle  me félicite :  «  Vous  ratez

vraiment bien, on dirait que c’est vrai ! ». Depuis quand je rejoue ce numéro, mon

personnage  a  bien  compris,  toute  la  poésie  à  partager  en  glissant,  toujours,  une

erreur dans la partition prévue.

 

François Gremaud

  AGÔN — Pendant vos années de formation, quelles expériences avez-vous faites du rater ? 

FRANÇOIS GREMAUD — Je garde un souvenir mémorable de rater lors de mes études de

mise en scène à l’INSAS à Bruxelles, expérience dont l’importance a été capitale pour
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la suite de mon travail.  Dans le cadre d’un exercice de mise en scène, Jean-Marie

Piemme, professeur de dramaturgie, nous avait demandé de préparer un solo à partir

d’écrits d’Heiner Müller. J’avais pris cette tâche très à cœur et travaillé d’arrache-

pied : analysé, répété, rabâché. Après avoir présenté le résultat de mon travail devant

la classe, j’attendais le retour de Jean-Marie qui ne disait rien. Lui demandant ce qu’il

pensait, c’est d’ailleurs ce qu’il m’a répondu : « Rien », puis poursuivant « Tu nous a

présenté un travail d’une qualité dont on dit qu’il n’y a rien à en redire. Et c’est bien

le problème. Tu as façonné ton ouvrage comme une boule de métal lisse et brillante,

si bien qu’à nous, public, elle glisse entre les doigts. Nous ne pouvons rien en faire,

nous n’avons aucun espace pour nous y loger. Rien ne détonne. Pour pouvoir nous

saisir  d’une  œuvre,  il  faut  qu’elle  présente  des  aspérités,  pour  pouvoir  nous  y

aventurer, il faut qu’elle soit poreuse, et pour pouvoir penser il faut qu’elle étonne.

Ton travail n’offre rien d’autre que ton auto-satisfaction. Il est « parfait » et donc

absolument inutile. » C’est donc en tentant de présenter un travail « parfait » que j’ai

connu mon plus grand « rater ».  Cela a profondément transformé mon rapport à

l’accident, tant et si bien que depuis il est une des composantes essentielles de mon

travail. 

  AGÔN — Vous avez nécessairement expérimenté les processus de sélection caractéristiques
du parcours d’un.e artiste de la scène (concours, castings, auditions, appels à projets, prix).
Pourriez-vous nous en raconter un souvenir particulièrement marquant ? 

F. G. —  Jeune  comédien,  je  n’ai  fait  qu’une  seule  audition.  Un  metteur  en  scène,

directeur de théâtre, préparait une pièce de Marivaux et avait publié une annonce.

Consciencieux, j’avais téléphoné au théâtre pour demander ce qu’il fallait préparer. «

Rien »  m’avait-on (encore)  répondu.  Je  suis  donc allé  à  cette  audition et  me suis

retrouvé sur le plateau dudit théâtre avec le metteur en scène dans les fauteuils et

une caméra pointée sur moi (« Ça ne te dérange pas si c’est filmé ? »).

« Est-ce que tu peux me jouer une scène classique ? ». « Ah, heu, mais, j’ai appelé, on

m’a dit qu’il n’y avait rien à préparer… »

« Non, mais tout comédien qui se respecte doit avoir dans sa mémoire au moins une

scène du répertoire… »

« Ahouiouibenoui… »

Comme je jouais à ce moment-là un curé très caricatural et grimé dans une pièce de

Musset, je me suis essayé à reproduire seul mes acrobatiques exploits sur le plateau

nu.

« Bon, d’habitude, j’ai un costume, et j’apparais derrière un rocher, là, évidemment,

on se rend pas bien compte… »

« Ouibon, une scène contemporaine ? »

Je n’avais rien sous la main, sinon le vague souvenir d’un monologue que j’avais écrit

quelques  années  auparavant.  J’ai  donc complètement  improvisé  le  vague discours

d’un vieil homme tremblant, pétri d’Alzheimer (et plus caricatural encore que le curé

précédant). 

M’interrompant après 5 bonnes minutes de débit balbutiant « Heu, c’est de qui ? »

« De moi… »

Après un silence « Et une chanson ? Tu peux chanter une chanson ? »
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« Ah, heu, d’habitude je la fais avec une guitare, bon, j’ai pas la guitare mais… » et de

me lancer a capella dans l’interprétation d’une chanson vaguement politique, mimant

mes gestes à la guitare.

« Et c’est de qui, ça ? »

« De moi, aussi… ».

Je n’ai jamais eu de nouvelles de ce metteur en scène, ni plus jamais fait d’audition.

  AGÔN — Pourriez-vous décrire une expérience décisive du rater dans le travail d’un spectacle
? 

F. G. — J’ai mis en scène il y a quelques années un spectacle, « KKQQ », reposant en

grande partie sur un procédé technique unique, ultra complexe et malheureusement

peu  fiable,  qui  impliquait  pour  les  3  interprètes  filmé·e·s  (desquel·le·s  j’étais),  de

débuter la « représentation » 45 minutes avant l’entrée du public. Tandis que nous

avons  dû  annuler  la  première  (pour  cause  de  problème  technique),  la  seconde

représentation a miraculeusement fonctionné et créé l’événement, si bien que la salle

était  archi  complète  pour  la  troisième  et  ultime  représentation.  Alors  que  nous

avions comme prévu commencé nos enregistrements 45 minutes avant le début de la

représentation et  que cette  dernière avait  commencé,  un membre de l’équipe est

discrètement venu sur scène nous annoncer que la technique ne fonctionnait pas. Je

me  suis  adressé  au  public,  «  Bon  ben  voilà,  on  ne  sait  jamais  avec  la  création

contemporaine si c’est du lard ou du cochon, ben là, je peux vous le dire, c’est du

cochon »,  puis  nous avons improvisé  le  spectacle,  essayant  de raconter  au public

hilare ce qu’il était censé voir, tant et si bien qu’une critique le lendemain a encensé

dans la presse « un spectacle prodigieux sur l’échec de la technique ».

  AGÔN — Avez-vous l’impression que la crise sanitaire vous a fait rater quelque chose en tant
qu’artiste de la scène ? Pourquoi ? 

F. G. — La crise nous a fait manquer nombre de rencontres vivantes, mais pour ma

part je crois n’avoir rien raté. Privilégié, j’ai pu passer le premier confinement dans la

montagne.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j’ai  vu  l’hiver  se  terminer,  naître  le

printemps et l’été lui succéder, au fil des floraisons et des chants d’oiseaux. Je crois

que ce rythme essentiel a profondément affecté mon appréhension de ma pratique,

m’a fait voir que je participais moi aussi à la course folle et absurde du monde. J’ai

relu quelques philosophes et tenté d’apprendre le nom des fleurs autour de moi. 

Sans évoquer ici  le  terrible désastre politique,  économique,  sanitaire et  social,  les

rendez-vous  professionnels  «  ratés  »  m’ont  personnellement  permis  de  me

rencontrer mieux.

 

Gaspard Legendre
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