Les héritages républicains sous le Consulat et l’Empire
Les commémorations d’un Bicentenaire, les débats redondants sur les sources et les limites de la Cinquième République, seraient des motivations bien insuffisantes pour s’interroger sur ce qui demeure des héritages de la Première République et de ses serviteurs sous le Consulat et l’Empire1. Les contemporains eux-mêmes ne manquaient pas d’aborder cette question, sur laquelle s’est appesantie depuis longtemps une historiographie qui permet aujourd’hui de l’approfondir et de la renouveler. Cette historiographie a été longtemps marquée par la formule lapidaire qui résume la notice « Bonaparte » dans le Grand Larousse : « Général républicain né à Ajaccio le 15 août 1769, mort à Saint-Cloud le 18 brumaire an VIII ». En réalité le texte, fort long, de l’article consacré à Bonaparte conduisait ce dernier jusqu’à l’Empire. C’est surtout avec la notice « Napoléon », écrite il est vrai à la différence de la première, après la chute du Second Empire, que le républicain Pierre Larousse pouvait concentrer ses foudres sur l’empereur2. Ainsi se dégage une chronologie qui, contrairement à ce que laisserait penser l’abrégé de la notice de Larousse, établit une coupure en 1804 plus qu’au 18 Brumaire. Certains historiens de la Révolution ne s’y sont pas trompés qui d’Alphonse Aulard à Michel Biard et Pascal Dupuy, en passant par Albert Soboul ou Jean Tulard, ont traité dans un même élan l’histoire politique des années qui chevauchent le tournant du siècle3. Brumaire ne marque en effet pas une rupture aussi radicale qu’a voulu le laisser penser une historiographie qui relit le coup d’État de l’an VIII à l’aune de celui du 2 décembre4. Les partisans de Bonaparte avaient également intérêt à mettre l’accent sur les changements intervenus à la suite des journées de brumaire, ce qui les a conduit à noircir le tableau d’une France directoriale qui aurait été en pleine crise. Les recherches les plus récentes ont fait fi de cette légende, tout en montrant, notamment au plan local, les formes de continuité d’un régime à l’autre5. À l’inverse, il a pu également être montré combien, dans son souci de retour à l’ordre, politique, social et financier, le Consulat reprenait en fait une idéologie qui imprégnait déjà largement le Directoire, faisant de ce régime une République du centre, sinon de l’extrême-centre, conduite par des républicains modérés6. De quelle République parle-t-on en effet quand on s’interroge sur les héritages républicains sous le Consulat et l’Empire : de la République de 1792 ? De celle de l’an II ? Ou de la République directoriale ? Voire de la République consulaire, car Bonaparte ne renie pas la République en l’an VIII, et la plupart des « brumairiens » se proclament républicains tout en manifestant leur rejet de tout retour à la Terreur.
L’interrogation sur la nature du régime napoléonien est d’autant plus contemporaine des événements que les formes politiques et institutionnelles du Consulat puis de l’Empire posaient celle de leur légitimité. Les débats du Tribunat, entre le 28 avril et le 3 mai 1804, qui aboutissent à l’adoption de la motion Curée proposant au Sénat l’établissement de l’empire, en disent long, comme l’a démontré Jean-Luc Chappey, sur la continuité affichée du nouveau régime avec la Révolution : le recours à la sanction populaire, le rôle joué par les contre-pouvoirs, les limites du pouvoir exécutif sont particulièrement soulignés, comme le désir de stabiliser la République et de la protéger de ses ennemis, les vertus morales et civiques du nouveau chef héroïsé de la nation devant préserver de toute dérive despotique7. Le Sénat qui se fait tirer l’oreille pour adopter le principe d’hérédité l’assortit du reste d’une revendication que soient respectées la liberté et l’égalité.
Mais encore faut-il s’entendre sur le sens des mots. « Le gouvernement de la République est confié à un Empereur qui prend le titre d’Empereur des Français ». C’est en ces termes en apparence ambigus figurant en tête de la constitution de l’an XII qu’est fondé l’Empire. L’usage que font du mot « République » sénateurs et tribuns en 1804 mérite naturellement d’être interrogé. Nourris de culture classique, ils ne pensent pas nécessairement la République comme un régime politique. Le terme désigne incontestablement pour eux la « chose publique », pour utiliser une traduction mot à mot du latin, comme le fait par exemple le tribun Gillet qui précise : « Ce n’est pas à des hommes familiers avec l’étude de toutes les idées politiques, que ces deux mots république et dynastie paraîtront inalliables »8. Mais si le terme de République n’avait que ce sens vague, pourquoi alors le faire disparaître des monnaies sur lesquelles il figurait encore en 1808 après avoir supprimé dès 1804 les fêtes du 1er vendémiaire et du 14 juillet ? C’est bien le signe que l’on a cherché à se débarrasser de la République, parce qu’elle rappelait trop les fantômes de la Révolution. L’amalgame se fait alors entre République et Terreur. Mais cette disparition ne s’est pas faite en un jour. Un premier assaut est donné contre le principe républicain au lendemain du coup d’État de Brumaire, quand sont pourchassés les députés et chefs jacobins, un deuxième en 1802 au moment de l’épuration des Assemblées dont sont exclus les adversaires d’un régime autoritaire, c’est-à-dire les députés et tribuns libéraux nommés à la fin de 1799, un troisième en 1804 avec la proclamation de l’Empire. Mais ce n’est véritablement qu’après 1810 que les références à la République sont totalement abandonnées.
Bonaparte a donc agi avec prudence. Il se refuse à une rupture radicale. Il n’aura de cesse par exemple de dénoncer les comparaisons avec ceux que la vulgate - qu’il contestait - tenait pour des fossoyeurs de république, César et Cromwell9. Jusqu’aux stylets des députés du Conseil des Cinq-Cents, auxquels il prétendra avoir échappé grâce à la protection de ses grenadiers, manière de construire l’image inverse de celle d’un tribun expirant sous les coups de Brutus10. Une image à laquelle son entourage demeurera toujours sensible : ainsi Bourrienne, après le complot avorté des anarchistes italiens Arena et Cerrachi (10 octobre 1800), dira d’eux qu’« ils avaient eu dessein de rendre la ressemblance de Bonaparte avec César tellement complète qu’il n’y manquât pas même un Brutus »11. Mais Bonaparte lui-même, ainsi que nous le rappelle Annie Jourdan, pliant l’histoire à ses préoccupations du moment, n’avoue-t-il pas encore en 1802 combien il aurait désiré réécrire l’histoire de César, démontrant que Brutus n’était point un héros mais un aristocrate, que César n’aspirait pas à la dictature mais au rétablissement de l’ordre civil par la réunion de tous les partis, motif de son assassinat12 ? De même, la mise en cause de l’homme au poignard permet à Bonaparte en l’an VIII de retourner l’argument des députés qui souhaitaient le déclarer hors-la-loi en dénonçant l’utilisation d’une arme blanche dans une enceinte parlementaire contre le général chargé de protéger la représentation nationale.
Après l’échec des efforts de paix du premier consul, la reconquête de l’Italie au printemps 1800 provoque pourtant chez lui davantage de digressions sur sa vision de la république ou sur la place éminente de la religion que des développements sur un passé glorieux, même si les hourras des champs de bataille, tels du moins que les rapportent des Bulletins de l’Armée de réserve entièrement dévoués à la gloire du général en chef, associaient « Vive la République ! » à « Vive le Premier Consul ! ». On pourrait gloser à l’infini sur le sens de l’étiquette consulaire, sur les prérogatives et manifestations civiles, religieuses, festives, qui rappellent l’ancienne monarchie13, sur le népotisme familial de Bonaparte enfin. Quelles que soient les suggestions d’une partie de son entourage, Bonaparte réagit violemment à la proposition de restauration monarchique inspirée en novembre 1800 par Lucien. Elle s’est notamment traduite par la diffusion d’un factum vraisemblablement écrit par Fontanes, Parallèle entre César, Cromwell, Monk et Bonaparte, plaidant pour un pouvoir héréditaire : Lucien doit abandonner le Ministère de l’Intérieur et s’exiler à l’ambassade de France à Madrid. Un mois plus tard, devant l’un de ses confidents préférés, le conseiller d’État Roederer, Bonaparte avoue néanmoins avoir inspiré le texte « pour répondre aux calomnies anglaises » mais il n’a accepté ni la promotion de l’hérédité ni les mises en cause de Sieyès qu’il contient. Et le 12 pluviôse an IX (1er février 1801), mécontent des vifs débats du Tribunat sur la nécessité de la répression antijacobine, il s’emporte : « C’est une vermine que j’ai sur mes habits. Il ne faut pas croire que je me laisserai faire comme louis XVI. Je suis soldat, fils de la Révolution et je ne souffrirai pas qu’on m’insulte comme un roi ! »14. Pas plus qu’il ne supporte de renouer avec les places royales, refusant que les Lyonnais débaptisent de son vivant la place Bellecour pour la transformer en place Bonaparte15.
Antoine Casanova insiste sur la résurgence dans les paroles de l’empereur, exilé à Sainte-Hélène, « de thèmes et de valeurs héroïco-civiques républicains », qui n’ont cessé de l’habiter – jusqu’à revisiter bien plus positivement que nombre de ses contemporains la mémoire de Robespierre et du gouvernement de salut public, comme il l’avait déjà fait en 1797, lors d’un dîner à Ancône16. Sur la fin de sa vie, Napoléon met d’ailleurs au compte des circonstances la naissance de l’Empire, la défense de la Révolution, de la Nation et de la République passant par le mixte d’une aventure constitutionnelle transitoire, comme l’avait été le gouvernement révolutionnaire, et d’une dictature à la romaine, échue à celui qui représentait alors l’exécutif. Ainsi l’exprime-t-il en 1818 dans une lettre au chirurgien irlandais O’Méara, qui l’a accompagné sur le Bellérophon jusqu’à Sainte-Hélène et a défendu la cause du prisonnier devant les autorités anglaises avant d’être obligé pour ces faits de regagner Londres :
« Pendant que j’étais à la tête des affaires, je puis dire que la France se trouvait dans le même état que Rome lorsqu’on déclarait qu’il fallait un dictateur pour sauver la République. Votre or formait contre son existence des coalitions successives dans toutes les nations puissantes d’Europe […]. Jamais je n’ai fait de conquête que pour ma propre défense. L’Europe n’a cessé de combattre la France et ses principes. Il nous fallut abattre sous peine d’être abattus […]. Le gouvernement d’un pays à peine sorti d’une révolution, qui est menacé par les ennemis du dehors et troublé par les traîtres à l’intérieur doit nécessairement être dur. Dans des temps plus calmes, ma dictature aurait cessé et j’aurai commencé mon règne constitutionnel. Même dans l’état où étaient les choses, avec une coalition toujours formée contre moi, qu’elle fut secrète ou publique, il y avait plus d’égalité en France que dans aucun autre pays d’Europe »17.
Sans doute le consul a-t-il bénéficié de l’image noire du Directoire, que véhiculaient notamment au tournant du siècle nombre de satiristes pour certains liés depuis longtemps aux anti-Lumières. Ils s’efforçaient désormais de clore en tous points la parenthèse d’une décennie révolutionnaire qu’ils exécraient, construisant le mythe d’un général présenté comme le « sauveur », porteur de paix et rétif aux « excès »18. Exaltant les victoires militaires de Bonaparte, au nombre desquelles il comptait généreusement la « pacification » de l’Égypte, son rôle politique depuis sa rentrée en France, ses succès en Vendée, Despaze en appelait ainsi au ralliement au premier consul, homme du juste milieu, « qui a gagné, par sa modération, tous les mécontens raisonnables »19. Fonvielle faisait de Bonaparte son héros, voyant dans le 18 Brumaire la réplique attendue au 18 Fructidor et dans le nouveau chef de la France l’homme « du repos, de l’industrie et de la paix ». Il l’espérait définitivement éloigné des néo-jacobins : « Une tête comme la sienne n’est point faite pour se méprendre aux cris des factions, et pour préférer les flétrissans éloges d’un parti détesté à l’estime des honnêtes gens, seuls fidèles gardiens des réputations durables »20. Dusausoir se montrait plus prudent dans la révérence au premier consul : « Ce ne sont pas quelques flagorneries de plus qui ajouteront à la gloire du grand homme ; une union franche de tous les Français, l’anéantissement des factions, une paix solide et glorieuse, fruit de ses nombreux exploits à la tête de nos armées, effet de ses travaux infatigables dans la magistrature suprême ; voilà ce qui peut contribuer à son bonheur, voilà sa plus douce récompense »21. Les réserves de Desprez-Valmont étaient d’une tout autre nature. Bien sûr, le Directoire ne lui avait pas semblé donner l’image de la république idéale : l’indécence des profiteurs de guerre, les « perfides mandataires » oublieux des malheureux, les hommes de loi plus favorables aux demandeurs qu’aux défendeurs, les Incroyables insultant à « la modeste beauté tranquille », etc., tout cela lui avait laissé un goût amer. Il croyait pourtant encore aux apports du siècle écoulé et de la Révolution vécue en l’an II. Justice, humanité, paix, bonheur lui semblaient des valeurs fixées pour les décennies à venir, tout comme lui paraissent éternels les devoirs de la nature : aimer son prochain, « lui donner des loix, sans jamais l’asservir ». Il continuait de plaider pour la libération des peuples opprimés, pour « assurer aux humains leurs titres légitimes », se félicitait d’être débarrassé de « cet effrayant mélange des prêtres et des rois, du trône et des autels ». Les coups de force politiques le rendaient dans l’immédiat pour le moins suspicieux à l’égard de Bonaparte :
« Vous que le peuple appelle à maintenir ses droits,
Ambitieux, chargés du pouvoir de vos frères,
Qui vous faites un jeu d’aggraver leurs misères,
Qui remplaçant les loix, par votre volonté,
Ne mettez point de borne à votre autorité,
Croyez-vous admirer ce siècle de lumière ?
Non, non, vous rentrerez aussi dans la poussière
[…] Dans la foule des rois vous serez confondus,
Et de vos noms flétris, l’exécrable mémoire,
Des crimes des tirans ira grossir l’histoire »22.
Au-delà de la guerre des images, il faut une nouvelle fois, sans prétendre à l’exhaustivité, sonder la réalité qui transparaît d’enquêtes diverses, de thèses en cours. Cette réalité est de fait pleine de reniements de la décennie écoulée, de retours en arrière mais aussi d’emprunts assumés. Josiane Bourguet-Rouveyre pour l’Italie, Alain Czouz-Tornare pour la Suisse, ont, parmi d’autres, pointé les inflexions de la politique étrangère consulaire puis impériale23. Natalie Petiteau a analysé ailleurs les héritages et les ruptures de la politique sociale de l’Empire24. Sur le plan religieux, l’étude prosopographique des élites qui forment les cadres de l’Église concordataire forgée par Bonaparte montre combien fut franche la rupture avec la Constitution civile du clergé, malgré le souci du premier consul de pratiquer un amalgame entre hommes de l’Ancien Régime et de la Révolution25. Le politique a été revisité, par les travaux de Bernard Gainot sur le renouveau jacobin de 1799, ceux de Pierre Serna sur La République des girouettes26, par la journée d’étude organisée en 2005 par la Société des études robespierristes entre autres sur le groupe de Coppet, par le grand colloque de l’Université de Milan, en novembre 2004, « De Brumaire aux Cent-Jours ». La liste est longue des travaux qui se succèdent à un rythme régulier. Remettent-ils en question l’assertion de Jean-Paul Bertaud, dans son Bonaparte prend le pouvoir : « Légataire de la Révolution, fondateur de la France contemporaine, Bonaparte fut aussi un César qui désapprit ou voulut interdire à nos pères – à nous-mêmes – les voies astreignantes, émancipatrices d’une liberté que, malaisément en période de crise, tâtonnante, maladroite, ici ouverte et là refermée, la République directoriale cherchait quand elle fut abattue »27 ?
La plupart des intervenants dont les contributions suivent insistent sur des permanences politiques et symboliques qui, sensibles sous le Consulat, s’atténuent ou disparaissent sous l’Empire. Bien sûr, Josiane Bourguet-Rouveyre reconnaît l’incapacité du régime napoléonien à conjuguer les formes de la représentation nationale, le système électoral et l’exercice des libertés politiques. Mais elle démontre aussi qu’il n’invente rien en matière d’élections et de plébiscites, considérant par exemple que ces derniers ne sont que la déclinaison, pleine de succès en 1802 et 1804, des référendums proposés pour les constitutions en 1793 et 1795 pour légitimer les modulations de la République. La nouveauté semble bien davantage résider dans les manipulations des résultats au plus haut niveau de l’État. Pour le reste, le suffrage demeure censitaire, quand bien même les listes des actifs sont élaborées à partir de 1806 par les sous-préfets, les assemblées électives et non délibératives, leur déroulement amélioré par l’usage des urnes dès 1802 et le règlement de 1806, la participation plus élevée qu’au cours de la décennie antérieure dans les collèges d’arrondissement et de département, ces derniers continuant à envoyer adresses et députations au pouvoir central.
Recomptés à sa manière par Lucien Bonaparte, les suffrages de la Grande Armée ne peuvent rendre compte de la diversité des opinions qui parcourent ce creuset très politisé, amalgame de générations de plus en plus international au fur et à mesure des guerres impériales, comme y insiste Walter Bruyère-Ostells. Certes, le Premier Consul se débarrasse des généraux les plus républicains soit en les envoyant à Saint-Domingue soit en leur confiant de lointains postes d’ambassadeurs (Lannes, Brune, Macdonald), soit en se les attachant par des honneurs, avant de profiter du complot Cadoudal pour les écarter. Mais les soldats qui avaient dix ans en 1789 continuent d’être fidèles à l’héritage révolutionnaire, à l’image du soldat Chevalier nostalgique d’une République anticléricale, annonciatrice à ses yeux, de temps nouveaux : « Le premier janvier 1806, nous reçûmes l’ordre à notre grand regret, de quitter notre Calendrier républicain, après quatorze ans, nous nous y étions familiarisés, il fallut reprendre le Grégorien, la fête des saints et toute la prétentaine. Nous étions, ou nous croyions être en République, mais elle n’existait déjà plus, que pour mémoire »28. Des figures de proue comme Augereau, Lannes ou Bernadotte demeurent influentes, fidèles à la Révolution (au moins à certaines de ses étapes), protectrices d’officiers supérieurs et subalternes dont beaucoup s’étaient montrés hostiles au Concordat ou à la politique coloniale. Ces derniers ne participent pas tous à ce que retient l’historiographie classique : le complot Malet, celui des libelles dans l’Armée de l’Ouest, la mutinerie du premier régiment d’artillerie à Turin. Ils ne se retrouvent pas dans des formes précises de sociabilité. Ainsi, restent sourdes les récriminations d’Attelis à Naples ou de Grabinski en Pologne – les Polonais finissent même par croire, en 1814-1815, que seul Napoléon pourra les aider à édifier une entité nationale. D’autant que la propagande impériale étouffe ces minorités et joue sur la sympathie « napoléoniste » éprouvée par ceux qui suivent depuis longtemps les pas du Petit Caporal. Comme le prouve Bernard Gainot avec le cas du général Argoud, elle peut s’appuyer aussi sur les préfets et la police, qui, détruisant ce qui reste du conservatoire des valeurs égalitaires de l’an II, façonnent la figure du militaire opposant, usant des incertitudes de sa vie publique surveillée pour imaginer d’improbables machinations, jouant des frasques (communes à bien de ses camarades) de sa vie privée pour construire la figure rejetée du soudard polygame, endetté, négligé, ivrogne, violent, à rebours de l’officier policé par le monde des notables, respectable et respecté, que veut le régime.
Mais si la figure du vieux républicain traverse tout le XIXe siècle, on a peine à croire qu’elle ait totalement disparu dans les années du Consulat et de l’Empire. Même si le régime redoute d’abord les menées royalistes, ses mouches parsèment leurs rapports d’un vocabulaire antirépublicain, évolutif selon les périodes, à la relecture duquel nous invite Natalie Petiteau. Si, après l’attentat de la rue Saint-Nicaise, la police arrête les coupables de simples « injures et menaces contre le gouvernement », les républicains, à partir de 1802, sont souvent désignés comme étant les « mécontents », à un degré moindre les « malveillants », leurs protestations ainsi circonscrites à des oppositions individuelles ; en 1803, ils deviennent les « exclusifs », épiés dans les cafés parisiens, tel le Procope ; à partir de 1804, ils sont le plus souvent dénommés « anarchistes », un mot déjà sur-employé durant le Directoire. Au-delà des individus repérés, parmi lesquels plusieurs anciens administrateurs de l’an II ou leurs enfants, des officiers réformés, les assidus aux réunions du tribun Bailleul ou de Daunou, Chénier, Constant, Beerembroeck, rue du Bac (hostiles en 1802 à la renaissance d’une cour), la parole protestataire, minoritaire, s’insinue dans les théâtres, se propage par la diffusion de libelles. Elle se construit sur l’inquiétude du sort réservé aux républicains, la peur du retour des Bourbons, les incertitudes de la guerre, l’augmentation des désertions, la fermentation de l’Ouest français, les difficultés économiques et sociales, notamment en province. Faute de chefs éminents, cette opposition ne prend pas corps, malgré une manifestation d’anciens vainqueurs de la Bastille faubourg Saint-Antoine, en 180429, une tentative de soulèvement dans le Jura en 1805. Chanteurs nostalgiques et auteurs de placards sont alors systématiquement pourchassés.
Le lien, que la Révolution a puissamment développé, entre politique et culture, est de fait méthodiquement dénoué ou au contraire complètement renouvelé par le pouvoir consulaire puis impérial. Les débuts du Consulat ont pourtant mobilisé les artistes républicains, notamment réunis dans le Portique du même nom, qu’a redécouvert Jean-Luc Chappey30. Parmi les cent trente-sept promoteurs de cette initiative qui relève du combat des « néo-jacobins » de 1799, et qui est relayée par la Décade philosophique, figurent d’anciens membres du Club du Manège, des philanthropes, de très nombreux créateurs plus ou moins installés – des « sans-culottes littéraires » selon le mot du publiciste Colnet du Ravel – : Valentin Hauÿ, Marie-Joseph Lequinio, Parny, Cubières-Palmezeaux, Pons de Verdun ou le très prolixe Pierre-Antoine Augustin Piis, fondateur du Vaudeville et désormais commissaire du pouvoir exécutif. Il s’agit de mobiliser toutes les formes d’art au service de la République, de définir le « statut utile » de l’artiste dans le corps social, de promouvoir le sentiment collectif d’un public citoyen. Le théâtre est perçu comme le lieu par excellence pour solliciter les imaginations et les sens – qui à l’aube du romantisme, ne sont plus négligés par les éducateurs –, pour substituer à une morale religieuse une éthique laïque promue elle aussi par la voix et par le geste. Or, des ruptures et transformations dans la destination des lieux et des salles, dans le choix du répertoire, seront à l’œuvre durant tout le Consulat et l’Empire. À l’Opéra, objet de toutes les attentions de David Chaillou, les livrets et les textes font ainsi la part belle aux créations contemporaines, soit la moitié des œuvres ; pour le reste, 30 % datent de l’Ancien Régime, 12 % de la Révolution, 7 % du Consulat31. Les conclusions diffèrent si l’on considère l’Opéra-Comique impérial, objet d’enquête pour Patrick Taïeb32 : sur les 50 opéras-comiques les plus représentés entre 1801 à 1814, seront joués 19 opéras dont la première a été donnée pendant la Révolution, sur lesquels on peut considérer que 8 portent réellement les valeurs de la décennie, les autres relevant du divertissement ; 13 datent de l’Ancien Régime et, par conséquent, 18 seulement sont contemporains. Si l’enquête demeure encore très embryonnaire pour les scènes provinciales, les travaux de Cyril Triolaire sur le onzième arrondissement théâtral (composé des départements de l’Ardèche, de l’Aveyron, du Cantal, de la Haute-Loire, de la Lozère et du Puy-de-Dôme) permettent de constater l’abondance des pièces créées au XVIIIe siècle (plus de 70 %, dont un tiers datent de la Révolution) au détriment des nouveautés du Consulat et de l’Empire (moins de 21 % des affiches) – le XVIIe siècle fournissant presque 9 % du répertoire33.
Pour le Portique républicain, il s’agit aussi de redynamiser le calendrier des fêtes et le culte décadaire – au besoin en s’inspirant des outils de l’Église et sans oublier les héros du jour : Desaix comme les autres soldats morts pour la cause. Bernard Gainot a eu l’occasion d’analyser combien Bonaparte a usé lui-même des cérémoniaux pour construire sa popularité et sa postérité, alors que l’opinion publique pouvait communier avec d’autres généraux vainqueurs, surtout lorsqu’ils ont, comme Joubert et Desaix, trouvé une mort glorieuse. Le temps uniforme du rituel et le discours d’autocélébration permettent de valoriser ou d’occulter tel aspect du contexte du décès. « La leçon que doivent en retenir les auditeurs, c’est que, si la mort égalise, la mémoire hiérarchise, et que toutes les destinées ne se valent pas » : ces dernières sont notamment mesurées à l’aune des références à Bonaparte, « médiateur vivant entre la communauté nationale et l’immortalité »34. Il est aussi celui qui, dans le domaine des arts, comme le rappelle Annie Jourdan dans Napoléon, héros, imperator et mécène, réduit la « Révolution en peau de chagrin », laissant par exemple l’allégorie, « si prisée durant les années révolutionnaires pour figurer les principes de la Constitution », au décor des palais35. Étudiant, dans les pages à venir, la périodicité et le contenu de 955 fêtes dans un vaste Massif Central, entre 1800 et 1815, Cyril Triolaire mesure les succédanés provinciaux de ces principes généraux. Les cérémonies organisées à l’occasion des succès militaires et des traités de paix connaissent les plus grands succès – signe, peut-être, des attentes de populations épuisées par un interminable conflit européen -, au contraire des fêtes républicaines des 14 juillet et 1er vendémiaire, qui s’effondrent dès le Consulat, en même temps que le culte décadaire, et réapparaîtront symboliquement lors du Vol de l’Aigle, au printemps 1815. Mais l’anniversaire du Premier Consul, le 15 août, est loin d’être uniment fêté, avant que la Saint-Napoléon ne soit confondue, à partir de 1806, avec la dévotion mariale, comme l’on mariera avec celui de la victoire d’Austerlitz l’anniversaire du Sacre – qui s’est voulu une nouvelle Fédération autour d’un « Empereur républicain », sans beaucoup de répliques provinciales cependant, contrairement à celles qu’inspirera le Couronnement de l’an XIII. Si la réintroduction de la messe et des Te Deum dans les cérémoniaux est précoce, toutes fêtes confondues, au détriment des chants de la décennie écoulée, le Consulat préserve encore des éléments du dispositif révolutionnaire : succession des discours, distribution des prix (à laquelle se réduit souvent la manifestation du 1er vendémiaire), banquets fraternels (sous l’Empire demeureront des réunions réservées aux notables et aux soldats), utilisation des haltes au temple décadaire et sur la place publique au nom évocateur des grands principes de la Révolution (liberté, concorde, fraternité, égalité) avant d’être éventuellement rebaptisée après 1804, plantation d’arbres de la liberté, lâcher d’aérostat dans les villes les plus riches. Les décors et les écriteaux républicains, encore visibles dans 40 % des fêtes consulaires, ne le sont plus que dans 19 % des cérémonies impériales : l’autel de la patrie disparaît dès 1804 ; les statues de la Liberté, de la Paix, de la Victoire, sont supplantées par les colonnes, les obélisques, les arcs de triomphe, le buste de Napoléon ; les Aigles et le drapeau impérial remplacent de même les drapeaux et rubans tricolores ; les inscriptions en latin sont ça et là préférées à la langue vernaculaire.
Ce contrôle symbolique, qui remet en cause partie importante de la pédagogie révolutionnaire, prenant acte de l’échec de cette dernière et des nécessités concordataires, doit être perçu plus globalement à l’aune de la mainmise tentée sur la production intellectuelle et scientifique. Le fait est d’autant plus important que le Directoire avait mis à contribution l’ensemble de la communauté savante pour contenir la Raison dans de « justes bornes » républicaines, celles des sciences morales et politiques grâce auxquelles on pourrait donner un terme à la Révolution et que servaient avec application les Idéologues. Or, si ces derniers paraissent au faîte de leur puissance au lendemain immédiat du 18 Brumaire, l’étude de Jean-Luc Chappey montre comment l’État favorise bientôt une nouvelle configuration des savoirs, encourage au détriment de leur universalité la professionnalisation de leurs porteurs et la spécialisation des œuvres, ne mésestime pas le sentiment porté par les poètes et exalté par la réaction catholique, autour de Ballanche et de Chateaubriand. Profitant des réformes institutionnelles, les professeurs des grandes institutions parisiennes deviennent les défenseurs individuels et exclusifs, dès 1802, de normes et de territoires fermement bornés par les Rapports sur les progrès des sciences de 1808, Bonaparte en personne apportant la consécration à tel ou tel (Volta, en 1808). En lieu et place des visées encyclopédiques et de la collégialité précédente, ils se consument dans une sociabilité mondaine qui fait d’eux des notables et exclut le public des instances de validation. Les sciences ne participent plus de la régénération ; elles deviennent des outils de contrôle et de domination au service d’une administration – le prouvent les essais de catégorisation des individus, et donc du corps social, qui réhabilitent le grand renfermement. Si, à partir de 1804, les Idéologues se murent dans le silence, la défense d’une science générale de l’homme habite toujours les textes ou les travaux de Rigomer Bazin, des héritiers de Buffon (Sonnini de Manoncourt, Moreau de la Sarthe), qui s’appliquent à des rééditions, des nébuleuses autour de Parmentier, Chaptal, Lacepède, Dupont de Nemours, plaidant pour l’unité des sciences. Si hétérogènes soient-elles, ces résistances obligent le pouvoir à être sans arrêt sur le qui-vive, tranchant des débats théoriques entre le transformisme de Lamarck et le catastrophisme de Cuvier, au bénéfice de celui-ci, essayant de contrôler l’imprimerie et la librairie parisiennes, où ses opposants ont des relais grâce auxquels ils sollicitent l’opinion (Journal de Physique, Bibliothèque physico-économique et, toujours et encore, Décade philosophique).
Sans doute nous objectera-t-on que des minorités hétérogènes, diffuses, désorganisées, en politique, dans l’armée, dans le monde scientifique et littéraire, même additionnées, même grossies par les sources policières, ne constituent pas une opposition réelle au pouvoir consulaire et impérial. Au moins rendent-elles plus complexe la période considérée, évitant de parier sur l’unanimité autour d’un homme et soulignant le poids des héritages, républicains comme monarchiques – qui seraient un sujet à eux seuls – et leur rôle prolongé dans les débats sur la nature, la forme et les projets d’un gouvernement à la recherche permanente d’une légitimité.