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ANNALES HISTORIQUES DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE - 2009 - N°4 [21 À 47]

RÉPUBLICANISME ET LIBÉRALISME 

DANS LE MOMENT RÉVOLUTIONNAIRE 1

Jean-Fabien SPITZ

Cet article procède à une lecture critique de deux ouvrages récents 
parus aux États Unis qui, tous deux, se penchent du point de vue de 
l’histoire des idées sur la question du rapport entre langage républi-
cain et langage libéral. Leur conclusion commune est que la ten-
tative de réactualisation analytique du langage politique du 
républicanisme est un échec parce que, globalement, ce dernier 
s’est éteint en tant que langage actif à la fi n du XVIIIe siècle pour 
laisser la place à un langage libéral nettement distinct du républica-
nisme dont il a pris la place dans la mesure où il insiste fortement sur 
la préservation des activités privées, sur le caractère subordonné 
des activités civiques et sur une liberté essentiellement négative. 
L’article plaide au contraire pour l’idée que le langage républicain 
reste une ressource intellectuelle exploitable aujourd’hui et souligne 
que son originalité réside dans l’implication du concept d’égalité 
– égalité de moyens d’indépendance et de ressources de dévelop-
pement – dans le concept de liberté.

Mots-clés : république, républicanisme, libéralisme, liberté, égalité, 
langage politique.

Tout le monde admet aujourd’hui que le développement d’une 
philosophie politique républicaine est un des faits marquants de ces trente 

(1) Le présent article est une étude critique des deux ouvrages suivants : Andreas KALYVAS 
et Ira KATZNELSON, Liberal Beginnings. Making a Republic for the Moderns, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008 ; Andrew JAINCHILL, Reimagining Politics after the Terror : The Republican 
Origins of French Liberalism, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2008. Sur ce second 
ouvrage, cf. le compte rendu de Yannick Bosc, La Constitution de l’an III, un républicanisme classique 
(http://revolution-francaise.net/2008/09/06/258-constitution-an-III-republicanisme-classique).
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dernières années – l’ère post marxiste – dans le domaine de la théorie 
politique. En revanche, la question de savoir si le républicanisme constitue 
une véritable alternative sui generis au langage conceptuel de la tradition 
libérale demeure une vexata quaestio. Les principaux protagonistes du 
républicanisme contemporain croient bien entendu à la réalité de la diffé-
rence et ont tenté de la préciser sur le plan analytique2 ; certains sont 
sceptiques et pensent qu’il existe une identité fondamentale de valeurs 
entre langage républicain et langage libéral, la divergence ne portant au 
fond que sur différents moyens de réaliser une aspiration commune à une 
forme de liberté essentiellement négative3 ; d’autres enfi n pensent que les 
deux langages ont bien des origines distinctes, mais qu’ils sont si loin 
d’être mutuellement incompatibles entre eux qu’il conviendrait de plaider 
pour une théorie mixte qui emprunterait à la fois au marché et à la 
vertu4.

L’intérêt du livre d’Andreas Kalyvas et Ira Katznelson est de pro-
poser de résoudre cette question sur un cas d’espèce en étudiant la théorie 
politique libérale in statu nascendi et en montrant comment elle s’est en 
réalité constituée à partir d’un langage républicain préexistant qui était 
sans aucune ambiguïté possible le langage politique dominant de l’oppo-
sition lors de la crise et de l’effondrement des monarchies à la fi n du 
XVIIIe siècle. La thèse de ce livre est donc que le langage libéral ne 
préexiste pas à cette crise en tant que langage pleinement constitué, mais 
qu’il émerge au moment où, confronté à la crise des monarchies, le lan-
gage républicain transmis par la tradition s’avère incapable de fonder un 
ordre politique stable susceptible de marier effi cacement l’ordre à la 
liberté en repoussant simultanément les excès du despotisme et du démo-
cratisme exacerbé qui auraient caractérisé les cités antiques. C’est donc à 
l’épreuve de la réalité – lorsqu’il a été pour ainsi dire sommé de présider 
à la naissance d’une réalité politique institutionnelle stable – que le lan-
gage oppositionnel républicain s’est profondément transformé pour 
devenir ce que nous reconnaissons aujourd’hui sous le nom de constitu-
tionalisme libéral : « Le discours, les motivations et les concepts républi-

(2) Philip PETTIT, Républicanisme, une théorie de la liberté et du gouvernement, Paris, 
Gallimard, 2000.

(3) Alan PATTEN, « The Republican Critique of Liberalism », British Journal of Political 
Science, 26 (1996), p. 25-44.

(4) Richard DAGGER, « Autonomy, Domination, and the Republican Challenge to Libera-
lism », dans John CHRISTMAN et Joel ANDERSON (dir.), Autonomy and the Challenges to Liberalism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 177-203; Richard DAGGER, Civic Virtues. Rights, 
Citizenship, and Republican Liberalism, New York, Oxford University Press, 1997.
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cains n’ont pas été abandonnés – soutiennent Kalyvas et Katznelson – mais 
adaptés. Grâce à l’injection de signifi cations, de justifi cations et d’argu-
ments inédits dans des idées et des formes politiques préexistantes, on a 
façonné, à l’usage d’une république moderne, une doctrine dont le cœur 
est étonnamment libéral »5. 

L’approche analytique contemporaine engendrerait donc l’erreur 
historique consistant à affi rmer que chacun des deux langages possède 
une généalogie qui lui est propre et que l’histoire des idées politiques à 
l’époque moderne est faite du dialogue et du débat entre deux approches 
qui sont et qui se savent mutuellement exclusives. Loin de posséder une 
généalogie distincte, le libéralisme s’est en réalité progressivement déve-
loppé de l’intérieur du langage républicain et sous l’impact de la mise en 
lumière de son inadaptation ou de son inadéquation à la tâche à laquelle 
il était confronté : occuper, dans les conditions modernes, la place de la 
monarchie en tant que fondement intellectuel d’un ordre politique stable 
en faisant une place à ces deux exigences apparemment contradictoires 
que sont d’une part l’ordre et la stabilité, d’autre part la liberté et la sou-
veraineté populaire qu’elle implique. Certes, cette transformation de 
l’intérieur suppose aussi l’apport d’éléments issus de traditions de pensée 
entièrement étrangères au républicanisme (par exemple la théorie des 
droits naturels, la tolérance et la prise en compte du pluralisme moral et 
religieux), sans que, toutefois, ces éléments extérieurs aient pu constituer 
un langage pleinement développé et politiquement utilisable comme outil 
d’opposition à la monarchie avant la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Mais outre l’erreur historique, l’approche analytique contempo-
raine engendre aussi l’erreur – bien plus importante – consistant à croire 
que le langage républicain demeure disponible en tant qu’alternative au 
libéralisme. La réalité est au contraire que, plus ce langage républicain 
s’est adapté pour devenir une « culture de gouvernement », plus il a perdu 
de sa pertinence et de sa viabilité en tant que langage distinct et plus il 
est devenu libéral. Au terme de ce mouvement – au premier tiers du 
XIXe siècle – il aurait donc purement et simplement disparu en tant que 
ressource intellectuelle autonome pour penser le problème d’une fonda-
tion institutionnelle de la liberté dans une société moderne et marchande. 

(5) Andreas KALYVAS et Ira KATZNELSON, op. cit., p. 5 ; cf. ibid, p. 10 : « À mesure que les 
philosophes républicains s’efforçaient de rénover l’ancienne idée de la république pour l’adapter aux 
conditions modernes, et à mesure qu’ils luttaient par conséquent pour moderniser cette idée, ils ont 
inventé des idées et des institutions qui ont littéralement transformé le républicanisme classique pour 
en faire ce que nous connaissons maintenant sous le nom de libéralisme ».
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Toute tentation ou toute volonté d’y avoir recours pour critiquer ou mettre 
en cause la validité du mode de régulation libérale est dès lors une erreur 
fondamentale, car le langage libéral a conservé toute la part de l’héritage 
de son ancêtre qui était compatible avec la société moderne et permettait 
de la stabiliser (en particulier certains doutes sur les excès de l’individua-
lisme), tandis que ce qu’il en a rejeté était en revanche profondément 
incompatible avec une telle société (en particulier le rejet du pluralisme et 
l’aspiration à l’unité abstraite). Tenter de l’utiliser aujourd’hui serait nier 
ce que les adeptes du langage républicain ont eux-mêmes reconnu à la fi n 
du XVIIIe siècle, à savoir qu’il s’agit d’un langage incompatible avec la 
forme moderne de la société et incapable d’y fonder un ordre conjointe-
ment stable et libre.

Quelles sont les conditions modernes auxquelles le langage répu-
blicain a été requis de s’adapter ? Quelles sont les transformations sociales 
qui ont exigé l’évolution du langage républicain et son aggiornamento ? 
La réponse n’est pas très diffi cile : la naissance des États centralisés de 
grande dimension, l’apparition de systèmes juridiques formalisés, le plura-
lisme moral et avant tout religieux au lendemain de la Réforme, la circula-
tion accrue des marchandises et l’apparition d’une économie nouvelle 
donnant naissance à une nouvelle classe « bourgeoise » et exigeant une 
séparation plus étanche entre l’État et la sphère des activités privées. Dans 
ce contexte entièrement nouveau, aucun gouvernement stable ne peut 
exister s’il ne tient pas compte de la réalité et de la diversité des intérêts 
individuels, s’il ignore la nécessité d’obtenir le consentement au moins 
tacite des gouvernés, s’il n’admet pas que la dimension politique est dans 
une large mesure un instrument de protection d’activités qui en sont 
indépendantes, et s’il n’enregistre pas comme une donnée structurelle le 
scepticisme à l’égard de la capacité du politique à former des citoyens 
vertueux, toutes choses inaccessibles au langage républicain tel qu’il était 
transmis par la culture politique du milieu du XVIIIe siècle. 

Les auteurs étudiés par Kalyvas et Katznelson (Smith, Ferguson, 
Paine, Madison, De Staël et Constant) se sont tous préoccupés, implicite-
ment ou explicitement d’actualiser le langage républicain afi n de le mettre 
en mesure de tenir compte de ces impératifs et de pouvoir ainsi présider à 
la naissance d’une république moderne, mais jamais ils n’ont délibéré-
ment opté pour un langage libéral qui se serait trouvé déjà disponible 
comme alternative au vocabulaire du républicanisme classique. S’ils ont 
bien, avec d’autres, donné naissance à ce langage libéral, c’est à titre de 
résultat non recherché d’un effort de remaniement du langage dont ils 
avaient hérité et qui, au moment de combler le vide laissé par la disparition 
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des monarchies, paraissait ne pas être adéquat à sa tâche historique. Mais 
précisément, le fait que le libéralisme soit né de cette mue et qu’il ne 
jouisse pas d’une généalogie entièrement indépendante interdit de le 
penser sous la forme caricaturale qui lui est donnée dans le cadre d’une 
approche purement analytique et détachée de toute considération touchant 
à l’histoire de ses « commencements ». On présente en effet ce langage 
sous la forme d’un système d’oppositions simples : la primauté du juste 
sur le bien, le recours à des procédures formelles et neutres et non plus à 
des valeurs morales substantielles, une vision strictement négative et non 
pas positive de la liberté, une accentuation de l’importance des personnes 
individuelles munies de droits et animées d’intérêts égoïstes aux dépens 
de la communauté, du bien public et des ressorts moraux de l’action.

Cette manière binaire de raisonner, qui affi rme que le libéralisme 
est radicalement indifférent à chacun des seconds termes de ces alterna-
tives, coupe le libéralisme de certaines de ses sources et façonne une 
théorie politique qui est bien trop étroite pour faire face aux problèmes de 
notre temps. Les créateurs du langage qui allait devenir celui du libéra-
lisme constitutionnel refusaient précisément de penser dans des termes 
aussi tranchés : ils n’ont jamais abandonné le bien public ni l’idée de vie 
civique ; ils n’ont jamais glorifi é de manière exclusive l’intérêt égoïste et 
personnel, ni refusé de considérer que les ressorts de l’action humaine 
pouvaient être essentiellement moraux. Tous ont certes pensé que les 
conditions nouvelles du monde moderne – en particulier le développe-
ment du capitalisme marchand, mais aussi la formation de sociétés plura-
listes sur le plan religieux et sans doute aussi moral, ainsi que le 
développement de rapports civils beaucoup plus globalisés – exigeaient 
l’abandon des dogmes républicains les plus étroits et le recours à d’autres 
outils conceptuels pour négocier les tensions propres au monde moderne. 
Mais tous ont été formés dans le langage du républicanisme classique et 
tous sont demeurés sensibles aux thèmes auxquels il donnait un large 
écho : l’importance de la citoyenneté, l’irréductibilité de la société à un 
contrat entre personnes privées, la réalité des motivations morales et du 
bien commun, etc. Tous ont donc tenté de penser le caractère inédit des 
conditions d’institution de l’autorité politique dans le monde moderne 
mais aucun n’a voulu répudier le républicanisme classique dans son 
intégralité, car tous ont compris que les diffi cultés auxquelles les sociétés 
modernes sont inévitablement confrontées ne peuvent être résolues au 
moyen d’un langage partial et amputé, que celui-ci soit issu de la répu-
blique classique ou des droits de l’individu. Ils se sont demandé, par 
exemple : dans quelle mesure l’inégalité engendrée par l’économie de 
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marché est-elle compatible avec l’idée de souveraineté populaire ? Si le 
marché tend à priver le peuple de sa souveraineté et à la placer entre les 
mains des détenteurs de la richesse, est-il possible de faire obstacle à cette 
dérive et, si oui, par quels moyens ? Comment concilier l’appétit de pou-
voir des États face à la concurrence de leurs rivaux et l’exigence de la 
poursuite de la paix par le moyen du droit et des institutions internatio-
nales ? Comment résoudre le dilemme de la liberté et de la sécurité ? 
Comment défi nir de nouveaux critères d’appartenance à une communauté 
politique et concilier ainsi les impératifs universalistes avec la reconnais-
sance des singularités religieuses et morales ? Autant de questions dont, 
manifestement, la réponse ne peut pas plus venir du seul langage des 
droits que du seul vocabulaire de la république classique. Comment, en 
effet, penser le marché à l’aide du seul concept de vertu ? Mais comment, 
inversement, penser sa limitation sans ce concept, puisque toute restriction 
de la liberté d’acquérir et de posséder exige une attention au droit de 
l’autre, donc une forme de vertu et une forme d’adhésion au bien 
commun ? Comment limiter la puissance de l’État sans le concept formel 
du droit ? Mais comment faire une place à la nécessité de la puissance 
sans un concept de patrie ? etc. Ce sont précisément ces tensions qui ont 
poussé ces théoriciens à adapter le langage dont ils disposaient pour faire 
place aux instruments conceptuels qui leur permettaient d’affronter les 
défi s inédits du monde moderne – ceux que la cité classique ne pouvait 
pas poser dans les mêmes termes puisqu’elle ignorait tout de la société 
civile, de l’État moderne, des droits, du contrat, du marché, et du plura-
lisme moral. Dans le cours de cette adaptation, ils ont créé un mixte entre 
des éléments qui peuvent aujourd’hui nous paraître antithétiques, mais ce 
mixte est sans doute un équilibre entre les exigences contradictoires dont 
il fallait tenir compte dans l’entreprise de stabilisation d’un ordre politique 
au moment de la chute des monarchies : liberté et autorité, marché et 
vertu, commerce et civisme, individu et communauté, intérêt et devoir, 
etc. 

Toute la question est de déterminer jusqu’où va le processus de 
remise en question et d’adaptation du langage républicain classique. 
Est-ce qu’il inclut, en particulier, la récusation de l’idée que l’autonomie 
du citoyen requiert des bases matérielles qui, à leur tour, exigent une 
limitation du droit de propriété et une attention scrupuleuse à la manière 
dont celle-ci est distribuée ? Si la réponse à cette question est « oui » et si 
le droit illimité et absolu de propriété fait nécessairement partie de 
l’outillage conceptuel des sociétés modernes, il est vrai que le républica-
nisme a disparu en tant que langage autonome. Mais si la nécessaire 
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adaptation du langage de la république classique ne s’étend pas nécessai-
rement jusqu’à la validation d’un tel concept absolutiste du droit de pro-
priété, il y a encore place pour une réfl exion sur la manière dont une 
société d’individus peut limiter le marché pour faire une place à la liberté 
égale de l’ensemble de ses membres6.

Par exemple, il est certain que, pour Adam Smith, le libre marché 
est un puissant facteur de liberté qui brise les hiérarchies traditionnelles, 
ainsi que tous les mécanismes d’exclusion et de privilège. À la différence 
des autres idéologies économiques de l’époque, comme le mercantilisme, 
il est fondé sur la libre expression des préférences individuelles et, au lieu 
de chercher à changer ou à réprimer la nature humaine de manière à la 
faire coïncider avec un ensemble abstrait de valeurs morales, il en accepte 
les tendances telles qu’elles sont et cherche à se rendre attentif à leurs 
caractéristiques.

Il est tout aussi clair que Smith développe une théorie de l’intégra-
tion sociale par la complémentarité des fonctions dans le contexte de la 
division du travail et non plus par un ensemble de valeurs morales parta-
gées ou par une forme d’homogénéité sociale. Ces deux idées – vertu, 
morale partagée – étaient des caractères spécifi ques du républicanisme 
classique, mais elles sont entièrement privées de validité dans des sociétés 
devenues pluralistes et composées d’individus essentiellement différents 
en raison de la complémentarité et de la spécifi cité de leurs fonctions.

On pourrait encore souligner à quel point Smith est convaincu que, 
dans les conditions de l’économie moderne, il devient possible aux 
hommes de vivre ensemble en allégeant au maximum le poids et la place 
de l’autorité collective car, même s’il génère des tensions et des confl its, 
le mode de production marchand tend à produire de la stabilité et jouit, 
avec le marché, d’un mécanisme qui équilibre et ajuste constamment les 
uns aux autres les composantes sociales et les intérêts en présence.

De tels concepts sont indiscutablement libéraux mais, comme cela 
est désormais admis par tous les chercheurs, ils n’épuisent pas le contenu 
de la philosophie sociale de l’auteur de La richesse des nations. Même si 
les tentatives pour dresser le portrait d’un Smith humaniste civique sont 

(6) Rappelons que c’est l’hypothèse explorée par la Théorie de la justice de John Rawls, qui 
refuse d’inscrire le droit de propriété au nombre des libertés de base garanties par le premier principe 
de la justice comme équité et qui ne voit donc aucune contradiction dans la volonté d’établir de 
manière indépendante – sans l’appui d’un droit absolu de propriété – l’ensemble des libertés fonda-
mentales qui défi nissent un régime de liberté constitutionnelle (cf. John RAWLS Théorie de la justice, 
Paris, Seuil, 1989, § 43).



28 JEAN-FABIEN SPITZ

dépourvues de pertinence en tant que modèles globaux7, elles saisissent 
quelque chose qui, dans sa pensée, paraît irréductible à la forme caricatu-
rale de libéralisme qu’on lui a si souvent attribuée. Smith suggère par 
exemple que la poursuite de l’intérêt matériel n’est pas nécessairement 
une donnée fondamentale de la nature humaine et que ce désir pourrait 
n’être qu’une forme dérivée d’une passion plus noble et plus fondamen-
tale : le désir d’estime et le souci d’éviter la honte. Tout en exploitant cette 
ressource du vocabulaire classique, Smith la reformule cependant car, là 
où les anciens affi rmaient que le désir d’estime conduit à des hauts faits 
dans l’exercice des fonctions publiques, civiles ou militaires, il affi rme 
quant à lui qu’il prend la forme d’un désir d’enrichissement et de sécurité 
par la médiation de la paix et de la sécurité. Les hommes ne sont donc, à 
ses yeux, ni des atomes isolés ni le produit de sociétés réifi ées ou de 
normes abstraites, mais ils sont au contraire constamment engagés dans 
des relations et dans des réseaux au sein desquels ils sont portés à adopter 
le point de vue des tiers. Il s’agit là d’un mécanisme qui amène chacun à 
estimer sa propre valeur dans le regard et l’approbation des autres, et qui 
conduit les individus à élargir leur propre univers mental, à s’insérer dans 
des réseaux sociaux plus vastes, et à négocier ainsi la qualité et le contenu 
de l’approbation mutuelle. Dans ces conditions, il ne peut exister de moi 
stable en dehors du contexte social d’une perception mutuelle, et la capa-
cité que nous avons de nous former une personnalité éthique cohérente est 
directement liée à la forme et à l’ampleur de la structure plus vaste de 
rapports interpersonnels au sein de laquelle nous nous insérons8.

Certes, les anciens moyens de reconnaissance – la compétition 
politique et la guerre – sont devenus obsolètes dans les États modernes de 
grande dimension fondés sur le capitalisme marchand. La lutte pour la 
reconnaissance se déplace donc du terrain politique et militaire au terrain 
éthique, dans un effort de chacun pour se gagner l’approbation des autres 
au sein de la société civile et non plus sur la place publique. La rhétorique, 
l’art de persuader les autres, demeure le principal outil de fabrication de 
la reconnaissance, mais dans un autre domaine : elle enseigne désormais 
à chacun, dans le tissu des relations privées, comment manifester les 

(7) Donald WINCH, Adam Smith’s Politics, An Essay in Historiographic Revision, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1978.

(8) Andreas KALYVAS et Ira KATZNELSON, op. cit., p. 32 : « En faisant du désir d’estime le 
ressort principal, Smith combine le langage des droits naturels et l’idée d’une éthique située, au 
moment même où le concept d’une telle éthique semble mise en cause par les développements éco-
nomiques propres aux sociétés modernes ».
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sentiments qui lui attirent la sympathie des autres et à se présenter soi-
même comme un être digne de reconnaissance et d’estime.

Le marché est au demeurant le lieu privilégié de cette persuasion 
car chacun, en tentant de vendre, tente aussi de persuader les autres de se 
ranger à son avis ; réussir à vendre, c’est donc être reconnu positivement, 
c’est être approuvé et voir notre activité frappée du sceau de l’utilité 
sociale. La quête de l’approbation par les autres demeure le ressort fonda-
mental mais le langage des affaires et du commerce est maintenant devenu 
le principal moyen de la lutte pour la reconnaissance. Ce genre de persua-
sion qui se pratique sur le marché, ainsi que le genre de lutte pour la 
reconnaissance qui s’y livre, sont bien plus en accord avec les conditions 
modernes que la lutte politique et militaire de type agonistique à laquelle 
se livraient les anciens dans une société pauvre9. Le fondement descriptif 
et normatif de la théorie de Smith n’est donc pas une pulsion marchande 
fondamentale. Bien au contraire, c’est la persistante lutte pour la recon-
naissance et la recherche de l’approbation sociale qui expliquent le désir 
des individus modernes d’accumuler de la richesse. Désormais, c’est la 
richesse qui attire la reconnaissance et l’autorité ; la politique agonistique 
des anciens s’est transformée en une agonistique économique. La richesse 
attire sur celui qui la possède l’attention du monde, le marché élève celui 
qui y réussit au rang d’un homme de mérite et de distinction10. 

En développant une théorie de ce genre, on peut dire que Smith 
brouille les frontières entre des théories de la sociabilité naturelle d’une 
part, et de l’autre l’idée que toutes les relations sociales seraient purement 
intéressées ; il n’adhère ni au sens moral de ses prédécesseurs ni à l’égoïsme 
de Mandeville, mais il crée un mixte des deux, une sorte d’équilibre entre 
amour de soi et bienveillance, entre individu et communauté, entre le 
juste et le bien, entre la moralité formelle et l’éthique substantielle. Smith 
présenterait donc une solution alternative à Kant (la moralité purement 
formelle des droits) d’une part, et à l’utilitarisme de l’autre. Il aurait 
enrichi le cœur de la moralité séculière grâce à une théorie centrée sur les 
relations affectives réciproques et sur des formes substantielles de com-
munication interpersonnelle qui transcendent la simple rationalité abs-

(9) Ibid., p. 39-40 : « Smith a perçu avec acuité que, bien que les hommes modernes ne 
luttent pas pour l’excellence publique au sein de l’arène politique, et bien qu’ils ne recherchent pas 
l’approbation ouvertement devant leurs concitoyens, ils n’en continuent pas moins d’aspirer à la 
reconnaissance de leurs pairs mais, désormais, ils la recherchent par des moyens économiques ; 
l’échange marchand est non pas simplement un moyen utilitaire mais un vecteur de reconnais-
sance ».

(10) Ibid., p. 43.
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traite et les considérations utilitaires ou purement contractuelles sur les 
relations d’échange entre acteurs économiques intéressés.

Kalyvas et Katznelson étudient de la même manière le retravail que 
Paine et Madison font subir au vocabulaire de la république classique 
pour le rendre compatible avec le pluralisme et la liberté moderne en y 
injectant la théorie de la représentation, les droits naturels et la liberté de 
conscience. Un tel retravail consiste bien entendu à chercher une refor-
mulation politique capable d’associer – c’est le sens de la constitution des 
États-Unis – la liberté et la stabilité, la souveraineté du peuple et le gou-
vernement par l’élite représentative. Il s’agit bien d’une entreprise de 
défense de la forme républicaine, destinée à montrer qu’elle est compa-
tible avec un État pluraliste de grande dimension et qu’elle n’entraîne pas 
nécessairement – à condition d’être fédérale et représentative – les dérives 
inhérentes au gouvernement démocratique : l’intolérance et l’oppression 
des minorités. Mais cette reformulation – qui se traduit par l’apport d’élé-
ments étrangers au républicanisme classique, en particulier le refus de la 
religion civique et de la toute puissance du peuple ainsi que l’affi rmation 
des droits individuels – ne signifi e pas que le gouvernement soit devenu 
le simple instrument des passions individuelles car Paine et Madison 
insistent tous deux sur l’idée que cette république inédite est aussi le seul 
moyen qui permette à un peuple de grande dimension d’agir collective-
ment pour maîtriser son destin : il s’agit bel et bien d’augmenter le pouvoir 
du peuple sur lui-même et non pas de le réduire ! Et si la république, 
attentive à la diversité, n’est pas la communauté fermée et sectaire de 
l’antiquité, elle n’est pas non plus dominée par l’égoïsme des passions car 
et Paine et Madison sont sensibles à une anthropologie républicaine qui 
souligne la force et l’importance des affections sociales.

Mais, paradoxalement, c’est chez deux auteurs français – Mme de 
Staël et Benjamin Constant – que Kalyvas et Katznelson voient s’accom-
plir, sous l’impact des aberrations auxquelles donne lieu, dans la révolu-
tion française, la mise en œuvre d’un vocabulaire politique républicain 
non épuré, la conversion la plus décidée à un langage qui au bout du 
compte et après des hésitations, ne conserve pratiquement plus rien du 
langage classique dont il est la reformulation et dont il est issu. 

Mme de Staël et Benjamin Constant ont tous deux constaté que les 
idées républicaines, telles qu’elles sont transmises au moment de la révo-
lution, sont incapables de frayer une voie moyenne entre le despotisme 
monarchique et le despotisme démocratique ou jacobin. Par des voies 
différentes, ils sont tous deux conscients de la nécessité de redéfi nir le 
corpus des idées républicaines pour lui permettre de servir de socle à une 
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liberté institutionnelle, et c’est sous l’impact de cette nécessité qu’ils 
deviennent libéraux. Selon Kalyvas et Katznelson, Constant va même 
au-delà de cette évolution vers un libéralisme des droits puisqu’il prend 
conscience de l’incapacité du vocabulaire individualiste et libéral à 
fonder une communauté suffi samment « épaisse » pour être solide et 
qu’il sent la nécessité d’y injecter des idées issues de ce que nos auteurs 
appellent la tradition : un pouvoir préservateur héréditaire et des idées 
morales partagées.

Dans leurs premiers textes, Mme de Staël et Constant sont attachés 
à ce que l’on pourrait appeler une évolution modérée du vocabulaire 
républicain, dont l’objet serait essentiellement de parer aux dérives de 
l’élément démocratique et à son incapacité à se cantonner à une forme de 
légalité stable et constitutionnalisée. À leurs yeux, la démocratie possède 
en effet un pouvoir destructeur qui a démontré son effi cacité dans la lutte 
contre le principe autocratique mais elle est incapable de donner naissance 
à un ordre juridique stable parce qu’elle est habitée à l’excès par l’idée 
que la volonté du peuple peut tout et qu’elle ne peut ni ne doit être assu-
jettie à aucune forme ni à aucune limite. Pour faire obstacle à l’anarchie 
et à la tyrannie de la majorité, il suffi rait cependant d’une constitution 
représentative qui viendrait remédier à l’incapacité du régime démocra-
tique à se stabiliser par l’injection d’un élément aristocratique. La moder-
nisation de l’idée républicaine se réduirait donc ici à une tactique destinée 
à guérir la démocratie de ses propres excès par l’inoculation d’éléments 
contraires à son principe, sans qu’il soit nécessaire de mettre l’accent sur 
les thèmes proprement libéraux de la garantie des droits individuels, de 
l’indépendance du judiciaire, de la suprématie du droit, et du respect 
scrupuleux des formes juridiques établies. Mme de Staël répudie ainsi la 
monarchie à l’anglaise en soutenant que l’élément monarchique est par 
principe incompatible avec la liberté et la souveraineté du peuple.

Cette constitution « républicaine » modernisée demeure donc fort 
peu libérale ; pas ou peu de véritable séparation des pouvoirs, pas ou peu 
de respect du pluralisme religieux, une certaine tendance à considérer la 
religion civique comme une condition nécessaire de l’unité morale et 
sociale, un appel récurrent au patriotisme, une place faite au pouvoir 
d’exception indispensable pour garantir la forme même de la souveraineté 
populaire, et une dévotion réaffi rmée au bien commun. En outre, les droits 
personnels y sont nettement conçus comme inférieurs aux droits politi-
ques, vraie garantie de la liberté contre le principe despotique. La liberté 
individuelle, en ce sens, n’est au fond que la garantie de la possession des 
droits politiques qui demeure le point essentiel, et la protection de l’auto-
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nomie privée n’est justifi ée que par le souci de protéger l’autonomie 
publique. Au demeurant, dit Mme de Staël, chacun sait que la liberté civile 
est accessible sous un monarque absolu, alors que les droits politiques ne 
peuvent être garantis que par une constitution excluant tout principe 
autocratique ou héréditaire. 

Mais en 1810, puis en 1818, le ton change et le souci de la souve-
raineté du peuple s’efface devant celui des libertés civiles. C’est le tour-
nant libéral au cours duquel Mme de Staël réinterprète l’histoire occidentale 
comme un désir de liberté civile sous la forme d’une indépendance per-
sonnelle par rapport à l’autorité collective ; elle voit désormais le moment 
de l’assemblée constituante et de la déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen comme le moment vraiment pur de la révolution libérale qui 
donne naissance aux éléments d’une authentique liberté civile en termes 
de sécurité individuelle et de protection contre l’arbitraire de l’État et de 
la majorité, désormais conçu comme le principal danger qui menace la 
liberté des modernes. Ce tournant la détermine à rejeter le patriotisme 
comme une forme dangereuse d’archaïsme et à nier tout intérêt national 
ou commun qui pourrait, dans des circonstances exceptionnelles, être 
supérieur aux libertés individuelles fondamentales. Le langage politique 
du libéralisme tend alors vers sa complétude : droits individuels inaliéna-
bles constitutionnalisés et protégés contre la volonté majoritaire ; appro-
bation du gouvernement anglais qui protège la sphère individuelle d’action 
et garantit l’habeas corpus ; inconditionnalité de la liberté de la presse ; 
répudiation de l’idée de religion d’État, et approbation de la liberté reli-
gieuse et de la tolérance ; affi rmation du caractère purement privé de la 
religion ; prééminence des droits civils sur les droits politiques ; réfutation 
de l’idée que l’égalité serait une composante essentielle de la liberté ; 
récusation de toute idée selon laquelle la cité devrait être moralement 
homogène au profi t d’une logique du pluralisme des intérêts ; nécessité 
d’établir les institutions d’une manière telle que chaque individu ait un 
intérêt personnel à les soutenir ; et enfi n adhésion sans faille au principe 
de la juridicité formelle et au principe de la séparation des pouvoirs. 

La raison de ce tournant libéral est aisée à comprendre : la théorie 
républicaine est incapable de tenir le centre entre démocratie et despo-
tisme, et elle incline de manière excessive vers la démocratie pure, donc 
vers la tyrannie de la majorité ; en d’autres termes, elle ne permet tout 
simplement pas de garantir la liberté individuelle, et l’injection de méca-
nismes représentatifs dans la constitution républicaine ne suffi t pas pour 
cela sans l’injection additionnelle de l’idée de droits inaliénables. En 
outre Mme de Staël remarque que la république fait appel à la vertu, une 
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denrée introuvable dans l’époque modern et dont le défaut implique 
immanquablement, comme l’a démontré le cours de la révolution, le 
recours à la coercition à titre de substitut. En revanche, le libéralisme est 
capable de se passer de la vertu pour garantir la liberté car il n’a pas 
besoin de l’intervention active du peuple et ne se trouve pas acculé à 
recourir à la contrainte pour en pallier le manque11. 

Dès lors, le républicanisme n’est plus la solution au problème de la 
liberté mais au contraire ce qui y fait obstacle. Mme de Staël en arrive à la 
conclusion qu’il y a un lien intrinsèque entre le républicanisme et la Terreur, et 
que le jacobinisme est le fi ls naturel du langage classique qui entraîne néces-
sairement une tentation extrémiste, un mépris des garanties, des limitations et 
des contraintes imposées à l’autorité centrale de l’État. Il s’agit de doctrines 
destructrices qui sont incapables de construire un ordre politique stabilisé.

Benjamin Constant partage avec Mme de Staël cette évolution d’une 
transformation limitée du langage républicain par l’injection d’éléments 
de représentation de nature aristocratique au tournant libéral qui lui fait 
comprendre que l’État est bien le lieu majeur de la domination et l’ennemi 
essentiel de la liberté dans les sociétés modernes. Si, dans le Fragment 
d’un ouvrage abandonné sur la possibilité d’une constitution républicaine 
pour un grand pays12, il accentue encore l’égalité et l’aspect démocratique 
des institutions aux dépens des droits individuels et du libéralisme écono-
mique, il change manifestement d’orientation dans les Principes de poli-
tique applicables à tous les gouvernements de 1802-1806, pour formuler 
à son tour un impeccable programme libéral : respect des formes judi-
ciaires, minoration du caractère démocratique du pouvoir, importance 
croissante de l’idée que la fi gure emblématique de l’arbitraire politique 
est un pouvoir démocratique envahissant les droits des individus et en 
particulier le droit de propriété ; appel à la neutralité morale de l’État.

Mais, au-delà de cet incontestable « tournant libéral », Constant, 
dans son dernier ouvrage ( les Principes de politique applicables à tous 
les gouvernements représentatifs de 1815) se rend compte que les prin-
cipes purement libéraux sont insuffi sants pour stabiliser le lien social, que 
les sociétés modernes sont guettées par l’excès de privatisation et que le 
régime économique moderne pourrait bien engendrer de nouvelles formes 
d’oligarchie ; il est conscient aussi que le caractère formel des droits 
risque d’engendrer une passivité politique, permettant ainsi à une minorité 

(11) Andreas KALYVAS et Ira KATZNELSON, op. cit., p. 142.
(12) Édition Henri Grange, Paris, Aubier, 1991.
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agissante de mettre la main sur le pouvoir au détriment du principe de la 
légitimité démocratique et de l’autonomie politique des citoyens. 

Mais au lieu de revenir à une forme d’esprit public d’inspiration 
républicaine, Constant se tourne vers l’idée d’une monarchie constitution-
nelle. Un régime exclusivement centré sur une représentation parlemen-
taire, dit-il maintenant, risquerait non seulement de devenir oppressif (les 
élites élues s’annexant le pouvoir) mais serait aussi privé d’un principe 
effi cace d’exécution : ce serait un régime indécis, incapable d’agir, amené 
à se paralyser lui-même par ses propres divisions13. Un roi est donc néces-
saire à la fois pour l’énergie mais aussi pour la neutralité puisqu’il n’est 
pas partie prenante des confl its d’intérêt. Il faut un pouvoir neutre qui soit 
à distance par principe de tous les confl its de partis et d’intérêts, et il faut 
en outre un second élément issu de la tradition : puisque l’intérêt particulier 
qui domine l’âge moderne tend à isoler chaque individu de ses concitoyens, 
le lien social ne peut se solidifi er effi cacement sans le recours à des 
croyances morales partagées. Ces éléments traditionnels, le roi et la mora-
lité commune – Constant va même jusqu’à parler d’enracinement, de liens 
communuataires forts – viennent combler les manques d’une conception 
trop formellement libérale, et entretiennent parfois de curieux rapports de 
voisinage avec des éléments directement issus du langage de la république 
archaïque comme l’éloge du patriotisme et de l’engagement citoyen14.

Trois couches donc : un pouvoir populaire et républicain qui fait la 
légitimité, mais circonscrit par des droits individuels, eux-mêmes enca-
drés dans leur sécheresse et leur abstraction par des éléments issus de la 
tradition15. Trois principes de légitimité : le peuple, les droits, la tradition, 
le tout étant gouverné par la recherche d’un ordre à la fois libre et stable. 
C’est bien l’incapacité du républicanisme classique ( qui ne possède ni les 
droits ni l’appel à la tradition ) à supplanter ou à remplacer la monarchie 
dans la fondation d’un ordre politique à la fois libre et stable qui a déter-
miné Constant à s’en éloigner et à chercher une autre solution de rempla-
cement à la monarchie : il la trouve dans un libéralisme qui n’est plus 
républicain mais qui n’est pas non plus intégralement libéral puisqu’il 
n’est ni utilitariste, ni contractualiste, ni attaché à l’idée que les seuls liens 
entre les individus sont des liens d’intérêt. La tradition vient colmater les 
brèches d’un libéralisme trop décommunautarisé et trop individualiste. 

(13) Andreas KALYVAS et Ira KATZNELSON, op. cit., p. 169.
(14) Rappelons que le texte sur la liberté des anciens et sur la liberté des modernes se ter-

mine sur un vibrant appel à combiner les deux formes de la liberté.
(15) Andreas KALYVAS et Ira KATZNELSON, op. cit., p. 174.
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C’est ce que Kalyvas et Katznelson appellent un « libéralisme 
immanent » : des droits enserrés dans un terrain historiquement déterminé 
et entretenu comme tel, des traditions, des éléments stables issus de l’his-
toire, des croyances et des moralités communes. La théorie des droits 
fi nalement proposée par Constant ne serait donc pas une théorie purement 
formelle, contractualiste ou jusnaturaliste, mais elle serait contextualisée, 
inscrite dans l’histoire, particularisée, centrée sur une patrie, et retenant 
ainsi quelque chose du langage qu’elle avait commencé par répudier 
comme incompatible avec la liberté moderne. 

L’idée que le langage proprement libéral de la protection des droits 
individuels ne préexiste pas réellement à la révolution et que le langage de 
la république classique demeure, jusqu’à Thermidor et par-dessus l’épi-
sode de la Terreur, une matrice commune qui ne se convertit que très 
lentement aux idées centrales du libéralisme est également au cœur de 
l’ouvrage d’Andrew Jainchill.

Selon ce dernier, on a souvent considéré que, en France, le républi-
canisme classique cristallisé dans la pensée de Rousseau était venu 
culminer dans le langage politique de la Terreur jacobine16. Une consé-
quence de cette intuition est que lorsque, dans les années 1970, un certain 
nombre d’intellectuels ont pris un « tournant anti totalitaire », ils ont 
proposé une réévaluation de la tradition républicaine à laquelle la gauche 
s’identifi ait et conclu qu’il convenait de l’abandonner au profi t d’un retour 
aux sources du libéralisme français. Constant, Guizot et Tocqueville 
devaient ainsi servir d’antidote à une forme de républicanisme marquée 
par les idées de vertu et de bien public, l’hyperdémocratisme, le culte des 
masses, et par la tentation autoritaire du façonnement des mœurs patrioti-
ques et de l’imposition des valeurs partagées. Ce libéralisme, les adeptes 
du tournant anti-autoritaire le voient poindre dès les lendemains de Ther-
midor, qui aurait représenté, selon l’expression de François Furet, le pas-
sage d’un type de pouvoir à un autre, infi niment moins anti pluraliste et 
plus accueillant aux idées libérales de droit individuel et d’autonomie de 
la société civile17. Suivant en cela les conclusions de Bronislaw Baczko18, 
A. Jainchill souhaite au contraire contester cette thèse qui fait de Ther-

(16) Par exemple Keith Michael BAKER, « Transformations of Classical Republicanism in 
Eighteenth Century France », Journal of Modern History, 73, 2001, p. 35-56.

(17) Cf. Helen ROSENBLATT, « Why Constant ? A critical overview of the Constant revival », 
Modern Intellectual History, 1, 2004, p. 439-453 ; Michael S. CHRISTOFFERSON, French Intellectuals 
Against the Left : the Antitotalitarian Moment of the 1970s, New York, Berghahn Books, 2004.

(18) Bronislaw BACZKO, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, 
Gallimard, 1989.
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midor un véritable changement d’époque et une entrée – même timide – 
dans l’univers du libéralisme. Pour lui le langage politique des années 
1794-1799 demeure fortement marqué par le républicanisme classique, 
réalité diffi cile à percevoir dans la mesure où l’on a caricaturé cette forme 
de pensée en la confondant avec les errements de la période Jacobine. Or 
cette dernière se démarque en fait assez nettement du langage du républi-
canisme classique : elle a un aspect millénariste entièrement étranger à un 
langage qui insiste au contraire sur le fait que le temps historique est 
cyclique et voué à une forme de dégénérescence, que la république n’est 
pas un achèvement triomphal du bien, mais une réalité précaire, inscrite 
dans le temps par l’œuvre des hommes ( et non d’une transcendance 
mystique comme le Peuple ), exposée à la corruption, ancrée dans l’expé-
rience et le tâtonnement bien plus que dans les vérités abstraites de la 
philosophie des Lumières. La république classique ne croit pas aux droits 
abstraits donnés par la nature mais aux droits concrets et patiemment 
égalisés à force d’expérience, incarnés et rendus réels par une forme ins-
titutionnelle mixte et savamment dosée ; elle ne croit pas à l’égalité 
naturelle, mais à une égalité civile fortement tempérée par le rôle des 
élites incarnant une prudence qui fait nécessairement défaut au peuple ; 
elle ne croit pas à la vertu innée des masses mais aux mœurs issues d’une 
longue pratique, à la formation d’une élite de citoyens éclairés ; elle ne 
croit pas à la démocratie ni au volontarisme du Peuple abstrait, mais à la 
rationalité des citoyens propriétaires indépendants, mûrs, conscients de 
l’indissociabilité de leur intérêt particulier et de celui de la patrie.

Il y a donc un écart signifi catif entre République et Jacobinisme, 
car la première prend l’histoire pour code et tente d’instaurer, à l’intérieur 
du temps des hommes, une forme politique capable de limiter la dépen-
dance et les phénomènes de pouvoir. À l’inverse de la fuite en avant 
jacobine vers une forme de paroxysme libérateur, la république est à la 
recherche des mécanismes institutionnels d’équilibre et de compensation 
qui permettront de stabiliser la liberté et de faire vivre un régime durable 
capable de maîtriser les passions dissociatrices et les formes de corrup-
tion, d’inégalité et de pouvoir, qui entraînent la mort de la chose publique 
et la désaffection des citoyens envers leurs institutions. Contrairement à 
ce que Jainchill semble suggérer, ce langage républicain avait existé en 
France avant 1789, et il est donc abusif de prétendre que la France « n’a 
pleinement participé au Moment Machiavélien de l’aire euro-atlantique » 
qu’après la chute de Robespierre. L’essentiel de la thèse défendue par 
Jainchill n’est cependant pas là car son intuition centrale est que les Ther-
midoriens sont plus républicains que libéraux et que leur rejet de la Terreur 



37RÉPUBLICANISME ET LIBÉRALISME DANS LE MOMENT RÉVOLUTIONNAIRE

s’appuie plus sur l’idée que celle-ci a trahi la prudence et la recherche de 
stabilité équilibrée qui caractérisent la république que sur l’idée qu’elle a 
porté atteinte au pluralisme des intérêts, à l’indépendance de la société et 
au respect des droits individuels. C’est sans doute en raison de ce que le 
langage du républicanisme classique est devenu par la suite – il s’est mué 
en une variante très spécifi que du libéralisme – que nous avons du mal à 
comprendre une réalité pourtant assez simple : ce langage était, avant 
1789, l’outil essentiel de la critique de la monarchie absolue et des propo-
sitions de reconstruction d’un ordre politique stable : souveraineté du 
peuple entendue comme l’ensemble des citoyens éclairés, indépendants et 
ayant un intérêt à la stabilité de la loi, équilibre des pouvoirs, liberté 
comme contrôle des dominations privées et des privilèges ; la déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen elle-même porte la marque de cette 
prééminence des droits induits par la loi sur les droits de la nature et 
témoigne du fait que le langage libéral se trouve alors dans un état large-
ment inchoatif. L’emballement révolutionnaire a certes provoqué une 
radicalisation du langage initial, un appel aux vérités abstraites et à l’idée 
d’égalité absolue, une injection d’aspects « chiliastiques » et de formes 
de transcendance que le républicanisme initial ne comportait pas, et ce 
sont ces transformations à chaud qui sont brutalement stoppées avec 
Thermidor au profi t, non pas d’un libéralisme qui n’existe pas encore en 
tant que langage constitué où il serait possible de puiser les éléments d’un 
ordre politique stable comme solution de rechange tant à la monarchie 
qu’au jacobinisme, mais d’une réactualisation du langage républicain 
classique. Le libéralisme français, celui de Constant et de Mme de Staël en 
particulier, est issu d’une mue très lente de ce républicanisme remis à 
l’ordre du jour après Thermidor, et il en conserve une empreinte qui lui 
donne une tonalité particulière. Telle est du moins la thèse défendue par 
Andrew Jainchill.

En quoi la réfl exion politique des Thermidoriens est-elle marquée 
par le républicanisme classique ?

Tout d’abord parce qu’elle cherche explicitement la stabilité à 
l’intérieur du temps des institutions, c’est-à-dire d’un temps spécifi que-
ment humain. Ensuite, parce qu’elle cherche cette stabilité grâce à une 
forme de mixité et d’équilibre – même si la constitution de l’an III y 
échoue puisqu’elle sépare les pouvoirs au lieu de les partager – en recou-
rant au bicamérisme et même à l’idée spécifi quement républicaine selon 
laquelle il convient de confi er la délibération à l’une des assemblées et la 
décision à l’autre. Les thermidoriens ne pensent pas non plus que la 
volonté collective de la masse soit le dernier mot de la politique et ils font 
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plutôt confi ance à une élite de citoyens éclairés, vertueux, indépendants et 
conscients de leurs intérêts. La démocratie extrême n’est pas plus leur 
mot d’ordre que la participation de tous à la chose publique et, en cela, ils 
sont véritablement les héritiers d’un langage politique qui n’a jamais 
confondu république et démocratie et toujours soutenu que la volonté 
populaire devait être – pour le moins – équilibrée par la sagesse des élites, 
par leur capacité à percevoir les conséquences, à mesurer les enjeux, à 
prévenir les maux. L’imposition d’un cens électoral et le mécanisme de 
sélection des représentants – ainsi que le projet consistant à exiger que, à 
terme, tout électeur sache lire et écrire – traduisent ce souci d’assurer la 
prééminence des hommes les plus éclairés et les plus capables de prendre 
à cœur les intérêts de la patrie ; ces mécanisme suggèrent aussi, en ne 
retenant que la propriété foncière et non la propriété industrielle et com-
merciale dans le calcul du cens, que les thermidoriens demeurent sous 
l’infl uence de l’idée que le citoyen ne peut opiner de manière rationnelle 
s’il ne dispose pas des fondements d’une indépendance et d’une person-
nalité stable que la terre seule peut lui donner. A. Jainchill souligne éga-
lement à quel point le Directoire s’est immédiatement préoccupé de la 
formation de cette personnalité stable chez les élites citoyennes en fondant 
à leur intention – et non à celle des masses populaires – une école centrale 
par département où il s’agissait autant d’éduquer le citoyen aux mœurs 
républicaines que de l’instruire.

L’approche de la question des droits est également révélatrice du 
réservoir auquel les thermidoriens viennent alimenter leurs conceptions 
politiques : il s’agit moins de protéger un pluralisme et une diversité 
voulus par la nature que de créer une forme d’homogénéité civique, et 
moins de proclamer une chimérique égalité abstraite que de donner corps, 
en mentionnant le fait que les droits sont inséparables de ses devoirs, à 
l’idée que le citoyen protégé par la loi est plus authentiquement libre – par 
la possession d’un statut juridique – que ne le serait l’homme de l’état de 
nature.

Le projet d’une religion civique enfi n, même si cette « théophi-
lanthropie » n’a jamais réellement pris corps, traduit l’inquiétude devant 
la capacité des désirs particuliers à subvertir le bien commun et à amoin-
drir le nécessaire amour de la patrie, ainsi que la nécessité de modeler les 
mœurs des individus en fonction des besoins de la république. Non seule-
ment ce qui est privé continue d’être vu avec suspicion, mais les affections 
domestiques elles-mêmes sont tenues pour incapables de mener à une 
bienveillance sociale plus générale et soupçonnées d’engendrer des 
formes d’égoïsme et de partialité qu’il convient de maîtriser et de contenir. 
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Andrew Jainchill en voit pour preuve la publication très offi cielle, sous le 
Directoire, d’un Manuel républicain de formation des mœurs et d’ap-
prentissage des institutions qui témoigne de la prégnance du langage 
classique au même titre que, par exemple, l’Olbie de Jean-Baptiste Say où 
affl eurent l’ensemble des anxiétés traditionnelles des républicains sur la 
manière dont le commerce et la propriété mobilière peuvent corrompre la 
pureté des mœurs et menacer la liberté en affaiblissant l’amour du bien 
public19. Les mêmes préoccupations s’exprimaient au demeurant à propos 
de l’expansion extérieure et, sous le Directoire, l’idée selon laquelle c’est 
une telle politique qui avait perdu les républiques anciennes et tué l’amour 
de la liberté chez leurs citoyens, demeurait vivace.

Les thermidoriens ont donc conservé le langage de la république 
classique et leurs intuitions proto-libérales – nécessité de la stabilité, 
protection de la propriété – y demeurent comme emprisonnées. Le lan-
gage libéral affl eurait cependant chez certains écrivains des lendemains 
de Thermidor. Charles Guillaume Théremin esquisse en particulier les 
contours d’une « république » libérale fondée sur un universalisme moral 
de type kantien ainsi que sur l’autonomie de la société civile, et attachée 
au développement d’une véritable civilisation marchande20. Théremin 
sait, bien avant Constant, que le monde moderne est essentiellement dif-
férent de l’Antiquité, que les hommes y cherchent non pas les vertus et les 
habitudes des républiques anciennes – dont les assises sont l’esclavage, la 
pauvreté privée et le sentiment d’abnégation envers la patrie – mais la 
prospérité matérielle et l’indépendance privée. Mais il ne va pas jusqu’à 
une célébration sans nuance du doux commerce et des mérites de la civi-
lisation moderne car il remarque la propension des échanges internatio-
naux à engendrer le confl it, ainsi que, plus généralement, les effets 
corrupteurs du commerce sur les mœurs d’un peuple libre. Il répugne 
aussi à prôner la substitution de la liberté civile à la liberté politique et 
conserve la thèse classique de la fécondité des confl its et de la nécessité 
de l’esprit civique. Jainchill repère les mêmes hésitations chez Mme de 
Staël : si celle-ci, dans son ouvrage Sur les circonstances actuelles qui 
peuvent terminer la révolution, fait l’apologie de la liberté comme indé-
pendance et veut que chacun puisse conserver le loisir de demeurer à 

(19) Andrew JAINCHILL, op. cit., p. 100-107 ; cf. Richard WHATMORE, Republicanism and the 
French Revolution : An Intellectual History of Jean Baptiste Say’s Political Economy, Oxford, Oxford 
University Press, 2000.

(20) Charles G. THÉREMIN, De l’incompatibilité du système démagogique avec le système 
d’économie politique des peuples modernes, Paris, chez les marchands de nouveautés, 1799.
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l’écart des affaires publiques, si elle prône le gouvernement représentatif 
et le renforcement de l’exécutif, l’importance qu’elle accorde aux mœurs, 
dit Jainchill, est « en tension avec sa conviction selon laquelle la répu-
blique devrait refl éter les intérêts des personnes privées » car elle conduit 
à réclamer « un certain degré d’homogénéité dans la population » et 
même à permettre « une orientation didactique des intérêts des citoyens »21. 
Il y a bien là deux voix authentiquement libérales mais – selon Jainchill 
– elles furent peu entendues et, en tout état de cause, elles n’étaient pas 
entièrement exemptes de doutes sur la validité sans partage de la civilisa-
tion moderne et sur les mérites de l’indépendance individuelle. Jainchill 
rejoint donc Kalyvas et Katznelson pour affi rmer que, même au lendemain 
de la Terreur, il n’y a guère de libéraux purs en France et que ceux qui ont 
conscience de la nécessité d’adapter le langage républicain aux impératifs 
d’une fondation politique stable savent aussi ce que le langage des droits 
individuels et de la société civile protégée contre l’État pourrait avoir de 
délétère et de dangereux pour l’esprit public et l’avenir de la liberté.

Paradoxalement, dit Jainchill, c’est dans le mouvement qui conduit 
à Brumaire que se sont forgés les premiers éléments d’un libéralisme 
français plus convaincu de sa propre validité. Les organisateurs du coup 
d’État –Sieyès entre autres – aspiraient en effet, à établir un régime 
moderne « fondé sur les vrais principes du gouvernement représentatif et 
sur les droits sacrés de la propriété, de l’égalité et de la liberté ». Leur 
modèle est, pourrait-on dire, antipolitique : ils veulent un État fort garan-
tissant des libertés civiles, une répudiation de la démocratie au profi t de la 
liberté privée, une politique réduite à l’administration des biens et à une 
organisation de la sûreté des personnes. Cet autoritarisme libéral, illustré 
par Pierre Louis Roederer autant que par Sieyès, sonne le glas du républi-
canisme classique chez les élites dirigeantes du Consulat. Roederer, par 
exemple, fait l’éloge sans phrases de la société commerciale et ne voit 
plus dans les peuples anciens que des barbares qui ignorent tout de l’art 
social, de la garantie des droits individuels, et de la manière de se procurer 
les jouissances matérielles et privées qui sont le seul fondement du bon-
heur humain22. Ici, enfi n, la politique perd son rôle prééminent et devient 
la simple servante de la société civile et des intérêts individuels, de même 
que la liberté civile acquiert enfi n la priorité qu’elle doit avoir sur une 
liberté politique qui, toujours portée à l’excès, fi nit toujours par l’op-

(21) Andrew JAINCHILL, op. cit., p. 133.
(22) Ibid., p. 206.
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primer. Si la démocratie menace la liberté, limitons-là sévèrement et fai-
sons en sorte, comme le dit Sieyès, que l’autorité vienne d’en haut et que 
ce qui provienne du peuple ne soit plus que la confi ance qu’il accorde à 
une autorité qui le protège ; ou encore, selon le mot de Cabanis, que l’on 
fasse tout pour le peuple, mais rien par le peuple.

Ce mouvement vers un autoritarisme libéral n’a cependant pas 
entraîné l’ensemble des esprits et la dérive du Consulat, puis de l’Empire, 
vers un exercice du pouvoir de moins en moins accueillant aux libertés 
civiles a fortement contribué à cette résistance. Mais, pour Jainchill, ces 
opposants – au nombre desquels Benjamin Constant occupe incontesta-
blement la première place – se sont trouvés contraints par la situation de 
marier en quelque sorte leurs idées libérales à des éléments républicains : 
d’emblée, en effet, il apparaissait que c’ était le projet même de confi er le 
destin des libertés civiles à la seule garde d’un exécutif fort qui était 
erroné, car ces libertés personnelles ne peuvent avoir d’autre gardien que 
la liberté politique, et la société civile elle-même, loin de jouir d’une 
indépendance parfaite, ne peut avoir que la forme que lui donnent ses 
institutions politiques. Il n’est donc pas indifférent que ces dernières 
soient démocratiques car un régime autoritaire qui, par exemple, récuse 
l’indépendance de la justice, les garanties formelles et le droit d’appel, 
devient lui-même une entrave au développement d’une civilisation 
moderne et marchande. Au moment où il rédige Sur la possibilité d’une 
constitution républicaine pour un grand pays – entre 1801 et 1803 pour 
l’essentiel – Constant donne ainsi à ce qui va devenir la matrice du libé-
ralisme français une tonalité spécifi que issue de la constatation selon 
laquelle l’indépendance de la société par rapport à l’État ne suffi t pas à 
garantir la liberté civile23 : comme il le dira encore en 1818 dans De la 
liberté des anciens comparée à celle des modernes, un ordre constitu-
tionnel qui met la liberté au premier plan doit aussi pouvoir compter sur 
l’activité politique de ses citoyens pour faire échec au despotisme. De 
même si Constant multiplie, dans Sur la possibilité…, les mécanismes 
destinés à freiner ou à fi ltrer la démocratie de manière à assurer le pouvoir 
d’une élite de représentants éclairés, il n’en conclut pas moins que le 
système représentatif n’est qu’une « misérable parodie » sans le principe 
électif et qu’un exécutif unique et concentré constitue toujours pour la 
liberté un ennemi potentiellement dangereux.

(23) Ibid., p. 275.
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Daunou, Lanjuinais, Sismondi et surtout Tocqueville emboîteront 
le pas à Constant pour souligner que la politique et les institutions libres 
sont les remparts de la liberté individuelle. C’est bien l’auteur de la 
Démocratie en Amérique qui explique comment les Américains ont utilisé 
la liberté – politique ! – pour contenir la menace que la privatisation, 
l’individualisme et l’appétit des jouissances font peser sur les libertés 
personnelles et combler l’espace que ces maux de l’époque moderne 
offrent au développement d’une forme nouvelle de despotisme : « Une 
nation qui ne demande rien de plus à son gouvernement que le maintien 
de l’ordre, écrit-il, est déjà esclave au fond de son cœur »24.

Constant et Tocqueville, conclut Andrew Jainchill, « partagent la 
conviction que la liberté des modernes est insuffi sante et qu’elle doit être 
contrebalancée par un solide attachement à la liberté des anciens ». Cette 
conviction, dit-il, fait ressortir le caractère distinctif du libéralisme fran-
çais, fortement teinté de républicanisme par ses origines : non seulement 
il croit au caractère incontournable de la liberté politique pour contenir 
les dérives jumelles de l’individualisme et de l’autoritarisme, mais il croit 
aussi que cette activité politique est une dimension irremplaçable de 
l’existence humaine et que les institutions politiques sont largement fon-
dées à en inculquer la valeur aux citoyens, pratiquant ainsi une forme 
de perfectionnisme qui aura toujours été étranger aux libéraux anglo-
saxons. 

Comme on va tenter de le montrer, ces deux analyses de la nais-
sance du langage libéral et du rapport de répudiation et d’enveloppement 
qu’il entretiendrait avec son prédécesseur républicain ne sont pas entière-
ment satisfaisantes.

Tout d’abord, l’idée d’une généalogie unique est certainement 
valide, même si Kalyvas et Katznelson demeurent dans le fl ou lorsqu’il 
s’agit de préciser d’où viennent les éléments extérieurs qui ont été 
importés dans le langage républicain et qui ont largement présidé à son 
adaptation, principalement la conception des droits naturels et l’idée de 
pluralisme moral et religieux. S’agit-il d’éléments épars et qu’il serait 
impossible de défi nir comme faisant partie d’un langage politique déjà 
constitué comme « libéral », comme ils le prétendent, ou bien s’agit-il au 
contraire de parties composantes d’un langage constitué qui se présente 
comme une alternative complète au républicanisme classique ? Certes, on 
sait que la théorie de la dualité des vocabulaires proposée par J.G.A. 

(24) Ibid., p. 301.
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Pocock se heurte au fait que le langage des droits et celui de la vertu 
n’étaient pas perçus au XVIIIe siècle comme des langages opposés ou 
alternatifs et qu’ils étaient maniés de manière conjointe et indifférenciée 
par l’ensemble des opposants à la monarchie sans que jamais ceux-ci 
voient la moindre incohérence dans la tactique consistant à emprunter 
simultanément des arguments au vocabulaire classique de la vertu et au 
vocabulaire moderne des droits et du contrat. Mais la question mériterait 
au moins d’être abordée. 

En second lieu, l’analyse de la manière dont le langage républicain 
s’est dépouillé de ses aspects « archaïques » pour s’adapter aux exigences 
de la société moderne ( vertu, participation civique exacerbée, homogé-
néité, patriotisme, agonistique politique, militarisme, patriotisme) est 
également indiscutable, mais le problème est qu’aucun de ces éléments 
n’est partie intégrante de l’analyse de ce que les républicains d’aujourd’hui 
présentent comme l’élément central de la théorie politique républicaine, à 
savoir le concept de liberté comme non-domination. Au contraire, non 
seulement ce concept est compatible avec le rejet de ces éléments mais il 
paraît même l’exiger. C’est le cas de tout ce qui, dans le langage républi-
cain « classique », porte la marque de la cité ancienne : thème du noble 
loisir citoyen par opposition aux activités serviles de la production et de 
l’échange, vertu, caractère central de la participation civique dans la 
défi nition de la nature humaine, monolithisme moral, communauté 
fermée, refus de l’égalité entre les sexes, théorie de l’élite civique, patrio-
tisme étroit, militarisme, etc. En revanche, l’un des éléments constitutifs 
de la théorie républicaine classique, à savoir le souci des conditions maté-
rielles de l’indépendance du citoyen, est coextensif à l’idée de liberté 
comme non-domination. Comme nombre d’auteurs l’ont souligné entre 
1750 et 1850 – et au-delà – la liberté en ce sens républicain n’est pas 
compatible avec une théorie des droits qui ferait du droit d’appropriation 
un droit illimité et absolu, dans la mesure où l’exercice d’un tel « droit » 
aboutit à des formes d’inégalité matérielle où l’indépendance et l’accès 
aux conditions de la non-domination ne sont plus garantis pour l’ensemble 
des citoyens25. La question centrale – qui n’est jamais posée dans ces deux 
ouvrages alors même que Katznelson et Kalyvas évoquent par exemple la 
tension entre le marché et la souveraineté populaire comme l’un des 

(25) Cf. par exemple DESTUTT DE TRACY, Traité de la volonté et de ses effets (1818), rééd. 
Paris, Fayard, 1994, p. 214-215. Comme le montrent Kalyvas et Katznelson, Adam Ferguson avait 
aussi développé cette position dans son Histoire de la société civile avant de la répudier dans ses 
travaux ultérieurs.
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dilemmes centraux qui se posent au langage du libéralisme naissant – est 
donc bien celle-ci : le droit de s’approprier sans limite les ressources de la 
nature est-il un droit inhérent à l’individu, un droit qui pourrait s’exercer 
sans aucune préoccupation pour la manière dont cet exercice affecte la 
possibilité que les autres ont d’accéder aux conditions de la non-domina-
tion 26 ? La garantie d’un tel droit est-elle indispensable à la cohérence du 
langage politique libéral ? Parmi les évolutions et les adaptations subies 
par le langage républicain au moment où il était appelé à occuper la place 
laissée vide par l’effondrement du despotisme monarchique, est-ce que 
l’on repère explicitement cette détermination à abandonner complètement 
l’idée que l’économie et la chrématistique doivent être subordonnées à 
l’impératif de non-domination et par conséquent assujetties à un certain 
impératif d’égalité matérielle destiné à éviter la conversion des inégalités de 
conditions en inégalités de pouvoir ? Il ne fait aucun doute que certains ont 
explicitement voulu cette adaptation en pensant que la société devait se 
réorienter vers l’objectif majeur de la production des biens et que, admettant 
le droit absolu d’appropriation au nombre des droits naturels, ils ont par là 
accepté cette révolution des rapports de subordination entre l’économique 
et le politique qui a fait d’eux des libéraux. Cette conclusion est partagée 
par tous ceux qui sont convaincus que le droit de propriété est coextensif à 
la civilisation, indispensable à la distinction décisive entre la société civile 
et l’État et, au-delà, à la liberté des individus comme non intervention de 
l’autorité collective dans la vie des individus. Tous ceux qui se sont 
convaincus qu’il existait un lien intrinsèque entre les droits civils personnels 
(liberté de conscience, de presse, de pensée, de choix de l’occupation etc.) 
et le droit de propriété ont donc affi rmé que toute tentative pour limiter ce 
dernier au nom de l’égalité dans les conditions d’accès à l’indépendance 
était défi nitionnellement anti-moderne et qu’elle aboutissait nécessaire-
ment, sous le poids de l’intervention de l’autorité collective au nom de 
l’égalité, à la mort de l’indépendance individuelle qu’elle prétendait garantir. 
Ceux-là sont à l’évidence devenus des libéraux. Andrew Jainchill a sans 
doute raison de souligner que, au lendemain de la Révolution, il s’est trouvé 
fort peu d’esprits pour se convertir sans phrase à l’idée que la société civile 
devait consister en une sphère d’activités exclusivement privées pour 
laquelle l’exercice actif des droits politiques pourrait représenter une 
menace, mais cela cesse d’être le cas après 1815. Il a par ailleurs certaine-
ment tort de laisser penser que l’attachement à la liberté politique est le seul 

(26) Cf. la réponse négative de Paine dans Agrarian Justice.
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signe tangible de la survie du langage républicain après Thermidor car, au-
delà, la question de l’inégalité, de l’ancrage de la personnalité civique dans 
les moyens de l’indépendance, et au fond de la possibilité de la liberté 
individuelle dans une société livrée à la domination sans partage du droit de 
propriété reste posée, d’abord chez Babeuf et Buonarroti, puis chez les 
républicains « socialistes » de la première moitié du XIXe siècle27.

En ce sens, prétendre que le langage républicain a disparu en tant 
qu’option alternative à un ensemble d’affi rmations proto-libérales, ou qu’il 
n’existe plus qu’à l’état de reste dans un langage entièrement différent, 
c’est prétendre qu’il ne s’est trouvé personne pour penser que, dans les 
conditions modernes, le souci de l’indépendance personnelle de chacun 
exigeait une réfl exion sur les bases matérielles de celle-ci et pour en 
conclure que, dans une société d’individus pourvus de droits, l’impératif de 
liberté dit en termes de non-domination exigeait un refus des monopoles, 
un contrôle des inégalités et des mécanismes de translation du pouvoir 
économique en pouvoir politique, ainsi qu’une production publique et 
collective de dispositifs institutionnels permettant aux non propriétaires ou 
aux plus démunis d’échapper à la dépendance et à la nécessité de la défé-
rence envers ceux qui sont maîtres de leurs conditions matérielles d’exis-
tence. Ces dispositifs n’incluent pas seulement des droits politiques mais 
aussi l’ensemble des droits sociaux promus par l’État qui rétablissent, pour 
les moins bien armés par la nature ou par l’héritage, des moyens de négo-
ciation que les simples mécanismes marchands ne leur fournissent pas. 
Ceux qui ont été convaincus que cette limitation de la liberté d’appropria-
tion au nom de liberté de choix était une condition de la légitimité dans les 
sociétés d’individus sont demeurés des républicains. Pas au sens classique 
– car ils ne croient pas à la vertu ni à la communauté fermée – mais au sens 
moderne, qui leur permet de défi nir la république comme une forme de 
société soucieuse de rétablir la légitimité des rapports individuels de com-
pétition en rétablissant une certaine égalité dans ce que Durkheim appelle 
« les conditions extérieures de la lutte ». Ils sont convaincus que l’exercice 
des droits politiques par l’ensemble des membres de la communauté civique 
est la condition préalable de la réalisation des conditions d’une telle égalité 
mais ils sont aussi convaincus que la démocratie n’est qu’un moyen d’un 
objectif que Louis Blanc appellera « la régénération sociale »28.

(27) Cf. par exemple les articles de Louis Blanc dans les premiers numéros de la Revue du 
Progrès, politique, social et littéraire (n° 1 et 2, 1839).

(28) Louis BLANC, « La république, le moyen, la régénération sociale, le but », dans Ques-
tions, d’aujourd’hui et de demain, Paris, Dentu, 1873-1880, t. 5, p. 455-460.
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C’est bien la raison pour laquelle la dimension analytique 
demeure incontournable. Il faut poser la question de la défi nition d’une 
« république », c’est-à-dire d’un régime institutionnel et social qui 
apparaisse non comme un instrument d’assujettissement de certains 
individus à certains autres, mais comme un instrument général de 
libération et d’autonomisation. En un moment social où les liens com-
munautaires fondés sur des croyances partagées ont largement laissé la 
place à un extraordinaire pluralisme des convictions et des modes de 
vie, le fondement de la légitimité des institutions ne peut en effet plus 
se trouver que dans la justice, c’est-à-dire dans une forme de régulation 
sociale qui garantit à chacun qu’il n’est pas l’instrument de l’indépen-
dance des autres et qu’il possède autant de chances que quiconque de 
donner corps à ses propres projets. En son acception moderne, la 
théorie politique républicaine est donc une théorie de la légitimité de 
l’autorité et des règles collectives dans une société d’individus séparés ; 
elle affi rme que, dans un contexte de ce genre, les individus ne sont 
libres que si les règles sont légitimes et que, à leur tour, les règles ne 
sont légitimes que si elles peuvent rationnellement être considérées 
par tous non comme des outils de pouvoir mais comme des instruments 
d’affranchissement. Cette exigence signifi e que les règles en question 
doivent s’employer activement à rétablir, avec une garantie publique, 
une certaine forme de justice et d’équilibre des pouvoirs dans les 
relations de personne à personne qui est la condition de la non-domi-
nation. Cet impératif-là n’est pas mort. On a certes raison de dire qu’il 
n’exige pas une imitation des modèles antiques et que, à ce titre, une 
bonne part du langage républicain tel que la tradition l’a transmis à 
l’époque moderne est défi nitivement obsolète : la vertu n’a jamais 
donné lieu qu’à l’oppression du grand nombre par l’élite et le thème de 
la participation civique, toujours fantasmé dans les conditions 
modernes, ouvre la voie à toutes les répressions. Mais la mort de ce 
langage dépassé – et incapable de contribuer utilement à une gouver-
nance stable et légitime – signifi e-t-elle que l’on doit jeter en même 
temps par-dessus bord le cœur de la théorie républicaine classique à 
savoir l’impératif d’égalité dans l’accès à la liberté ? Certainement 
pas. Quant à la teinte spécifi que du libéralisme français que Jainchill 
prétend isoler – il serait demeuré sensible à l’impératif de la participa-
tion politique au lieu de tout sacrifi er au dogme de l’indépendance 
privée – il a surtout pour effet de dissimuler l’essentiel : l’attachement 
que la culture politique française a su préserver pour la justice et l’éga-
lité comme fondements d’une authentique liberté moderne et le refus 
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persistant d’accepter l’idée que le déploiement des droits individuels 
doive nécessairement se payer de la prolifération des dominations pri-
vées.
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