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Pascal BRIOIST, Hervé DREVILLON
et Pierre SERNA, Croiser le fer.
Violence et culture de l'épée dans la
France moderne (XVIe-XVIIIe siècle)
Seyssel, Champ Vallon, 2002, 429 p.

Jean-Paul Bertaud

« Si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira à

toi ! »,

« À la fin de l'envoi, je touche ! »

1 L'enfance de longtemps envolée, nous gardons tous en mémoire les répliques des héros

dans les romans de cape et d'épée. Et si toute cette littérature « à panache » dissimulait

l'appétence morbide de duellistes plus criminels que sauveurs de la veuve, de l'orphelin

ou... des ferrets de la reine? Dans son livre, Le Duel dans la société française des XVIe-XYIe

siècles,  essai  de  psychologie  historique, Billacois  « construit »  le  duel,  en  présentant

l'histoire  comme expression d'une éthique nobiliaire  rétive à  l'étatisation.  Les  trois

auteurs - on allait écrire les trois mousquetaires - ambitionnent de le « déconstruire »

en retirant pierre à pierre tous les systèmes bâtis pour le justifier,  l'enjoliver ou le

transformer en fiction romanesque. Le duel est une perversion, un goût malsain de

« roués » qui abaissent l'autre avant de le tuer. Pour le montrer, les trois chercheurs

entreprennent  d'étudier  tour  à  tour  la  civilisation  de  l'épée  qui  alimente  une

civilisation de la violence, l'escrime, art de tuer comme art de vivre, la république des

duellistes, enfin l'encre et le sang ou comment l'escrime influence et corrompt parfois

« l'escrire ».

2 Réaliser un tel projet, c'est se rendre maître de sources imprimées multiples et variées

depuis  les  traités  d'escrime  européens  qui  se  comptent  par  centaines  jusqu'aux

réflexions morales sur le duel comme celles de l'abbé Grégoire, aux traités de combats

singuliers et aux journaux de l'époque révolutionnaire comme Les Révolutions de France

et de Brabant ou Les Révolutions de Paris. C'est aussi aller se remplir les poumons de la
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poussière des Archives nationales, des manuscrits de la Bibliothèque nationale ou de

ceux du Service historique de l'Armée de Terre. « Un pour tous, tous pour un ! », les

trois auteurs n'hésitent pas à le faire et l'érudition à laquelle ils parviennent suscite

l'admiration.  Les  notes  infrapaginales  qui  éclairent,  soutiennent,  ouvrent  enfin  les

chapitres sur des problèmes nouveaux sont un vrai régal qui s'ajoute à celui procuré

par un texte clair et bien argumenté. Le critique scrupuleux s'essouffle à trouver la

faute ou la coquille (aus au lieu de aux, p. 415, ligne 12).

3 Vifs  et  allègres,  les  trois  auteurs  nous  attirent  et  nous  retiennent.  Avec  eux,  nous

découvrons l'espadon, la forte épée ou la lansquenette, leurs procédés de fabrication et

leur  maniement  sur  les  champs  de  bataille  ou  dans  les  salles  d'escrime.  Tuer  son

homme est une science qui demande un long apprentissage et une pratique continuelle.

L'escrime sert  avec la  danse ou l'équitation à  former le  gentilhomme,  elle  apprend

surtout « à tuer vite et bien ». Dans la république des duellistes, on tue dans le silence :

le pouvoir interdit les duels, les juges se taisent devant les combats d'épée qui, de Paris

à la  province,  témoignent d'une France violente.  Les cadavres s'amoncellent.  Pierre

Serna les dénombre et  les examine minutieusement.  Il  recense et analyse les plaies

pour « faire parler» les dépouilles. Il y parvient avec une habileté et une science qui

laisseront pantois Patricia Cornwell, auteur célèbre de romans policiers.

4 Le port de l'épée, privilège des nobles et de quelques bourgeois, leur permet de vider

querelle avec rapidité. Au siècle de la Raison, comme aux siècles précédents, on s'étripe

à qui mieux mieux pour les sujets les plus futiles. Encore sait-on mieux tirer l'épée et

mieux parer les coups que jadis. Si l'escrime ne pacifie pas les mœurs, elle accoutume

les  bretteurs  à  maîtriser  la  violence  et  leur  donne  un  savoir-faire  qui  leur  permet

d'éviter  la  mort  ou,  s'ils  le  veulent  bien,  d'épargner  la  vie  de  leurs  antagonistes.

Davantage de duels,  moins de morts !  Dans une société où l'affrontement des corps

structure  encore  le  social,  le  duelliste  apparaît  aux  auteurs  comme  « une  figure

déformée mais complémentaire et inquiétante de l'Homme des Lumières ».

5 La  littérature  moralisante  n'empêche  pas  les  assauts  meurtriers  et  les  hommes  de

lettres ressortent contaminés de leur examen du duel. Leurs plumes deviennent épées

qui griffent le cuir de leurs adversaires. Au temps de la Révolution, les mots employés

par  les  journalistes  des  deux  bords  sont  comme  autant  de  touches  qui,  zébrant

l'ennemi, le désignent et le conduisent à la mort. Pour certains, l'épée est le dernier et

suprême argument. Le XIXe siècle inscrit le duel comme un délit sur les tables de la Loi

sans que les combattants prennent toujours conscience de la radicale délinquance de

leurs gestes. Et puis voici que la plume sauve l'épée. Les journalistes abandonnent le pré

où ils se battaient au petit matin clair pour retrouver leur écritoire. Ils y composent une

histoire légendaire qui nettoie les duellistes des macules du crime. Revanche du noble

sur  la  société  des  notables :  il  est,  l'épée  à  la  main,  redresseur  de  torts,  un  héros

populaire.

6 Le livre suscitera sans doute des polémiques. Elles témoigneront de la richesse d'une

entreprise qui est une histoire totale, « attentive aux objets, aux gestes, aux pratiques

sociales et aux courants intellectuels, de la Renaissance aux Lumières». L'historien de la

société militaire en Révolution que je suis regrette que les auteurs n'aient pas consacré

un  développement  à  la  transformation  de  l'épée  « de  l'aristocrate »  en  « sabre

national » dit d'honneur. Donné comme récompense aux « vainqueurs de la Bastille »

ou aux soldats de Jemmapes, il porte sur sa lame une inscription qui en fait le vecteur

des  vertus  civiques.  Dans  l'imaginaire  de  l'an  II,  l'arme des  duellistes  de  la  société
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d'Ancien  Régime  devait  en  être  comme  « régénérée ».  Critique  mineure  pour  un

ouvrage qui... à la fin de l'envoi, touche !
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