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Expressions de I'identité et de I'altérité en Colombie

Expressions de 'identité et de
’altérité en Colombie

Yves Monino

Deux parties constituent cet exposé: l'une esquisse a grands traits quelques
impressions sur 'identité et I'altérité en Co-lombie, nées de la fréquentation de ce pays
et de ses habitants durant six ans, mais n’ayant pas fait 'objet d’'une étude spécifique.
L’autre porte sur les identités des populations d’origine africaine de la Cote atlantique
colombienne, descendants d’esclaves ou de Marrons, avec lesquels j’ai travaillé comme
ethnolinguiste.

Généralités

On a pu dire que la Colonie de la Nouvelle-Grenade était au xvii® siécle une société de
“castes”, ou les catégories suivantes enfermaient les personnes : blancos, indios', negros,
mestizos (métis de Blancs et d’Indiens), mulatos (Blancs-Noirs) et zambos (Indiens-Noirs).
Les Colombiens décrivent aujourd’hui leur pays comme un mélange multiculturel et
multiracial, mélange ou I'apparence physique des individus est constamment
négociable.

Contrairement a d’autres pays du continent comme le Venezuela ou le Mexique, le
sentiment national et la xénophobie sont peu développés, et 'on est frappé par
I'ouverture, la curiosité et la réceptivité envers ’étranger de la presque totalité des
Colombiens (mais a un moindre degré sur la Céte atlantique). Les régionalismes par
contre sont trés forts, et cristallisent des oppositions en termes d’origines, de
caracteres, d’activités et d’expressions artistiques percues comme différentes : paisas,
boyacenses, bogotanos ou pastusos des Andes, costefios et chocoanos des cbtes atlantique et
pacifique, llaneros des savanes, etc. Dans les cinq départements de la Céte atlantique
notamment, qui appartiennent a l'aire culturelle des Caraibes plus qu’a l'intérieur
andin, les habitants se désignent comme costefios, et il n’est pas rare d’y entendre que
“nous ne faisons pas partie du méme pays que Bogotd”: tous les Colombiens de
I'intérieur sont ici péjorativement appelés cachacos, terme qui s’applique aussi,
significativement, aux étrangers des deux Amériques et d’Europe.
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La bourgeoisie blanche qui domine le pays depuis deux siécles a longtemps cherché un
modele identitaire a 'extérieur : si ses membres se désignent depuis I'indépendance
comme criollos (Blancs nés en Amérique) face aux Espagnols alors rejetés comme
chapetones (‘joues rouges’), ils adoptent des modeles politiques et culturels européens,
se référant a la Grece et a la Rome antique, a I’Angleterre et a la France, voire aux USA.

L’idéal national au xix€ siécle est celui d’une République intellectuelle se réclamant des
traditions gréco-latine et chrétienne (avec des nuances selon les apppartenances
conservatrice ou libérale, fédéraliste ou jacobine, notions qui ne coincident pas
toujours), comme si 1'élite colombienne se posait en rivale de 'Espagne, en meilleure
héritiére de la latinité : les Colombiens aiment a dire qu’ils “parlent I'espagnol le plus
pur d’Amérique” (parfois méme mieux qu'en Espagne), on regrette I'époque ot Bogot4
était par son activité intellectuelle “I’Athénes de ’Amérique du Sud”, ou la classe
politique envoyait ses enfants faire leurs humanités en Europe (jamais en Espagne), et
out d’éminents hommes de lettres étaient présidents de la république, tels Caro, auteur
entre autres d’une excellente grammaire latine, le poéte Marroquin, le romancier et
philosophe Marco Fidel Sudrez, ou, encore dans les années 1960, le poéte Guillermo
Ledn Valencia.

Ce n’est que bien avancé ce siécle, a partir de 1930, qu’une identité colombienne fondée
sur I'apport indien commence a émerger chez des intellectuels comme le philosophe
Fernando Gonzalez?, qui préne comme fondement du génie sud-américain un type
d’homme dosé a 45% d’Indien (pour la “sagesse et la patience”), 45% de Blanc (pour
“I’action”) et 10% de Noir (pour la “capacité d’impertinence”), en rejetant le modéle
bourgeois qui singe stérilement I’Europe. Dés lors, la culture identitaire dominante va
commencer a se réclamer, de facon plus marquée a l'extréme gauche, d’une
autochtonie métisse face aux Européens et Nord-Américains pergus comme
envahisseurs. Parallélement a la permanence de la violence depuis les années 50, et au
stéréotype plus récent de la Narcolombie renvoyé par les médias étrangers, une vision
pessimiste et autodévalorisante de I'identité se développe, exprimée par des écrivains
comme Fernando Vallejo, par les blagues de la rue®, ou dans une variante
psychanalysante qui explique le caractére violent des relations sociales par I'idée que

74

“tout Colombien est né d’un conquérant espagnol et d’'une Indienne violée”*.

Les luttes des Indiens spoliés, notamment des communautés andines paez et guambiano,
vont peu a peu aboutir a l'obtention de droits politiques et culturels, et a la
récupération de terres, dans un pays ou ils étaient jusque 13, soit invisibilisés, soit des
sauvages. Le succés de leur luttes sera facilité par la mauvaise conscience des élites a
leur égard. De méme les Noirs développeront leurs revendications identitaires et
sociales a partir des communautés du Chocd, région la plus pauvre et la plus oubliée du
pays.

La Constitution de 1991, s’inspirant du fédéralisme de celle de I'Espagne et rompant
avec le centralisme autoritaire et clérical de celle de 1886, représente une avancée dans
la prise en compte de la diversité identitaire, et place en ce domaine la Colombie a
I'avant-garde en Amérique Latine. Elle glose les communautés indigénes comme
“ethnies”, et les définit par un territoire, une langue et des coutumes propres. Elle est
complétée en 1993 par une Loi sur les communautés noires, qui aménage cette
définition apreés des débats au sein de ces derniéres, portant sur 'absence de langue
propre, et surtout sur la pertinence méme du concept d’ethnie appliqué a des
descendants de personnes originaires de toute I’Afrique.
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Identités des Noirs du département du Bolivar (Céte atlantique colombienne)

1l faut distinguer ici les descendants d’esclaves, plus ou moins métissés, qui peuplent les
quartiers pauvres de Cartagena de Indias et les villages de la région, et les descendants
des cimarrones (Marrons), qui refusaient I’asservissement en fondant des palenques,
villages libres fortifiés en lutte contre les expéditions punitives des colons espagnols et
criollos. Cette histoire des uns et des autres a laissé sa marque dans les représentations
identitaires.

Jusqu'aux années 1990, les descendants d’esclaves se revendiquaient uniquement de
leur situation sociale de pauvres, non de leur apparence physique, au contraire refoulée
et niée. Le blanchiment est encore la régle : physique par décrépage des cheveux ou
éclaircissement de la peau avec des substances chimiques, social par des mariages avec
plus clair que soi. Les enfants étaient catégorisés, par leur teinte comparée a celle de
leur pére, en salto alante ‘pas en avant’, salto atrds ‘pas en arriére’ ou tentenmedio ‘reste
au milieu’. Les termes de couleurs de peau/cheveux utilisés pour se distinguer selon
I'apparence renvoient a ’'Espagne : on ne se dit pas negro ou blanco mais moreno ‘brun’
(oscuro ou claro selon que I'on est plus ou moins foncé) ou mono® ‘blond’ pour les plus
clairs. Tout Costefio s’identifie exclusivement par sa part d’origine européenne, et avoir
une goutte de ce sang suffit pour étre considéré comme non marqué, contrairement
aux USA ou une goutte de sang africain fait classer comme coloured). Negro est vécu
comme une insulte®; le negro maluco, le ‘sale neégre’, c’est toujours l'Autre, et
particuliérement les Palenqueros, que les gens de la région craignent, disant qu’ils
pratiquent la sorcellerie, mais dont ils moquent les maniéres de sauvages.

Les descendants des Marrons du palenque de San Basilio, a 60 km de Cartagena, ont une
conscience identitaire bien différente. Bien qu’en contact ancien avec le reste de la
région, ses 3500 habitants n’y pratiquent pas le blanchiment physique ou social ; ils se
marient entre eux, les métis sont rarissimes, méme lorsque I'exode rural les pousse a
quitter le village, mouvement qui a commencé aprés 1920 avec l'installation de
plantations et raffineries de sucre dans la région. et se poursuit avec des milliers de
Palenqueros regroupés en quartiers a Cartagena, Barranquilla et Caracas. Leur forte
cohésion a résisté a la pression sociale des noirs de la région qui se moquaient de leur
langue et de leurs maniéres, interprétées en termes de retard culturel paysan, et méme
a l'intériorisation de la honte qui les a conduits a ne plus transmettre leur langue a
leurs enfants (ils étaient traditionnellement bilingues, espagnol-créole) ; on n’entend
plus gueére le créole que dans des contextes d’intimité, de conversations des anciens ou,
en dehors du village, pour faire des commentaires sur des tiers exclus. Ils fondent leur
identité sur des pratiques communes que n’ont pas les autres villages de la région,
comme les rites de mort, les conceptions religieuses, les groupes de classe d’4ge, et des
valeurs positives attachées a la couleur de la peau : en créole, negro chichi ‘noir brillant
trés foncé’ exprime la plus grande beauté possible. Ils se donnaient sans ostentation
une image d’africanité, qui transparait dans les chants de mort du lumbali dont de
nombreux mots sont sentis comme ésotériques et africains alors que la plupart sont des
termes d’espagnol cryptés par déformation phonétique. La communauté n’était
pourtant pas désignée par un ethnonyme : les gens s’autoréférent, depuis que les
ethnologues fréquentent le village, comme palenqueros, mais plus traditionnellement et
plus volontiers de fagon discursive, suto aki Palenge ‘nous ici de Palenque’. L'Autre
commengait a la sortie du village : les anciens nomment encore esclavos les noirs des
villages voisins, mais eux ne se désignent pas comme libres, ainsi que le font les
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descendants de Marrons d’autres régions (Losonczy 1992). Quand je demandais au
village “c’est quoi, étre Palenquero ?”, on me répondait toujours, comme en un défi a
'adversité, “ca veut dire qu’on est 13, bien 13” (Aquf estamos), et tout était dit. De méme
la langue s’appelle simplement lengua, par opposition au kateyano (castillan) : suto aki
Palenge, suto a abld lengua ‘Nous ici de Palenque, nous parlons créole’. Quant a 'homme
blanc, il est désigné en créole comme ombresito kolord, ‘’homme de couleur’: la
personne de peau foncée, a Palenque comme en Afrique, se voit elle-méme comme le
type humain normal, et c’est 'homme a peau claire qui détonne’. On est loin du
blanchiment comme idéal de soi.

Depuis la fin des années 80, le mouvement culturel de la négritude venu d’Amérique du
Nord, et né en Colombie dans les communautés noires du Chocd, a trouvé chez les
jeunes de Palenque un terrain particuliérement favorable a son épanouissement,
renforcé par limage que leur renvoient les anthropologues et linguistes qui
fréquentent le village depuis leur découverte par I'ethnologue colombien Escalante
(1954). 1l n’est pas rare d’entendre aujourd’hui des Palenqueros dire qu’ils sont
Africains, et qu’ils parlent bantou. Ils ont instrumentalisé leur différence pour
bénéficier des avantages de la Constitution, dans les domaines de ’ethnoéducation et
de I’habitat rural surtout. Des groupes culturels fonctionnent au village depuis 1989,
qui recueillent des éléments linguistiques, des techniques traditionnelles et des récits
historiques, et on enseigne maintenant ces matiéres et ces activités dans les écoles
primaires et au collége de Palenque, ainsi qu'a ’école primaire du quartier palenquero
de Barranquilla. L’identité palenquera a pris une coloration beaucoup plus idéologique
que par le passé. La honte des anciens fait place a la fierté retrouvée des jeunes, mais en
dehors d’un forte minorité militante, la plupart d’entre eux veut chercher fortune
ailleurs, et s’ils se sentent bien dans leur peau par rapport a leur origine, ils considérent
le “palenquerisme” comme un folklore peu utile a leur projet de vie. Ils veulent se
méler dans laltérité, dans la société régionale costefia ou la négritude affirmée
commence a se développer a travers notamment des associations culturelles et sociales
(Cunin, 2000).
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NOTAS

1.Indioétait aussi une insulte synonyme de ‘sauvage, non civilisé’. Le terme a été
remplacé par indigena, mais dans les campagnes, les paysans indiens acculturés se
désignent toujours comme civilizados. Indigenas référe a ceux qui vivent dans I'une des
70 communautés du pays, chacune avec sa langue propre. Elles ne rassemblent que 2%
d’une population de 40 millions d’habitants.

2.Notamment dans son essai Mi compadre (1934), réflexion sur 'histoire du Venezuela et
sur le dictateur Gémez, pris comme modéle du nouvel homme sud-américain.

3.Voici, résumée, la plus courante. Pendant la Création, Dieu décrit a Saint Pierre
I’endroit qui sera la Colombie : il va lui donner deux océans, des montagnes, des vallées
fertiles et des foréts, un sous-sol riche en émeraudes, charbon et pétrole, une faune et
une flore rares et variées, etc. Comme Saint Pierre s’extasie et lui demande la raison de
toutes ces faveurs, Dieu lui répond : “Attends un peu d’avoir vu les gens que je vais y
mettre !”.

4.L’idée se trouve déja chez Gonzélez, mais associée a la condition humaine, non a la
violence : “resulta que el espafiol despreciaba a la moza negra y a la manceba india, al
mismo tiempo que las atacaba en la oscuridad de la noche ; las atacaba con
remordimiento ; no contrafa matrimonio con ellas ; el fruto era hijo del pecado. [...] Asi
fue como negras y mulatos y mestizos nacieron, vivieron y murieron en los
sentimientos de deshonra, pecado y vergiienza. [...] En la segunda generacién de
mulatos ya existe el matrimonio. Y como Cain fue hijo del diablo, todos los hombres son
hijos de puta y por eso el mundo es algo triste.” (Don Mirdcletes, 1932 ; p. 135 de 1'édition
de poche de 1973, Medellin, Editorial Bedout).
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5.Monosignifie ‘joli, mignon’ en espagnol péninsulaire, et le glissement sémantique a
‘blond’ ou “clair’ en Colombie est particuliérement significatif.

6.Contrairement a negrito, negrita, ou le diminutif indique une familiarité paternaliste
ou une relation amoureuse.

7.Une blague des Palenqueros dit a ce propos : “Vous les Blancs, vous devenez rouges
au soleil, jaunes quand vous étes malades, verts de peur, pales sous I'effet de la douleur
et violets quand vous étes morts, et c’est nous que vous appelez les gens de couleur?”.
Sur ce théme, voir Singh & alii (1999).
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