2Cet article rapporte les premiers résultats de ce travail empirique. Dans un premier temps, nous reviendrons sur les objectifs du projet et la démarche mise en œuvre, avant d’explorer les expériences villageoises à partir de trois entrées, que nous développerons successivement, même si elles sont bien sûr étroitement liées les unes aux autres. Nous nous intéresserons d’abord à la présence de l’ancienne frontière dans les discours ordinaires, en dépit de mobilités aujourd’hui intenses, tout particulièrement de la Thuringe vers la Bavière. Nous analyserons ensuite l’évolution des affiliations locales et régionales et la mobilisation de l’idée de « communauté » (Gemeinschaft) dans les pratiques et les discours de nos enquêté·e·s. Cela nous conduira à discuter de l’articulation, ou au contraire de la déconnexion, entre d’une part des réseaux amicaux et familiaux intensément liés à l’espace villageois et d’autre part des activités de travail ou de loisirs qui s’inscrivent dans des territoires plus larges. Nous interrogerons enfin les rapports au futur et les manières de se projeter dans l’avenir qui se sont exprimés au cours de nos entretiens et qui se déclinent de façon très contrastée à différentes échelles territoriales.

Les raisons de l’enquête

3La carte électorale de 2017 n’est pas unique en son genre. Elle réédite, avec une autre constellation partisane, une distinction est-allemande repérée dès les premiers scrutins de l’Allemagne réunifiée. On avait longtemps pensé qu’elle était vouée à l’effacement. Il n’en est rien : le dernier scrutin des élections au Bundestag en 2021 (comme les élections européennes en 2019) a confirmé la spécificité du vote dans les nouveaux Länder. Même si l’ascension de l’AfD apparaît freinée à l’échelle nationale, les forts écarts régionaux et l’originalité est-allemande se maintiennent : le parti des Verts (Bündnis 90 / Die Grünen) connaît dans les circonscriptions orientales ses plus mauvais scores, les chrétiens-démocrates s’y voient particulièrement sanctionnés, les sociaux-démocrates ne parviennent guère à profiter du même report de voix qu’ailleurs et l’AfD y engrange ses meilleurs résultats. Aujourd’hui encore, on vote différemment à l’Ouest et à l’Est de l’Allemagne.

De la frontière aux mobilités

9Pour qui arrive dans la région, l’ancienne frontière interallemande, qui est aujourd’hui la limite des deux Länder de Thuringe et de Bavière, n’est pas immédiatement visible. Dans ces beaux paysages agricoles de Basse-Franconie, on peine à relever la trace des différences entre « l’Est » et « l’Ouest ». Les villages de quelques centaines d’habitant·e·s, groupés autour de leurs clochers, rythment l’espace tous les cinq ou six kilomètres. Des deux côtés de l’ancienne frontière, de grosses maisons à étage, souvent à colombages, signalent l’aisance d’une ancienne paysannerie petite et moyenne fière de son labeur. Des deux côtés, les villages sont soignés, rénovés, habités ; les maisons vides y sont rares, les familles et les enfants bien présents ; il s’en dégage une même impression de prospérité tranquille. Du ciel, on peut toutefois suivre la ligne de l’ancien partage sur les images de Google maps. La maille agraire, côté Thuringe, est particulièrement lâche : les vastes champs en trapèze sont ceux de l’entreprise agricole de plus de 1 000 ha qui a pris la succession de la coopérative socialiste, issue de la collectivisation largement forcée de 1962. Du côté bavarois, les terres du village d’Alsleben sont travaillées principalement par trois grandes exploitations de 200 à 300 ha ; leurs parcelles sont moins vastes, constituées par concentration progressive des anciennes exploitations paysannes au cours des cinquante dernières années.

10Les deux villages sont reliés par quatre kilomètres d’une petite route de campagne. Valentine Meunier raconte dans sa thèse l’histoire de sa réouverture en décembre 1989. Les deux processions avec fanfares et bannières des deux communautés villageoises y convergèrent le 9 décembre 1989. Deux monuments signalent aujourd’hui l’ancienne frontière. On repère d’abord une ancienne tour de guet des gardes-frontières de la RDA. Un peu plus loin, une haute croix, forgée dans l’acier de l’ancien rideau de fer, fut érigée en 2009 grâce au financement de l’antenne locale de la CSU du village d’Alsleben, en signe d’avertissement pour les générations futures.

11Mais par-delà ces signes tangibles de la mémoire du partage, que reste-t-il de cette frontière dans les récits que nous recueillons ? Précisons que nos entretiens ne sollicitent pas directement la mémoire du Mur et ni celle de la Wende. Nous abordons les villageois·es sans évoquer ni les trente ans de la réunification, ni leur position géographique, mais en manifestant simplement notre intérêt pour l’évolution de leurs modes de vie dans cette région rurale. Or, côté thuringien, il est frappant d’observer que, quelles que soient les générations, l’évocation de l’ancienne frontière apparaît dans les toutes premières minutes de nos échanges, au moment où les personnes interviewées viennent rappeler que le village était situé « à l’Est ». Elles évoquent volontiers la Bavière en parlant de « l’autre côté », et utilisent pour cela les termes « rüber », « drüber », « drüben », « hinüber » ou « herüber », même si elles éprouvent des difficultés pour qualifier ce qui nourrit encore aujourd’hui ce sentiment d’une différence entre l’Est et l’Ouest :

« C’est quand même un peu… même si la frontière n’est plus là. Donc, je veux dire, […] c’est toujours un peu… Est/Ouest. On le remarque encore. […] On remarque toujours un peu cette… je ne sais pas… la frontière [rires]. Je ne sais pas comment décrire ça ! » (femme, née à la toute fin des années 1970).

Cette omniprésence de la mémoire de la frontière dans les discours que nous recueillons à Gompertshausen peut sembler étonnante, notamment chez des interlocuteurs et interlocutrices qui n’ont pas, ou à peine, connu la séparation des deux Allemagnes, au contraire de leurs aîné·e·s, pour qui la réunification a représenté une rupture biographique importante, qui s’est souvent manifestée sur le plan professionnel (période de chômage, changement d’emploi ou de métier).

12La référence à la frontière intervient généralement pour signifier l’intensité des changements qu’a connus le village au cours des dernières décennies. Elle façonne aussi un rapport à l’histoire et à une identité locale, très présentes dans les discours. L’évocation de la frontière est souvent liée à celle du Sperrgebiet : la situation du village dans cette bande de cinq kilomètres qui, du temps du Mur, soumettait les habitant·e·s à un régime de contrôle particulièrement sévère, semble constituer encore aujourd’hui un trait spécifique qu’ils et elles aiment à rappeler, moins d’ailleurs pour se souvenir de la violence qu’elle pouvait impliquer que pour expliquer des particularismes locaux. Aucun récit d’événement traumatique lié à la frontière (ou à son franchissement) ne nous a pour l’instant été rapporté. Dans les matériaux rassemblés par Valentine Meunier, quelques éléments concernaient les familles qui, en 1952, avaient été « éloignées », « évacuées » de force, mais cela restait alors, et reste encore semble-t-il, au second plan des mémoires de la frontière, telles qu’elles s’expriment à travers les entretiens. De la même manière, la présence continue, au sein du village, des années 1960 jusqu’à la fin de la RDA, d’une compagnie de gardes-frontières, n’est pas évoquée comme un mauvais souvenir. Dans les années 1990, le sujet pouvait apparaître comme tabou. Vingt-cinq ans plus tard, la présence de ces soldats est surtout rappelée pour dire que certains d’entre eux ont fini par s’établir dans le village ou aux environs. La frontière quant à elle, est plutôt présentée comme un élément presque protecteur, même si elle rendait difficile, voire impossible, les visites ou rassemblements familiaux impliquant des proches vivant à l’extérieur de la zone. L’une de nos interlocutrices, adolescente dans les années 1980, évoque ainsi rétrospectivement un sentiment de sécurité, associé à une certaine liberté de déplacement au sein de la zone surveillée :

« Quand nous étions jeunes, nous marchions jusqu’au village voisin […] où notre groupe s’est toujours retrouvé. Là où je dis qu’aujourd’hui, […] avec une frontière ouverte et tout ce qui pourrait se passer la nuit, je pense que nous n’aurions pas circulé de manière aussi insouciante » (femme, née à la fin des années 1960).

14En cela, les propos des habitant·e·s actuel·le·s de Gompertshausen ne diffèrent pas beaucoup de ceux recueillis par Valentine Meunier il y a vingt-cinq ans. Et ils expriment paradoxalement une sorte de fierté locale tirée de la traversée de cette expérience particulière de frontalier·e·s sous haute surveillance.

 

16La frontière se révèle aussi à travers les « habitudes » de nos interlocuteurs et interlocutrices bavaroises, par exemple en matière de déplacements : un habitant d’Alsleben, né dans les années 1960, évoque ainsi les villes dans lesquelles travaillent principalement les gens du village. Alors que nous nous étonnons qu’il ne cite pas Cobourg, il nous décrit les deux trajets possibles pour rejoindre, en voiture, cette ville bavaroise (souvent citée comme attractive en termes d’emplois par les actifs et actives de Gompertshausen). La route que notre interlocuteur considère encore, trente ans après, comme « habituelle » (bien que plus longue de 11 km) pour se rendre à Cobourg est celle qui contourne la Thuringe. Il existe pourtant, depuis l’ouverture de la frontière, un autre trajet, dont il nous précise qu’il traverse « l’ancienne RDA » :

« La direction, pour nous, ça a toujours été Neustadt, Schweinfurt […]. Cobourg, c’est une cinquantaine de kilomètres, donc, par la route nationale, […]. Si je traverse l’ancienne RDA, c’est un peu moins. »

Cet homme, électricien, travaille pourtant en Bavière comme en Thuringe et passe fréquemment d’un Land à l’autre.

 

« Lui : Nous avons aussi la chance que Cobourg soit directement limitrophe [direkt angrenzt].
Elle : Exactement. Il est donc relativement facile de trouver du travail ici. »

18Pour une grande part de la population active du village, l’omniprésence de la frontière dans les propos va de pair avec des allers-retours quotidiens et routinisés : pour se former, consommer, accéder à certains services et surtout travailler. Chacun·e sait rappeler cette « chance » :

« Il y a des régions qui vont beaucoup moins bien et le taux de chômage ici, dans le district [Landkreis] de Gompertshausen, est infime [verschwindend gering] par rapport à d’autres endroits » (femme, née au milieu des années 1960).

 

19La mobilité s’est très rapidement constituée en enjeu dans les années 1990, avec la fin des transports collectifs organisés par la RDA, et les habitant·e·s de Gompertshausen soulignent aujourd’hui qu’il est absolument nécessaire de disposer d’une voiture par personne active. La situation ne diffère pas du côté bavarois. Elle est toutefois diversement appréciée : là où les habitant·e·s de Gompertshausen voient la chance de leur « proximité » avec les bassins d’emploi, celles et ceux d’Alsleben se comparent avec d’autres campagnes bavaroises plus industrialisées et se plaignent de leur éloignement, en rappelant la position « au bout du monde » qui était la leur du temps de la guerre froide. Un ancien maire d’Alsleben pense que cette différence d’appréciation se traduit aussi dans les pratiques et que si les gens du village bavarois sont prêts à faire au maximum trente-cinq ou quarante kilomètres pour aller travailler, du côté de Gompertshausen les Thuringien·ne·s poussent leurs limites beaucoup plus loin et peuvent faire cinquante ou soixante kilomètres sans s’en plaindre pour autant.

20La grande amplitude des mobilités quotidiennes, la dispersion à longue portée des lieux de travail et de formation ne conduisent pourtant pas à l’éclatement des cohésions locales. On observe au contraire une étonnante intensité des liens familiaux et plus généralement sociaux à l’échelle des villages ou de leur voisinage immédiat. Les entretiens mettent en lumière l’importance que revêtent la communauté villageoise et les liens qu’elle suscite et entretient.

La centralité de la « Gemeinschaft »

22Au moment de notre enquête, ces activités collectives sont d’autant plus présentes à l’esprit des habitant·e·s qu’en 2019, la célébration des 900 ans du village a été l’occasion de grandes festivités. En juillet 2020, puis à nouveau en juillet 2021, alors que nous sommes à Gompertshausen, la situation sanitaire a par contre conduit à l’annulation de nombreux rendez-vous, ce que les habitant·e·s du village ne manquent pas de déplorer, en soulignant qu’en l’absence de ces événements le sentiment communautaire s’atrophie.

23Un attachement très fort se manifeste aussi vis-à-vis du village. Nos interlocuteurs et interlocutrices appartiennent souvent à des familles qui y sont présentes depuis plusieurs générations. Cela se traduit très directement par le fait que de nombreux jeunes restent dans le village, puis, parvenu·e·s à l’âge adulte, s’y établissent avec leurs familles, soit en partageant le toit de leurs parents, la taille des maisons rendant possible ces cohabitations intergénérationnelles, soit en faisant construire de nouvelles maisons (la demande de terrains disponibles est très forte et constitue un enjeu local important). Un villageois, né au début des années 1980 et qui, après une décennie de résidence au plus près de ses lieux de formation et d’emploi en Bavière, a fait construire en 2008 sa maison sur un des terrains lotis par la commune, explique son choix par l’intensité de son attachement : « Je voulais toujours revoir mon clocher. Je ne serais jamais allé ailleurs. Surtout à cause de la famille et des amis. »

24Bien sûr, cette dynamique est facilitée par le plein-emploi. Elle s’accompagne aussi d’une forte endogamie locale, déjà remarquée par Valentine Meunier, et qui semble toujours très importante : de nombreux couples se forment au sein de la communauté villageoise, ou impliquent des partenaires venant des villages les plus proches, toujours du côté thuringien. Les villageois·es ne font état que de trois mariages, noués au début des années 1990, entre des habitant·e·s de Gompertshausen et d’Alsleben ; ils et elles y voient des exceptions à une règle d’endogamie massive et les expliquent par l’esprit d’euphorie qui avait accompagné les premiers mois de l’ouverture de la frontière. Une autre manifestation, assez spectaculaire, du poids de l’ancrage local dans la définition des sociabilités s’observe à travers la force des liens amicaux noués pendant l’enfance. Quand on les interroge sur leurs « meilleur·e·s » ami·e·s, les habitant·e·s de Gompertshausen citent systématiquement des personnes du village, ou des environs immédiats, connues dès le plus jeune âge. Cela se vérifie encore, y compris pour les générations les plus jeunes, qui pourtant se sont parfois formées ou ont commencé leur vie professionnelle dans un périmètre beaucoup plus large, mais qui n’ont pas noué d’amitiés fortes dans ces lieux fréquentés au seuil de l’âge adulte.

 

« C’était aussi tout à fait normal à l’époque de la RDA de se retrouver ensemble après le travail pour boire un soda ou une bière dans une auberge [Wirtshaus]. Donc je pense que cette communauté [Gemeinschaft] existait du fait qu’on était enfermé [eingesperrt], qu’on n’allait pas n’importe où… On n’avait pas ces médias, on n’avait pas la télévision, pas le téléphone… Peu de gens avaient une voiture. On retrouvait simplement le groupe. »

La mémoire du Sperrgebiet est ainsi étroitement liée à la force du sentiment d’appartenance communautaire. Mais il paraît bien sûr intrigant de constater le maintien, trente ans plus tard, et dans un contexte totalement différent, d’une sociabilité locale à la fois intense et relativement exclusive.

 

26À la différence de Gompertshausen, Alsleben s’inquiète de son déclin démographique. La mairie a loti de nouveaux emplacements en espérant favoriser l’installation de jeunes familles venues de la région. Les jeunes font de plus en plus souvent des études et quittent alors le village, sans y revenir. Les modes de vie évoluent et la cohabitation plurigénérationnelle qui était autrefois d’usage n’a plus vraiment cours chez les jeunes familles qui choisissent parfois de rester à Alsleben mais aspirent à plus d’autonomie. L’emploi féminin, du moins à temps partiel, est devenu la norme. Le jardin d’enfants, qui accueille depuis 2016 les petits, dès un ou deux ans, a étendu ses horaires d’ouverture. La dépendance à l’égard des grands-parents diminue. Il semble que cette forme d’évolution y soit plus évidente qu’à Gompertshausen.

27La vitalité de la vie associative du côté d’Alsleben demeure toutefois bien réelle et, ici aussi, s’accompagne d’une forte intensité des sociabilités villageoises, ce que souligne le maire de la commune :

« Chez nous, tout le monde connaît tout le monde […]. En fait, il y a régulièrement des fêtes organisées par les associations. Nous vivons grâce aux associations. Nous n’avons pas de grands emplois à offrir, mais c’est la cohésion [Zusammenhalt] dans le village qui nous caractérise. »

Et ainsi, le Schützenverein et le Sportverein organisent des activités pour les jeunes et prennent en charge l’organisation de certaines fêtes du village : Kirchweih, carnaval, Sommerfest auxquelles, traditionnellement, tout le village prenait part. Le Gartenobstverein lie les amateurs de jardins et propose des cours de taille des arbres. Le Musikverein fait vivre la fanfare villageoise, forte d’une trentaine de membres. Le Burschenverein regroupe les jeunes hommes de plus de 16 ans jusqu’à leur mariage. Comme à Gompertshausen, les pompiers volontaires d’Alsleben continuent de cimenter la communauté villageoise. Dans la région, chaque village compte sa caserne, chaque fois dotée de deux superbes camions. À Alsleben ils sont quarante-six volontaires – un pour dix habitant·e·s (à Gompertshausen près d’une cinquantaine).

28Nos interlocuteurs et interlocutrices d’Alsleben mettent volontiers la vitalité associative tantôt au compte de la ruralité, tantôt au compte d’un particularisme franconien amateur de fêtes et de convivialité. Les villageois·es les plus engagé·e·s font toutefois part d’une difficulté croissante à assurer la relève, regrettant la baisse de fréquentation des fêtes traditionnelles et une attitude qualifiée de « consommatrice » de la part des jeunes générations. De fait, les associations apparaissent de moins en moins comme des émanations de la communauté villageoise et de plus en plus comme des prestataires d’activités et de services. Les habitant·e·s de Gompertshausen, également sensibles à ces formes de désinvestissement local, y voient, pour leur part, les signes d’un individualisme montant et d’un « chacun pour soi » qu’ils et elles critiquent chez leurs voisin·e·s de l’Ouest et regrettent de voir se diffuser chez eux. C’est ce que partage par exemple une habitante née au début des années 1980 :

« Mais cette communauté [Gemeinschaft] s’affaiblit, je pense, un peu aussi – ce qui s’est passé après la chute du Mur, quand avant tout le monde s’entraidait. On le faisait avec beaucoup plus de bonne volonté […]. C’est maintenant un sujet. Si vous voulez par exemple… disons l’entretien des pistes de bowling. Là, beaucoup de gens n’ont pas le temps. On peut dire ça comme ça. Donc, il y a de moins en moins de gens qui veulent aider et qui aident activement, je dirais. »

29En dépit de cette nostalgie d’une époque où les liens semblent avoir été plus intenses et plus naturels, nous constatons la coexistence surprenante d’une forte mobilité du travail et d’une intense vie locale resserrée sur des liens villageois de proximité. On sait pourtant par ailleurs que, dans les parcours de vie, les relations anciennes, forgées dans l’enfance, sont concurrencées par des relations plus tardives, forgées en d’autres lieux (de formation, de travail, de loisirs). Malgré un contexte propice à ce type de dynamique (les habitant·e·s de Gompertshausen et d’Alsleben ont incontestablement vu leur rayon d’action s’élargir avec l’ouverture de la frontière), les pratiques d’entre-soi familiaux et amicaux sont très prégnantes dans nos entretiens. Elles ne se manifestent toutefois pas exactement de la même manière à l’Est et à l’Ouest.

30En effet, à Gompertshausen, elles sont massivement centrées sur le village, ses environs immédiats et se déploient donc dans un périmètre restreint et quasiment cantonné aux proches villages de Thuringe. L’analyse des pratiques spatiales fait apparaître une disjonction assez nette des espaces entre les lieux où l’on travaille, fait ses courses, consulte le médecin et les lieux des sociabilités familiales et amicales (fig. 1). La discordance entre les géographies des mobilités quotidiennes et des sociabilités est particulièrement accusée à Gompertshausen. Les lieux de travail et de formation sont situés à longue portée : les navettes se font sur Bad Rodach (16 km) et Coburg (33 km) ou vers Bad Königshofen (13 km) et Bad Neustadt (36 km) voire sur Schweinfurt (50 km) ou Bamberg (60 km). Mais quand on les interroge sur les lieux de résidence de leurs ami·e·s proches et de leurs familles, les villageois·es de Gompertshausen restent sur le périmètre resserré de leur village et les villages immédiatement voisins. Si les habitant·e·s d’Alseben vont également chercher loin leurs emplois et leurs formations, le contraste avec la proximité des liens familiaux et amicaux y semble moins accusé mais sans franchir, eux non plus, la limite du Land (fig. 2).

31Dans ce contexte, on comprend que l’évocation de la frontière dans les discours des habitant·e·s de Gompertshausen apparaisse aussi pour se situer par rapport à leurs voisin·e·s de Bavière. Et ici, le parallèle demeure fort avec la situation observée par Valentine Meunier dans la seconde moitié des années 1990. Après une période de rapprochement dans les mois qui ont immédiatement suivi la chute du Mur et la réunification, les habitant·e·s de Gompertshausen étaient nombreux à regretter le manque de contacts et le désintérêt des Bavarois. Les mêmes propos sont tenus aujourd’hui pour souligner que les Bavarois·es ne viennent quasiment jamais de ce côté-ci de la frontière :

« Je trouve que ceux qui viennent de l’Ouest, des anciens Länder, ne connaissent tout simplement pas ce qu’il y a chez nous, de l’autre côté de la frontière. […] Ils ne connaissent pas les lieux. Ils sont comme ça : ‘Gompertshausen ? C’est où, ça ?’ [rires] Eh bien, c’est vraiment comme si la frontière était encore là… » (femme, née après la réunification).

32Notre enquête le confirme : lorsque nous interrogeons les jeunes d’Alsleben, la liste des fêtes de villages qui rythment leurs loisirs des week-ends entre mai et septembre demeure cantonnée côté bavarois. Et il semble qu’il en soit de même pour les jeunes de Gompertshausen qui ne fréquentent que les fêtes de leur Kreis. Ces jeunes, qui se côtoient ainsi au coude à coude dans les entreprises de Franconie bavaroise où ils et elles se forment et travaillent, ne se fréquentent donc pas. Ils et elles le reconnaissent d’ailleurs aisément et en font un état de fait, presque une évidence. Quand on leur en demande les raisons, deux jeunes hommes que nous avons rencontrés à Alsleben haussent simplement les épaules : « C’est juste comme ça. Le travail n’a rien à voir avec la vie privée. » De fait, ni les amitiés ni les amours ne se nouent entre les deux côtés. L’altérité que les jeunes gens d’Alsleben projettent sur leurs collègues de Thuringe ne semble plus être attachée au tracé de la frontière et à l’expérience de sa fermeture ; elle s’apparente plutôt au sentiment d’une appartenance différente. De l’autre côté de l’ancienne frontière, un jeune homme fait le même constat :

« Passer la frontière, c’est encore un grand saut pour nous. Cela a toujours été comme ça. Même dans mon enfance, on n’avait jamais de contact avec Alsleben par exemple. Je ne connais pratiquement personne à Alsleben. Je ne sais pas pourquoi. C’est comme ça, mais… Même quand on va à l’école professionnelle [Berufsschule] à Cobourg, c’est difficile de nouer des contacts avec d’autres personnes de Cobourg, je crois. On reste plutôt entre soi. Quand on trouve d’autres personnes originaires de Thuringe, les Thuringiens restent entre eux et les habitants de Cobourg restent aussi entre eux. »

33C’est donc parmi les habitant·e·s les plus âgé·e·s, ceux et celles qui ont vécu la réunification, que s’expriment le plus de regrets quant au manque de contacts et de liens. Cette nostalgie, déjà présente lors de l’enquête de Valentine Meunier, se rejoue aujourd’hui, dans un contexte pourtant bien différent. Comme à cette époque aussi, on évoque souvent l’appartenance religieuse, à Gompertshausen comme à Alsleben, pour expliquer la faiblesse des liens de part et d’autre : on est protestant à Gompertshausen et catholique à Alsleben. Valentine Meunier y lisait une justification commode de ce voisinage distant qui évite de passer par la convocation d’une différence Ossi/Wessi. Et pourtant, chacun·e reconnaît désormais que la différence confessionnelle n’a plus guère d’importance.

Rapport à l’avenir

34À ce stade de notre enquête, nous ne pouvons formuler que des hypothèses pour tenter d’expliquer les différences entre les comportements électoraux de part et d’autre de la frontière que nous évoquions en introduction. Ces différences concernent aussi nos deux villages.

35À Gompertshausen, lors des élections au Bundestag de septembre 2021, 54 voix seulement (20 % des 255 suffrages exprimés) sont allées aux chrétiens-démocrates, pourtant bien établis dans le village aux élections locales. Le soutien à l’AfD et son programme xénophobe, antieuropéen et antisystème a en revanche été massif : 94 personnes (37 % des votants) lui ont donné leur voix. On pourrait ajouter que 40 voix (16 %) sont allées à des micro-partis qui n’ont aucune chance d’envoyer un député au parlement tandis que 107 électeurs et électrices se sont abstenu·e·s (le taux de participation s’est établi à 70 %). Ils et elles sont ainsi nombreux à exprimer un profond malaise politique ; 53 % des votant·e·s – et même 67 % des inscrit·e·s – n’ont pas donné leurs voix aux partis de gouvernement (chrétiens-démocrates, sociaux-démocrates, Verts, libéraux ou gauche anticapitaliste de Die Linke).

36À quatre kilomètres de là, la commune de Franconie bavaroise ne manifeste pas la même défiance : la participation a été très importante (à 89 %), et l’électorat reste plutôt fidèle aux chrétiens-démocrates de la CSU. Il a continué de leur donner près de 40 % des suffrages. L’effritement de cette influence longtemps hégémonique est toutefois sensible. Il se fait principalement au profit des « Freie Wähler » (défenseurs de valeurs civiques locales) qui ont récupéré 15 % des suffrages, et des libéraux du FDP (9 %). L’AfD a, quant à elle, recueilli 10 % des 796 suffrages exprimés (au même niveau que la moyenne nationale) et la part des voix données aux petits partis sans élus ne dépasse pas les 4 %. Les chrétiens-démocrates bavarois peuvent encore compter sur la robustesse de leur implantation rurale : ils disposent de cellules dans chaque village avec, chaque fois, président·e, vice-président·e, secrétaire et trésorier·e, chargé·e·s, lors des campagnes, de faire venir des élu·e·s de la région et de ranimer la flamme. Ce sont autant de relais dans la vie villageoise, notamment au sein des associations. Rien de tel côté thuringien ; aucun parti n’y dispose d’une telle implantation locale ; les votes y sont labiles et les affiliations politiques susceptibles d’être remises en cause à chaque scrutin.

37Dans nos entretiens, nous avons pu entendre, des deux côtés de l’ancienne frontière, la reprise d’arguments anti-étrangers ou anti-réfugiés qui constituent le noyau dur des discours populistes actuels. Quand ils sont exprimés à Alsleben, ces discours semblent être articulés à un sentiment d’injustice chez certains électeurs et électrices, moins doté·e·s économiquement et qui se sentent floué·e·s dans leurs droits sociaux et notamment leurs droits à la retraite. On ne trouve en revanche pas de réelle trace de frustration économique ou sociale, derrière les discours xénophobes tenus par certains habitant·e·s de Gompertshausen. Ces discours y vont de pair avec une réelle satisfaction pour leur situation présente et un optimiste affirmé pour l’avenir de leur village. C’est quand on les interroge sur leur vision de l’avenir aux échelles supérieures du Land de Thuringe, de l’Allemagne ou de l’Europe que peuvent s’exprimer inquiétudes et défiances à l’égard du monde politique : expression d’une crainte largement abstraite, nourrie de stéréotypes et focalisée sur les personnes d’origine étrangère soupçonnées de pouvoir défaire des modes de vies et une éthique « allemande » de l’effort, du travail et du respect des règles.

38Y aurait-il à Gompertshausen, et plus généralement dans les villages de Thuringe, un lien de causalité entre cette lecture discordante des avenirs (qui combine optimisme et confiance au niveau local et défiance aux niveaux régionaux, nationaux ou européens) et le désajustement que nous relevions précédemment entre les espaces élargis des stratégies professionnelles et les micro-territoires des liens familiaux et amicaux ? S’agirait-il de la transcription sur le registre politique d’une sorte de refus de l’univers social urbanisé et mélangé des villes de l’Ouest que nos enquêté·e·s fréquentent au quotidien mais où ils et elles ne prennent pas pied socialement, par opposition à l’univers villageois homogène et familier auquel ils et elles se sentent appartenir ? C’est ce que suggère le cas d’une jeune femme née juste après la réunification, qui s’est formée dans des villes de Bavière et de Thuringe et qui fait quotidiennement la navette entre le village et le chef-lieu du Landkreis. Elle commence par décrire son absence totale de relations amicales, et même de simples liens d’interconnaissance, au-delà d’un périmètre très restreint autour de Gompertshausen :

« Ici, de Schlechtsart, de Linden, j’ai quelques amis. Alors, vraiment, à partir d’ici [elle montre un point sur la carte posée sur la table], c’est un peu un monde étranger [fremd] pour moi, oui. C’est ce que je ressens. Je ne connais personne de là-bas non plus. »

Elle poursuit en exprimant son inquiétude vis-à-vis de la diversité propre aux espaces urbains :

« Quand je suis dans une grande ville ou quelque chose comme ça, c’est un peu déroutant [befremdlich] pour moi quand…, quand il y a tant de gens avec des foulards sur la tête [Kopftüchern] ou quelque chose comme ça. C’est quand même une autre culture. […] On n’a pas ça non plus ici au village. »

C’est en travaillant sur cette hypothèse et en interrogeant les configurations sociales concrètes, différemment établies de part et d’autre de l’ancienne frontière, entre villes et campagnes, entre les mondes du travail et l’entre-soi villageois, que nous souhaitons poursuivre l’enquête.