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ATTENTION SUSCITÉE ET DIRIGÉE 

Bernhard Waldenfels 

Il est évident que l�attention ne fait pas partie des grands thèmes de la 
philosophie occidentale en tant que celle-ci s�occupe de l�être, du temps, de 
l�espace, de la liberté ou du sujet. Une telle réserve donne à penser. Il me 
semble qu�elle s�explique par quelques points faibles, inhérents aux 
interprétations traditionnelles. Premièrement, l�attention se réduit à une 
étape préparatoire, à une double fonction : il faut ouvrir les yeux et dresser 
les oreilles, et le reste viendra. Deuxièmement, l�attention s�appuie sur 
d�autres éléments, par exemple sur les intentions de la volonté, sur les 
tentatives de mettre quelque chose à jour ou sur les états de sommeil et de 
veille. Troisièmement, l�attention tend à être scindée en deux, particulièrement 
en la dualité des actes et des mécanismes ou de l�activité et de la passivité, et 
cela en correspondance avec le dualisme cartésien. Quatrièmement, il 
manque d�une question directrice centrale. L�idée de l�attention a donc des 
traits nomadiques et bâtards qui l�empêchent d�occuper une position forte. 

Il est vrai que dans le cours de la pensée occidentale, nous rencontrons 
des philosophes comme Plotin, Saint Augustin, Descartes, Locke, Malebranche 
ou Leibniz qui concèdent à l�attention une certaine place dans la vie de 
l�esprit, de la conscience ou de l�action. Pourtant il faut attendre longtemps 
pour que l�attention compte réellement. La deuxième moitié du XIXe siècle 
est fortement dominée par l�éclecticisme d�un Wilhelm Wundt qui dégradait 
l�attention en une fonction purement psychologique. C�est seulement au 
seuil du XXe siècle que trois grandes figurent apparaissent : William James, 
Henri Bergson et Edmund Husserl, qui proposent une nouvelle manière de 
radicaliser l�expérience, bien loin des perspectives également insuffisantes 
de l�empirisme et du psychologisme. Chacun d�eux cherchait à sa façon à 
placer l�attention au c�ur de l�expérience. Ces tentatives étaient accompagnées 
par des efforts similaires en provenance de divers domaines, comme la 
théorie et la technologie de la perception, l�organisation du travail ou encore 
le champ des beaux-arts, en particulier de la peinture, de la musique et de la 
photographie. Je propose ici de mettre en relief quelques motifs fondamentaux 
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d�une théorie de l�attention, basés sur certaines présuppositions de ce que 
j�appelle une phénoménologie responsive1. 

1. L�attention comme fait originaire 
Le rôle décisif que nous attribuons à l�attention dépend de quelques 

présuppositions qui peuvent paraître fort modestes. En réalité, elles ne sont 
pas si simples. Au fond, c�est le fait que quelque chose apparaît, que ceci 
apparaît plutôt qu�autre chose et qu�il apparaît de cette manière plutôt que 
d�une autre. En ce point crucial, nous tombons sur un fait originaire que 
Goethe aussi bien que Husserl et Wittgenstein appellent l�Urphänomen. 
Celui-ci ne constitue point un principe dont on peut dériver quelques 
propositions. Il est originel en tant que le point de départ à partir duquel on 
pose les questions quasi officielles de la philosophie telles que : Qu�est-ce 
que c�est ? Qui suis-je ? Qui es-tu ? Pourquoi se passe-t-il quelque chose ? 
Les faits originaires suscitent de telles questions avant que nous soyons 
capables de décrire et de définir ce qui se passe. Prenons un bruit soudain 
dans la rue, une explosion, un coup de foudre, un accident de voiture, une 
douleur piquante ; ou prenons un phénomène céleste anormal, une idée 
inattendue qui vient, un Einfall (à savoir une sorte d�invasion), ou prenons 
l�inspiration liée au souffle de la respiration. Quelle que soit la chose qui 
suscite notre attention, c�est seulement après coup que se pose la question de 
savoir ce qu�est ce qui nous a effrayés, étonnés ou surpris d�une manière 
extraordinaire. 

Avant de déployer cette idée, j�insère une brève remarque méthodique et 
un commentaire historique. Le fait originel est quelque chose qu�on ne peut 
que montrer, c�est-à-dire indiquer d�une manière indirecte, postérieure sans 
être capable de le démontrer. Ainsi en allemand nous distinguons entre 
aufweisen et beweisen. Néanmoins, nous sommes forcés de montrer que ce fait 
étrange est réellement originaire et primaire, sous peine d�en venir à des 
affirmations dogmatiques entraînant un certain fondamentalisme2. C�est à 
Aristote qu�il revient d�avoir remarqué que dans le champ du raisonnement 
pratique, le « que » (hoti) précède le « parce que » (dihoti)3. Si bien que la 
possibilité de décider quel argument joue et quel principe doit être appliqué 
dépend de la définition de la situation. En outre, il faut prendre en 
                                                                          
1. Concernant les dimensions diverses de l�attention cf. livre de l�auteur Phänomenologie der 
Aufmerksamkeit, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2004. Le cadre théorétique de la phénoménologie 
responsive est développé en détail dans Antwortregister, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1994, et dans 
une forme plus serrée dans Grundmotive einer Phänomenologie der Erfahrung, Frankfurt/M., 
Suhrkamp, 2006, partiellement traduit en français par F. Gregorio, F. Moinat, A. Renken et 
M. Vanni dans : Revue de Théologie et de Philosophie, vol. 137 (2005/IV), p. 291-426. Une Philosophie 
de la réponse, Bernhard Waldenfels, Choix de textes. 
2. Cf. de l�auteur « Description indirecte », Archives de Philosophie 73 (2010), p. 29-45. 
3. Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 1. 
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considération le rôle de la chance (tyché), qui peut contrecarrer nos desseins. 
Même Kant, fermement décidé à légitimer nos jugements et nos actions, 
recourt à une démonstration ostensive dans laquelle la conviction de la 
vérité est liée à la vue dans leurs sources4. 

2. L�attention comme événement double et intermédiaire 
Une description minimale, semblable à ce que les représentants du 

« Minimal Art » produisent par le moyen des couleurs et des lignes, révèle 
que l�attention est un événement double : quelque chose me frappe � moi, je fais 
attention. Dans ce contexte je préfère user d�expressions verbales plutôt que 
nominales parce qu�elles sont plus proches de la genèse de l�expérience ; 
ainsi, en allemand : etwas fällt mir auf � ich merke auf. L�un des deux membres 
de phases correspond à l�attention suscitée, l�autre à l�attention dirigée. Cette 
description, d�apparence assez simple, doit être développée ; elle inclut en 
effet une série d�aspects essentiels. 

(1) La première partie de l�attention est constituée par le fait que quelque 
chose m�arrive, me frappe, me touche, m�affecte. Pour le caractériser je fais 
usage du mot allemand Widerfahrnis, qui littéralement signifie une espèce de 
contre-expérience, ou peut renvoyer au mot grec pathos, considéré dans son 
triple sens : la forme grammaticale du passif, la souffrance et la passion. 
Nous avons affaire ici à un événement, ou plutôt à un avènement : nous y 
sommes engagés, non pas au nominatif de l�auteur, mais plutôt au datif ou à 
l�accusatif, c�est-à-dire sous des formes grammaticales qui se réfèrent à moi 
comme à quelqu�un qui est concerné ou à qui on s�adresse. Pour reprendre 
la proposition de Karl Bühler, on pourrait parler d�un « datif de l�adresse », à 
savoir d�une forme dative utilisée pour s�adresser à quelqu�un5. 

(2) La deuxième partie de l�événement double est à entendre comme une 
réponse que je donne ou refuse, au-delà de son contenu propositionnel. En 
disant ou faisant quelque chose, l�événement de la réponse ne coïncide pas 
avec le dit et le fait. Le verbe « répondre » se réfère à un événement qui ne 
fait purement qu�arriver, mais cet événement se transforme en un acte de 
langage (speech act) or en une action pratique qui, de leur côté, reçoivent un 
certain sens et suivent certaines règles. Prenons une séquence des plus 
ordinaires. Quelqu�un me demande : « Quelle heure est-il ? », et je réponds : 
« Trois heures. » En donnant cette réponse je remplis une certaine lacune de 
savoir ; mais simultanément je réponds à la demande de l�autre. Cela paraît 
assez simple. La situation serait déjà moins triviale si quelque chose 
d�important était en jeu, c�est-à-dire si ce qui est en jeu n�était pas déjà pour 
ainsi dire consigné d�avance dans le livre de l�histoire, mais y ouvrait une 
page nouvelle. Il faut considérer ici des événements singuliers comme la 

                                                                          
4. I. Kant, Critique de la Raison pure, B 817. 
5. K. Bühler, Sprachtheorie, Stuttgart, G. Fischer, 1982, p. 251. 
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naissance d�un individu ou le déclenchement d�une guerre ou d�une 
révolution. 

(3) L�événement de l�attention se présente comme un événement double 
et intermédiaire, franchissant un seuil qui tout à la fois joint et sépare, 
comparable en cela au trait d�union6. D�un côté, il joint. Car il n�y a pas de 
pathos sans quelqu�un à qui il arrive, qu�il s�agisse d�un événement qui fait 
plaisir et réjouit, ou qui provoque de la douleur et donne du souci. 
Inversement, il n'y a pas de réponse sans quelque chose ou quelqu�un à qui 
elle répond. De l�autre côté, le seuil sépare ; car aucun des deux aspects ne 
peut être dérivé de l�autre. Nous ne nous trouvons pas seulement en face 
d�une différence de qualité, mais d�une différence de direction, étant donné 
que quelque chose vient à moi ou bien part de moi. Les deux mouvements ne 
peuvent pas être intégrés dans un tout ; par conséquent ils résistent à la 
totalisation ou à la réconciliation au sens hégélien. 

(4) Le fait que quelque chose nous arrive exclut deux extrêmes. D�une 
part, il exclut toute sorte de fondamentalisme, présumant que la réponse serait 
donnée dans les choses. Les réponses doivent être inventées et ne sont pas 
disponibles là comme des choses toutes faites qu�on pourrait se contenter de 
ramasser. Cependant, ce qui se trouve également exclu, c�est toute sorte de 
constructivisme pour lequel il n�y aurait rien à quoi l�on répond mais 
seulement des matériaux dont on fait quelque chose. Les constructivismes 
de toute sorte supposent une sorte de fabrication qui perd de vue ses 
propres présuppositions et motivations. 

(5) L�hiatus entre le pathos et la réponse, étant franchi par l�attention sans 
être aboli, s�accompagne d�une scission du soi-disant sujet. Le sujet se divise 
en deux figures : d�une part le patient (au sens large du mot), d�autre part le 
répondant. Nous devenons ce que nous sommes, en étant affectés et en y 
répondant. Donc nous ne serons jamais complètement ce que nous sommes. 
Ainsi Paul Valéry écrit-il : « Ce que JE suis instruit, étonne ce que je suis. Et il y 
a un temps entre moi et moi. Moi naît de moi7. » En ce point crucial, la 
phénoménologie responsive croise la psychanalyse de Freud et de ses 
successeurs, comme Lacan et Laplanche. À supposer que notre expérience 
commence par ce qui nous arrive en tant que patient, nous serons jamais le 
maître de nous-même. En conséquence, des para-phénomènes comme l�in-
conscience et l�in-volontaire ne sont pas à définir par un simple manque de 
connaissance et de volonté, mais par une expérience originelle de retrait, 
d�absence � bref, par une expérience spécifique de l�étranger. La force de 
notre créativité s�avère le revers d�une faiblesse originelle et interne8. 
                                                                          
6. Cf. le terme anglais hyphen qui est dérivé du grec et signifie littéralement « au-dessous de 
l�un », suggérant une sorte d�unification insolite. 
7. P. Valéry, Cahiers, vol. I, Paris, Gallimard 1973, p. 1001. 
8. C�est Maurice Merleau-Ponty qui se réfère à une « faiblesse interne qui nous empêche 
d�obtenir jamais la densité d�un individu absolu » ; cf. Phénoménologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 489. Concernant l�échange fructueux entre phénoménologie et psychanalyse, 
qui a une longue histoire, particulièrement en France, je renvoie à mes propres analyses 
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En résumé, l�événement de l�attention ne se réduit ni à un collage de 
mécanismes extérieurs et d�actes intérieurs, ni à une échelle conduisant 
continûment de la passivité à l�activité. Au contraire, cet événement étrange 
est pénétré par une passivité radicale et originaire. Introduite par Husserl et 
radicalisée par Levinas, une telle passivité signifie plus que le contraire de 
notre propre activité et plus qu�un degré inférieur d�activité. Répondre veut 
dire commencer ailleurs, commencer par quelque chose qui se soustrait. En 
répondant à la demande de l�autre, nous sortons de nous-même. 

3. L�attention comme déplacement temporel 
L�événement double de l�attention ouvre un chapitre nouveau dans 

le grand livre du temps. Ce chapitre se qualifie par une temporalité 
particulière. Nous avons mentionné les deux mouvements que sont l�être 
affecté et le répondre. Ceux-ci sont séparés par un déplacement temporel, 
par une sorte de time-lag que j�appelle diastase. Ce terme ancien, introduit par 
Aristote et Plotin et repris par Levinas, signifie littéralement « écartement de 
soi ». La diastase prend un sens spatio-temporel. Pendant que nous nous 
trouvons ici et maintenant nous sommes aussi bien ailleurs, et cela d�une 
manière paradoxale qui contredit les conceptions communes. Tout ce qui 
nous arrive, nous frappe, nous touche et nous surprend vient trop tôt, tandis 
que la réponse que nous y donnons vient trop tard. Il s�agit d�une antériorité 
et postériorité tout originaires. Bien entendu, venir trop tôt ou venir trop 
tard ne veut pas dire que l�un vient plus tôt que l�autre, comme s�il s�agissait 
d�événements placés sur des points successifs d�une échelle continue du 
temps. Une telle succession correspond à la perspective de l�observateur et 
non point à celle du patient. Vu sous l�angle de l�expérience même, nous 
sommes tout à la fois plus jeune et plus vieux que nous-mêmes, comme le 
dit Platon à l�égard de ce qui se passe dans le temps9. 

4. Attention et sélection 
La sélectivité de l�attention est un motif assez commun, mais il convient 

de le préciser à la lumière de l�expérience. Évidemment, il n�y a aucune 
attention sans sélection : se tourner vers ceci veut dire aussi se détourner de 
cela. Ce va-et-vient, rendu en allemand par Zuwendung et Abwendung, 
                                                                                                                                        
dans Bruchlinien der Erfahrung. Phänomenologie, Psychoanalyse, Phänomenotechnik, Frankfurt/M., 
Suhrkamp, 2002. 
9. Cf. Platon, Parménide 141 c-d. Husserl s�approche de cette passivité élémentaire du temps 
dans ses leçons de Göttingen de 1904-1905, partiellement publiées sous le titre Wahrnehmung 
und Aufmerksamkeit. Texte aus dem Nachlaß (1893-1912) (Hua XXXVIII), Dordrecht, Springer, 2004 
(trad. fr. par N. Depraz, Phénoménologie de l�attention, Paris, Vrin, 2009. Mais il me paraît 
que Husserl ne va pas suffisamment loin. Voir mon compte-rendu « Wahrnehmung und 
Aufmerksamkeit beim frühen Husserl », Philosophische Rundschau 52 (2005), p. 302-310. 
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correspond au double « plutôt », contenu dans notre formule initiale, disant 
que ceci apparaît plutôt qu�autre chose et qu�il apparaît de cette manière 
plutôt que d�une autre. Cette préférence élémentaire nous renvoie aux 
formes privilégiées de la Gestalt-Theorie ; elle exclut l�hypothèse d�un 
panorama qui nous laisserait voir toutes les choses à la fois. En effet, on voit 
toujours plus qu�on ne regarde, et on entend plus qu�on n�écoute. Un tel 
processus de sélection, placé au c�ur de notre attention, résiste à certaines 
interprétations simplificatrices. D�un côté, il résiste à une interprétation 
réaliste selon laquelle l�attention se contente de choisir quelque chose qui 
serait déjà donné. C�est ainsi que David Hume présume que, dirigés par 
notre imagination, nous ne faisons rien d�autre que trier (pick out) les idées 
les plus appropriées à notre but10. Même William James définit l�attention 
comme « la sélection de quelque chose et la suppression du reste », assez 
proche de la façon dont le sculpteur travaille un bloc de marbre11. Ce préjugé 
se prolonge jusque dans la comparaison de l�attention à la lumière d�un 
projecteur, fortement critiquée par Aron Gurwitsch et par Merleau-Ponty12. 
De l�autre côté, la sélection s�oppose à une interprétation subjectiviste à la 
manière de Wundt, qui fut vivement attaquée par Husserl. Le célèbre 
fondateur de la psychologie expérimentale réduit en effet l�attention à 
un « état, caractérisé par des sentiments particuliers qui accompagnent 
l�appréhension claire d�un contenu psychologique13 ». Cependant, la sélection, 
liée à l�étroitesse de la conscience et aux horizons limités du sens, n�est pas 
un phénomène marginal ; elle fait partie intégrante de l�organisation de 
l�expérience même. Tout voir à la fois signifierait ne rien voir. 

5. L�attention comme réponse créative 
Les effets de l�attention ne se limitent pas à la sélection de certains 

contenus, ils se manifestent dans certains modes pas lesquels les choses sont 
données (Gegebenheitsweisen) et les actes accomplis (Vollzugsweisen). Ceux modes 
de l�expérience n�existent ni dans le monde extérieur des choses physiques ni 
dans le monde intérieur des actes ou des états mentaux : ils sont à inventer 
ou à créer. Plus précisément, ils se créent par l�organisation du champ de 
l�expérience et par la détermination de l�indéterminé. Cependant, cette création 
n�équivaut pas à une création pure qui nous transporterait directement dans 
un monde imaginaire. Au contraire, la création s�accomplit à travers des 
réponses qui sont créatives en tant que réponses. Passant par ce processus de 
création responsive, ce par quoi (Wovon) nous sommes affectés et à quoi 

                                                                          
10. D. Hume, A Treatise of Human Nature, I, 1.7. 
11. W. James, Principles of Psychology, New York, Dover Publ., 1950, vol. I, p. 288. 
12. Voir M. Merleau-Ponty, loc. cit., p. 36-40, et remontant plus loin Aron Gurwitsch, Théorie 
du champ de la conscience, Bruges, Desclée de Brouwer, 1957 ; Studies in Phenomenology and 
Psychology, Evanston, Northwestern, 1966. 
13. Cf. W. Wundt, Grundriß der Psychologie, Leipzig, Engelmann, 111913, p. 252. 
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(Worauf) nous répondons se transforme en quoi (Was). Il en résulte quelque 
chose que nous visons comme quelque chose, intégré dans certaines structures 
et soumis à certaines règles. Dans Sein und Zeit Heidegger fait une distinction 
similaire entre le Wovor de l�angoisse et le Was de la peur : la peur concerne 
quelque chose dans le monde, tandis que l�angoisse touche le monde même. 

6. En deçà et au-delà du sens et de la règle 
L�attention créative implique une dimension spéciale de l�expérience, que 

nous caractérisons comme pathique et responsive. Ce qui se passe dans cette 
profondeur créatrice précède et excède toute sorte de sens et de règle ; cela 
se tient en deçà et au-delà de l�intentionnalité et de la régularité. Quelle que 
soit la chose qui nous frappe ou nous affecte, de prime abord elle n�a pas de 
sens et ne suit aucune règle, mais reçoit du sens et des règles par la créativité 
de nos réponses. Pour déceler cette dimension profonde, nous avons besoin 
d�une épochè tout à fait spéciale. Ce qu�il faut, c�est une épochè responsive, ce 
qui comprend une épochè attentive. Cette dernière nous fait interrompre le 
cours normal de l�expérience naturelle ; mais contrairement à l�épochè 
commune, elle ne s�arrête pas au sens que notre expérience vise, mais nous 
mène au-delà de lui vers ce à quoi (ou à qui) nous répondons. En fin de 
compte, nous touchons à ce qui nous attend sans être capable de l�anticiper. 

7. Attention incorporée et structurée 
Ce qui suit n�est plus qu�une esquisse destinée à marquer certaines 

charnières. D�abord, l�attention ne se réduit pas à des fulgurations 
momentanées ; elle s�incorpore dans un ensemble de structures et d�habitudes. 
Du côté des objets et des buts, nous découvrons des traits frappants 
(Auffälligkeiten) qui se répètent, produisant un monde d�indices et d�effets 
qui nous rappellent le Merkwelt et le Wirkwelt de Jakob von Uexküll14. Dès 
que nous passons du côté du comportement subjectif, nous trouvons des 
habitudes et des dispositions de toutes sortes qui nous prédisposent à être 
attentifs, constituant une certaine Aufmerksamkeitsbereitschaft ou readiness. 
Cette double formation de l�attention, mi-structurale, mi-habituelle, joue un 
rôle spécial dans les mondes professionnels, soutenant par exemple le 
diagnostic médical ou le flair du détective. Je choisis un exemple, emprunté 
au contexte du trafic de drogue. Comment se fait-il que l�agent de police, 
chargé de faire des recherches à l�aéroport, découvre quelle personne porte 
des drogues sur elle ? On raconte l�histoire d�un agent particulièrement 
habile, sachant diriger son attention vers tout voyageur regardant 
anxieusement çà et là ; il est à supposer que de telles personnes se signalent 
                                                                          
14. Cf. J. Von Uexküll, Theoretische Biologie, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1973. Ce livre fondamental, 
premièrement publié en 1928, était bien connu des premiers phénoménologues. 
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comme suggérant qu�elles ont quelque chose à cacher. Elles deviennent 
voyantes, auffällig. C�est d�une manière analogue que nous parlons des 
symptômes, par exemple des rougeurs cutanées, déchiffrées par un médecin 
attentif comme les indices d�une fièvre imminente. 

Comme ces exemples le suggèrent, ce sont surtout des phénomènes 
déviants qui attirent le regard et éveillent l�attention. Cette constitution d�un 
monde de l�attention a certaines implications et conséquences. 

(1) D�abord, il faut distinguer entre une attention primaire, innovatrice, et 
une attention secondaire, normale. Dans le premier cas notre expérience est 
ébranlée par quelque chose qui nous surprend, nous étonne ou nous effraie, 
tandis que dans le deuxième nous voyons ou entendons quelque chose que 
nous connaissons déjà dans une certaine mesure. L�attention devient quelque 
chose de banal tant que nous négligeons cette distinction. Par suite, les 
impératifs de la vie quotidienne comme « Faites attention ! » ou simplement 
« Attention ! » semblent ne faire que redoubler l�expérience bien qu�ils 
fassent toujours plus que cela. Même le comportement qu�on dit machinal 
n�est jamais complètement mécanique ; il est plus ou moins mécanisé. De là 
vient que le keep smiling stéréotypé se déforme en le sourire glacé de Marilyn 
Monroe, représenté par Andy Warhol d�une manière quasi mécanique. 

(2) Le processus bilatéral de stabilisation par des structures et des 
habitudes, qui modèle sans cesse notre attention, engendre une sphère 
intermédiaire des pratiques, des techniques et des médias. Cette sphère est 
peuplée par des gardiens, des moniteurs ou des alarmes automatiques, elle 
inclut des modes de comportement vigilants, et crée de cette manière un 
style d�attention qui varie d�une culture à l�autre. Par conséquent, l�attention 
prend des formes variées et contingentes. À la suite de Nietzsche, nous 
pouvons défendre l�idée que l�être humain, partiellement délivré des chaînes 
de l�instinct, est en réalité une espèce d�« animal non fixé ». Surchargée de 
stimuli et d�attraits, l�attention humaine a besoin de certains modes de 
« fixation » qui font partie de notre culture. La technologie et l�économie de 
l�attention, y compris la lutte pour l�attention, engendrent une telle quantité 
de problèmes qu�on ne peut ici que les effleurer15. 

(3) Finalement, toutes ces attitudes et habitudes sont enracinées dans 
notre corps qui, en tant que Leibkörper, se présente tout à la fois comme corps 
vivant (Leib) et comme corps matériel (Körper), y compris le cerveau. La 
matérialité s�explique par le fait que notre corps fait partie de ce qu�il 
constitue. Les neurologues ont découvert certains mécanismes d�inhibition 
réciproque, intervenant dans les processus qui se déroulent dans un seul 
sens, entre les sens différents ou entre la cognition et l�émotion ; ils nous 
aident à réduire la complexité de notre vie corporelle. Pour explorer en 
détail l�incorporation de l�attention, la phénoménologie doit être complétée 

                                                                          
15. Voir plus en détail ma Phänomenologie der Aufmerksamkeit, loc. cit., ch. V. Quant au contexte 
culturel et scientifique de l�attention, cf. Jonathan Crary, Suspensions of Perception, Cambridge, 
MIT Press, 1999 ; mais l�arrière-fond philosophique a besoin d�être approfondi et complété. 
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par une espèce de phénoménotechnique. Pour le dire en grec, il n�y a pas de 
logos sans techne16. 

8. L�attention polarisée et bloquée 
En ce qui concerne les possibilités variables et les anomalies de 

l�attention, il faut prendre en considération le fait que les parts pathique et 
responsive de l�attention ne sont que rarement en équilibre. L�attention est 
soumise à un certain destin qui ressemble au destin des pulsions chez Freud. 
Ce destin se manifeste par des formes multiples. 

D�abord, l�attention se présente comme polarisée. D�une part, nous 
sommes tentés de pratiquer un certain laisser-faire. Nous laissons vagabonder 
nos pensées et nos désirs. Avec la rêverie, nous tombons dans un rêve diurne, 
déjà décrit par Rousseau, Locke et Leibniz ; il se déroule dans l�antichambre 
de l�ego17. La flânerie, en tant qu�une promenade sans but et comme forme 
élégante de Müßiggang, d�oisiveté, anime la vie bourgeoise publique des 
grandes villes ; elle est méticuleusement dépeinte par des auteurs comme 
Charles Baudelaire, Walter Benjamin ou Franz Hessel. Le brainstorming est 
pratiqué pour sa part comme un entraînement de la conscience qui nous 
aide à relâcher le flux des idées et à stimuler l�élaboration des projets. Mais 
cela n�est que l�un des côtés de la médaille. De l�autre côté, nous suivons le 
chemin de la concentration, en fixant une certaine tâche et en mettant de côté 
tout ce qui pourrait nous déranger. En général, notre comportement oscille 
entre la dispersion et la collection, mais depuis l�époque de Saint Augustin 
jusqu�à aujourd�hui, notre tradition philosophique et théologique manifeste 
une prédilection pour la dernière. Quant aux cultures de l�Extrême-Orient, 
certaines pratiques corporelles comme le tir à l�arc et certains exercices spirituels 
comme la méditation zen constituent des écoles de l�attention toutes 
particulières. Quoi qu�il en soit, portées à l�extrême, les deux tendances 
tournent au pathologique. Tandis que l�extrême concentration engendre les 
idées fixes, la distraction démesurée produit la fuite des idées. Il faut 
mentionner aussi des troubles de civilisation comme le déficit de l�attention 
ou l�hyperactivité, étiquetés comme attention deficit syndrome (ADS) ou 
attention hyperactivity syndrome (ADHS) et expliqués entre autres par un 
manque de dopamine. Il n�est pas facile de décider à partir de quel point 
nous entrons sur le terrain d�une surmédicalisation, soutenue par l�industrie 
pharmaceutique et basée sur le monolinguisme d�une unified medicine. 

Ensuite, nous pouvons mentionner le cas du blocage de l�attention. Les 
deux ailes de l�attention, respectivement constituées par l�événement d�être 
                                                                          
16. Le concept de phénoménotechnique remonte à l�épistémologie de Gaston Bachelard ; je 
l�utilise dans un sens plus large. Cf. Bruchlinien der Erfahrung, loc. cit., ch. VIII. 
17. C�est Husserl qui parle d�un « Vorzimmer des Ich ». Cf. Analysen zur passiven Synthesis (Hua 
XI), Den Haag, M. Nijhoff, 1966, p. 166 (trad. fr. par B. Bégout et J. Kessler, De la synthèse passive. 
Logique transcendantale et constitutions originaires, Grenoble, Jérôme Millon, 1998, p. 231). 
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affecté par� et par l�événement de répondre à�, peuvent se déconnecter 
dans une mesure telle que l�attention en vienne à se briser. C�est au terme de 
ce processus que se trouvent les possibilités extrêmes comme celle de 
quelqu�un qui est frappé sans être capable de répondre ou, inversement, qui 
répond sans être atteint. D�une part, nous découvrons le phénomène de choc 
qui paralyse notre comportement d�une manière décrite par Descartes sous 
le titre d�étonnement18, ainsi que le phénomène de fascination qui fait que 
notre regard et notre désir sont captivés. D�autre part, nous rencontrons des 
stéréotypes, à savoir des formes pétrifiées de réponse, privées de toute 
inquiétude et de toute impulsion. Cette déviation pathologique se trouve 
clairement illustrée par Herman Melville sous la figure de Bartleby. Son 
histoire est celle d�un scribe qui tout à coup refuse son service, ne cessant 
plus de répéter la seule formule : « I would prefer not to ». En recourant aux 
stéréotypes purs on s�approche de l�état de mort, constitué par l�indifférence 
où tout est égal ; l�attention s�éteint comme un feu. 

Finalement, il faut tenir en compte le traumatisme, qui peut être défini 
comme une irruption particulièrement grave. En général, le traumatisme est 
entendu comme un événement blessant et violent, bloquant toute réponse. 
Le patient est ce qui lui arrive. C�est un événement prématuré qui ne se 
manifeste qu�après coup et de façon indirecte, sous la forme des symptômes. 
Pour pénétrer l�armure servant à la protection de soi, Freud propose des 
méthodes spéciales comme l�attention flottante ou l�association libre, qui 
ressemblent à la remise en mouvement d�un mobile. 

9. Attention dirigée 
Comme nous avons déjà montré, l�attention prend son départ dans 

quelque chose qui nous arrive, dans la mesure où il suscite et attire notre 
attention : nous devenons attentifs lorsque nous remarquons quelque chose. 
Cependant, ce n�est pas une affaire privée. Vivre ensemble implique que 
d�autres peuvent nous faire remarquer quelque chose19. Quelqu�un attire 
notre attention sur quelque chose qui est à regarder ou à écouter ; il pourrait 
s�agir d�une fleur rare, d�une mélodie, d�une mauvaise mine, d�une tricherie 
politique, de gens affamés ou d�une victime dans la rue. Notre attention est 
donc plus ou moins dirigée par l�intervention des autres. Cette dimension 
sociale de l�attention a d�énormes implications ; elle inclut l�enseignement, la 
rhétorique politique, des mesures thérapeutiques et la publicité économique. 
La question se pose donc de savoir de quelle manière et dans quelle mesure 
l�attention est imprégnée par le pouvoir20. Je ne choisis ici qu�un seul aspect, 
qui touche au c�ur du problème. Ce qui est essentiel peut être illustré par la 
relation entre l�enseignant et le disciple. Lorsque les enseignants s�adressent 
                                                                          
18. Voir le traité des Passions de l�âme, art. 73. 
19. En allemand ont peut distinguer distinction entre Aufmerksamwerden et Aufmerksammachen. 
20. Voir en détail ma Phänomenologie der Aufmerksamkeit, loc. cit., ch. IX. 
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à certains disciples, en attirant leur attention sur quelque chose, ils ne font pas 
seulement ce qu�ils veulent, mais ils sont profondément engagés dans 
l�expérience qu�ils provoquent. C�est Freud qui présume que l�homme n�est 
pas maître dans sa propre maison ; de façon semblable, on pourrait dire que 
l�enseignant n�est pas maître dans son école. Le succès de ce que l�enseignant 
fait dépend de la réponse de ceux à qui il apprend : il faut attendre que 
l�attention vienne. Comme le français le suggère, l�attention n�est pas seulement 
proche de l�intention, mais aussi proche de l�attente. En outre, celui qui 
enseigne est quelqu�un qui a été lui-même ou elle-même à l�école des autres. 
Éveiller l�attention de l�autre veut dire aussi être éveillé par d�autres. 
L�éducateur a lui-même besoin d�être éduqué, comme l�indique Karl Marx 
dans les Thèses sur Feuerbach. Si Socrate, le représentant principal d�un 
enseignement indirect, était banni de nos écoles et de nos universités, celles-
ci se changeraient en usines d�enseignement : l�attention dirigée dégénérait 
en attention fabriquée � ce qui, jusqu�à un certain point, est déjà la réalité 
que nous connaissons. 

10. Attention et respect 
L�attention n�est pas seulement quelque chose qu�on manipule et qu�on 

contrôle, en fin de compte c�est quelque chose que nous donnons ou 
refusons et que nous devons à autrui21. C�est pourquoi il n�y a pas 
d�attention sans une impulsion éthique. À cet égard, la langue allemande est 
particulièrement éloquente : car l�attention en tant qu�Aufmerksamkeit y est 
étroitement liée à l�Achtung ou Achtsamkeit, c�est-à-dire au respect. Ainsi 
« faire attention » peut être rendu par acht geben. Mais pour vraiment tenir 
compte de ces suggestions, il faudrait en revenir à une éthique « d�en bas », à 
savoir à une éthique qui respecte les demandes singulières d�autrui avant se 
référer à des normes générales. En tout cas, l�attention s�avère plus qu�un 
accomplissement cognitif ; elle nous donne de grandes leçons pour un ethos 
des sens. Cet ethos de base émerge des actes de regard et d�écoute qui entrent 
en contraste avec la fermeture des yeux et des oreilles. En allemand, nous 
faisons une distinction entre hinsehen, hinhören, et wegsehen, weghören ou 
übersehen, überhören. Même Husserl parle d�une sorte de regard et d�écoute 
responsif (antwortendes Hinsehen und Hinhören)22. Dans ce contexte je me 
permets de citer encore une fois la littérature. Dans son poème Musée des 
Beaux-Arts, évoquant une réminiscence à Bruxelles, W.H. Auden écrit : 
                                                                          
21. Le langage de l�attention produit des idiomes divergents. Des expressions comme 
Aufmerksamkeit schenken, to pay attention ou faire attention ne sont certainement pas complètement 
différents, mais les connotations diffèrent d�une langue à l�autre. La même remarque pourrait 
être valable en ce qui concerne les langues de l�Extrême-Orient. 
22. Voir E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, Dritter Teil : 1929-1935 (Hua XV), 
Den Haag, M. Nijhoff. 1973, p. 462 (trad. fr. par N. Depraz in Sur l�intersubjectivité, tome II, Paris, 
PUF, 2001, p. 354). 
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In Breughel�s Icarus, for instance: how everything turns away 
Quite leisurely from the disaster; the Ploughman may 
Have heard the splash, the forsaken cry, 
But for him it was not an important failure; the sun shone 
As it had to on the white legs disappearing into the green 
Water; and the expensive delicate ship that must have seen 
Something amazing, a boy falling out of the sky, 
had somewhere to get to and sailed calmly on23. 

Comme la phénoménologie le montre et la poésie le réalise, l�éthique est 
profondément engagée dans l��uvre des sens. Faire attention à ce qui nous 
frappe et nous touche s�avère éthiquement surdéterminé. L�attention vécue 
dépasse nos propres projets, et elle dépasse d�autant toutes les techniques et 
pratiques qui modèlent notre comportement. Si nous admettons une 
attention primaire, qui contribue à la genèse du monde et de la vie, il faut lui 
concéder certains traits d�une attention sauvage. 

                                                                          
23. Trad. fr. par J. Lambert, in W.H. Auden, Poésies choisies, Paris, Gallimard, 1976, 2005 : « Dans 
l�Icare de Bruegel, par exemple : comme tout se détourne/De la catastrophe sans se presser ; le 
laboureur a pu entendre/Le floc dans l�eau, le cri de désespoir,/Mais pour lui ce n�est pas un 
échec important, le soleil brillait/Comme il devait sur la blancheur des jambes disparaissant 
dans l�eau verte,/Et le coûteux, le délicat navire qui avait dû voir/Quelque chose de stupéfiant, 
un garçon précipité du ciel,/Avait quelque part où aller et poursuivait tranquillement sa course ». 


