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LA CHAIR OUVERTE À LA PORTANCE DE L’ÊTRE

Emmanuel de Saint Aubert

L’être humain est une manière singulière d’être corps, en rapport 
au monde, en relation avec autrui. Ce style qui constitue sa chair 
s’exprime dans certaines attitudes typiques marquées par une con-
jonction, parfois extrême, de passivité et d’activité – dès l’amplitude 
comme la profondeur de sa perception du monde, dans l’accueil et 
l’écoute qu’il peut accorder à autrui, dans une posture foncièrement 
interrogative intriquée avec des dimensions de consentement et de 
foi. Ces attitudes montrent en lui une étonnante capacité à s’ouvrir, à 
éprouver et mettre à l’épreuve, recevoir et se donner dans un même 
geste ; à se laisser traverser et configurer par les structures de l’autre, 
tout en lui prêtant ou lui imposant ses propres structures. Sa chair 
porte aux tréfonds de sa contexture la marque d’incessantes incor-
porations, tapissée qu’elle est de ce qu’elle perçoit, connaît et désire, 
tout en habillant perpétuellement d’elle-même ce avec quoi et avec 
qui elle entre en relation.

Dans cette manière d’être corps ouvert, chair étoilée en com-
passion avec ce qu’elle perçoit et désire, l’être humain n’est pas qu’en 
rapport avec le monde et avec autrui. Au cœur même de ces relations, 
il s’ouvre aussi à une indétermination aux visages multiples. Et son 
endurance de l’indétermination, qui travaille notamment sa foi, son 
espérance et son désir, est une condition de possibilité de son rapport 
au monde et à autrui – sans elle, ces relations sont vouées à l’échec. 
Notre rapport à cette indétermination polymorphe – de l’abîme à la 
profondeur, du vide au débordement, de l’inaccessible à l’inépui-
sable, du non-sens au mystère – est lui-même polymorphe – de la 
chute au relèvement, du vertige à l’envol, de l’angoisse au désir. Il est 
au cœur de la condition humaine, de ce avec quoi et parfois contre 
quoi nous nous battons, dans les nœuds clandestins du tragique et de 



La chair ouverte à la portance de l’être

169

l’espoir, au risque du plus misérable et du plus grand de ce que nous 
pouvons devenir.

Les visages si divers, presque contradictoires, que peut prendre 
l’indétermination, offrent une esquisse privilégiée de ce que nous 
nommerons l’être, dans une approche négative qui distingue ce der-
nier de l’être en tant qu’étant ceci ou cela, revêtu de tel ou tel attribut, 
de telle ou telle détermination. Et notre ouverture à l’indétermination 
constitue ce que nous nommerons la dimension existentielle de cer-
taines attitudes humaines. L’existentialisme est un humanisme, à ceci 
près que la question de l’homme y connaît une essentielle décen-
tration, en étant axée, à travers et au-delà de son rapport au monde et 
à autrui, sur son ouverture à l’être. D’où un lien inextricable entre 
anthropologie et ontologie, celle-ci marquant le nécessaire accomplisse-
ment de celle-là et non pas un dépassement qui la nierait ou la 
quitterait pour d’autres contrées. Nous en situons le croisement 
essentiel dans une phénoménologie de notre ouverture complexe à 
l’indétermination, qui sache être attentive aux modalités d’animation 
et d’expression les plus élémentaires de notre institution corporelle. 
Des modalités toujours travaillées, dans les fondements mêmes de 
notre être-au-monde, par les attentes et enjeux du rapport à autrui, 
par une épreuve de la portance des êtres et de la portance de l’être1.

1. L’indétermination de l’être

Nous venons d’introduire une première formulation de notre rap-
port à l’être comme rapport à l’indétermination. Il faut aussitôt étoffer 
et différencier cette notion, qui renvoie à une absence relative ou 
totale de déterminations (l’indéterminé), à laquelle peut être associée 
une impossibilité à déterminer (l’indéterminable) ; impossibilité à 
déterminer tant ce qui échappe radicalement à nos capacités de déter-
mination (l’inaccessible) que ce que nous n’aurons jamais fini de 
déterminer, notamment en raison d’une prodigalité débordante de 
déterminations (l’inépuisable) – cette dernière direction de sens 
venant en partie renverser la première, puisqu’ici l’absence ou le vide 
(de déterminations) cède la place à la surabondance voire à l’infini.

1 Le texte ici proposé est le reflet d’une réflexion en cours sur la notion de « portance », tra-
vaillée dans divers champs cliniques, notamment avec des psychologues cliniciens et des ensei-
gnants spécialisés. Cet article se concentre sur certains aspects théoriques de cette notion ; pour 
quelques aperçus sur ses sources et enjeux cliniques, nous nous permettons de renvoyer à un 
texte à paraître dans les Archives de philosophie.
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Aux prises avec cette indétermination polymorphe, l’être humain 
connaît autant de vertiges correspondants, qui peuvent sembler con-
traires : entre le vide du gouffre et l’inépuisable richesse de la pro-
fondeur, entre le mur impénétrable du pur non-sens et l’ouverture 
d’un mystère que l’on n’aura jamais fini de percevoir, percer et com-
prendre. Pourtant la frontière entre ces contraires est parfois ténue, et 
les vertiges de l’indétermination ne sont pas toujours incompatibles. 
Tel le parachutiste qui expérimente la chute dans l’abîme et la por-
tance de l’air, tout être humain est amené à vivre les passages ambi-
gus du vertige au soutien, de ce qui écrase et déprime l’action à ce qui 
l’encourage et la remet en tension vers son but. Passages ambigus 
entre deux manières d’être au monde apparemment contraires, mais 
aussi mélanges détonnants : celui qui saute dans le vide apparent 
pour en retrouver et éprouver l’élément porteur, connaît parfois une 
conjonction extrême d’angoisse et de désir. Nous avons tous l’occa-
sion de vivre cette même conjonction, dans notre rapport à l’invisible 
et l’imprévisible, à l’inconnu, à autrui.

L’être humain est un funambule de l’absence et de la présence, de 
l’angoisse et du désir, du non-sens et du mystère. Il passe son exis-
tence à tenter de passer d’un bord à l’autre des virtualités contraires 
de l’indétermination, n’y parvient pas toujours, il s’en faut, et n’y 
parvient jamais seul. Mais quoi qu’il arrive, les deux bords sont 
secrètement liés. À vouloir à tout prix supprimer l’absence, l’angoisse 
et le non-sens, du moins en soustraire l’être humain, l’en protéger par 
telle ou telle muraille idéologique ou psychologique, technologique 
ou chimique – nous sommes aujourd’hui parvenus à une remar-
quable combinaison des quatre –, on le prive étrangement de quel-
ques ressorts essentiels d’une véritable ouverture à la présence, de la 
croissance d’un désir libre, et de l’endurance du mystère.

Ces directions de sens de l’indétermination et de notre rapport 
avec elle ont été en partie frayées par Merleau-Ponty, à partir d’une 
phénoménologie de la vie perceptive, au fil de l’élaboration de son 
anthropologie, et plus encore dans l’accomplissement ontologique de 
celle-ci. En partie seulement, donc de manière lacunaire, mais suffi-
sante pour y trouver appui dans la poursuite d’un approfondisse-
ment du sens et des sens de l’être. À n’en pas douter, Merleau-Ponty 
est spontanément plus attiré par la profondeur que par le vertige, par 
l’inépuisable que par l’inaccessible, et s’il parle du non-sens, il semble 
toujours le tirer du côté du mystère. Les figures merleau-pontiennes 
de l’être nous permettent ainsi de mieux comprendre les modalités 
fécondes de notre ouverture à une indétermination « positive ». Elles 
donnent à l’être divers visages plus ou moins sensibles, qui ne caté-
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gorisent pas cette notion si délicate mais la colorent d’autant de 
dimensions transversales, sinon analogiques. Nous privilégierons ces 
métaphores, qui permettent d’entrevoir que notre être-au-monde, dès 
la perception, ne s’arrête pas au monde mais s’ouvre à l’être, cet être à 
l’être se jouant à même notre être-au-monde.

L’ontologie de Merleau-Ponty cheminait notamment dans un grand 
œuvre resté inachevé dont l’intitulé était tour à tour Être et Monde et 
Le visible et l’invisible, associant d’un côté le visible et le monde et, de 
l’autre, l’invisible et l’être. Sa phénoménologie le conduit à discerner 
que notre être-au-monde, en accédant au monde et à autrui – et pour 
pouvoir y accéder –, va à travers eux au-delà d’eux, s’ouvre à un 
inaccessible sans pour autant le posséder, s’ouvre à un inépuisable 
sans pour autant l’épuiser. Se jouent ici à la fois la transcendance de 
notre chair et une condition de possibilité de son accès aux choses 
mêmes, son ouverture à l’horizon inaccessible et son accès à une pro-
fondeur sans laquelle elle ne saurait percevoir, selon une dialectique 
subtile de l’accessible et de l’inaccessible que Merleau-Ponty fraye 
dans son traitement original de la notion d’« ultra-chose »2.

L’être s’annonce ainsi sous les diverses inscriptions de l’invisible 
merleau-pontien. Il est fond, le fond de (la figure), ce sur fond de quoi 
chaque chose (à commencer par autrui) se distingue, et émerge ainsi à 
son identité. Profondeur commune des êtres, il est ce qui est entre (les 
choses), les écarte et les relie à la fois. Il est le silence du monde, non 
pas d’abord comme privation de bruit ou de parole, mais là aussi au 
sens de ce qui est entre (les paroles), et qui fait fond (de la parole et de 
la relation). Il est l’ombre des choses, caché et figuratif, latence qui 
porte le visible et le rend visible. Il est envers de la corporéité et de 
l’intercorporéité, envers des êtres et de leurs relations, incorporel qui 
habite le désir de la chair jusqu’au corps glorieux de la parole3. L’être 
est ainsi fort d’une double virtualité aux enjeux anthropologiques 
majeurs : il permet aux êtres de trouver leur identité, il soutient leur 
relation. Et l’un par l’autre. Car si l’être est tiers, il n’est pas seulement, 
ni même d’abord, tiers séparé et séparateur, mais tiers inclus, enve-
loppant-enveloppé et engendrant-engendré de nos liens. Identité et 
relation sont typiquement indissociables dans l’ontologie comme 
dans l’anthropologie de Merleau-Ponty. Avec une conséquence impli-

2 À ce sujet, voir notre contribution « Au croisement du réel et de l’imaginaire : les “ultra-
choses” chez Merleau-Ponty », in Is this real ? Phenomenologies of the imaginary, A. Dufourcq et 
K. Novotný (éd.), Brill, à paraître en 2016.
3 Sur ces différentes esquisses de l’être, voir notre ouvrage Être et chair I, Paris, Vrin, 2013, 
chapitre IX.
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cite : l’éthique est greffée sur l’ontologie, tout en s’ouvrant d’emblée 
avec elle.

Abordé dans la cohérence de cet univers métaphorique, l’être 
n’apparaît pas uniquement, ni même d’abord, comme ce qui se tient 
mais ce qui nous tient. Il n’est pas d’abord ce qui se maintient, dans 
l’intégrité de soi, en deçà des accidents, malgré l’adversité, les pres-
sions et le changement – la substance. Mais ce qui tient ensemble les 
choses et ce qui nous tient ensemble – la portance de notre coexis-
tence4. L’être s’annonce moins comme ce qui résiste (en soi) que 
comme ce qui nous résiste – telle la Nature, dans la façon dont 
Merleau-Ponty introduisait cette notion contre la liberté absolue 
sartrienne5. Il n’est pas un arrière-monde, mais la profondeur de ce 
monde, infrastructure et fond, qui ne se tient pas dans un ailleurs, 
mais entre les êtres et au cœur même de leurs relations. Il n’est pas 
séparé, par une différence irréductible qu’il s’agirait de transgresser 
après coup par nos tentatives d’expression, essayant de le figurer 
en jetant sur lui le filet de nos concepts analogiques. L’être est au 
contraire, au plus intime de nos attaches – ces « attaches indestruc-
tibles » que Merleau-Ponty se plaît à invoquer –, ce qui nous fait 
apparaître et nous exprime, s’exprimant par là même. Non pas d’abord 
figuré, mais figuratif, et même archi-figuratif du monde. C’est pour-
quoi il n’est pas seulement, et pas d’abord, ce vers quoi le visible 
pointe, un inaccessible à l’horizon (du monde et d’autrui), mais aussi, 
et d’abord, ce qui « rend visible », cette profondeur (du monde, 
d’autrui et de nous-même) qui nous permet d’accéder au monde, à 
autrui, et à nous-même.

Où l’on pressent combien cette approche de l’être rompt avec les 
métaphysiques traditionnelles – à tel point qu’il vaut peut-être mieux, 
comme Merleau-Ponty le fait lui-même, se contenter de la désigner 
comme « ontologie » –, et reste irréductiblement liée à une pensée de 
l’homme. Merleau-Ponty fraye une pensée de l’être qui admet un 
soubassement et un horizon anthropologiques, fraye une pensée de 
l’être humain qui admet un soubassement et un horizon ontologiques 
– il identifie ce chiasme, et l’assume comme tel6. Au passage, il 

4 Cet être qui « nous porte, qui porte pêle-mêle avec nous d’autres hommes », et « fait tenir 
ensemble toutes choses » (M. Merleau-Ponty, La Nature ou le monde du silence, in Maurice 
Merleau-Ponty, Paris, Hermann, 2008, p. 51/[27](5)-[27]v(6)). La pagination (foliotage) des 
manuscrits de Merleau-Ponty établie par la B.N.F. est indiquée entre crochets. Elle est suivie, 
entre parenthèses, de la pagination manuscrite de Merleau-Ponty (lorsque celle-ci existe). La 
lettre « v » à la suite du numéro d’un feuillet indique la face verso de ce dernier.
5 Cf. M. Merleau-Ponty, La Nature ou le monde du silence, op. cit.
6 Cf. notre ouvrage Vers une ontologie indirecte, Paris, Vrin, 2006.
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esquisse à sa manière une co-appartenance de l’homme et de l’être, 
mais plus encore une co-appartenance des êtres humains dans la 
portance de l’être.

2. Aux fondements de notre être-au-monde

a) Aller à la rencontre du corps et de l’être

Ce qui en nous s’ouvre à l’être ainsi entendu touche au cœur de 
l’humanité, car contribue à forger notre identité et nos relations, notre 
identité relationnelle. Engagés dans notre relation à toute chose, la 
perception, l’intelligence et le désir participent ensemble à notre 
ouverture à l’indétermination, à l’épreuve des divers visages de l’être 
que nous venons d’évoquer, en particulier à celle de sa portance. Ils 
cheminent dans ces dimensions existentielles dès leur infrastructure 
corporelle ; aux fondements de notre être-au-monde, ils expriment la 
vérité du corps humain comme chair ouverte à l’être.

Dans la vie perceptive, le toucher a une situation privilégiée, la plus 
vitale et la plus existentielle qui soit. En deçà des investissements du 
désir et de l’incorporation libidinale, il est d’abord sens de l’existence 
et de la coexistence. Il fait l’épreuve passive-active des limites et de la 
résistance de ce qui est, de la possibilité de s’appuyer sur lui ; épreuve 
de la solidité des choses, mais aussi de la cohésion de leurs consti-
tuants matériels ; épreuve de la texture et de la contexture des êtres, 
mais aussi de la qualité et des virtualités de notre lien avec eux, de la 
puissance de notre corps-à-corps. En continuité avec sa base sensori-
motrice, l’intelligence poursuit cette trivalence de la mise à l’épreuve 
de l’être – l’épreuve de la consistance, celle de la cohésion, celle de 
l’être-avec. Elle ne commence pas avec la compréhension, mais avec 
une forme d’étonnement et de consentement interrogatif devant ce 
qui est. L’intelligence vit et exerce ainsi une double pression – de 
l’être sur nous et de nous sur lui – en deçà du savoir, en deçà de la 
possession de déterminations dans la représentation. Elle n’est pas 
d’abord intelligence de ceci ou de cela, mais une modalité fondamen-
tale de notre ouverture à l’indétermination, capacité d’endurer l’in-
connu, d’être en appétit de nouveauté, de s’ouvrir au mystère. À son 
tour, le désir ne peut être réduit au désir de ceci ou de cela, à l’envie. Il 
naît en deçà de l’incorporation libidinale, se déploie à travers celle-ci 
mais aussi au-delà. Non réductible à une émotion, il émerge en deçà 
de la (possession de telle) détermination, en deçà de l’affect, dans un 
être à… Au cœur même de l’unité d’animation de notre être, de notre 
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manière d’être corps vivant ouvert à l’indétermination, il est d’abord 
désir d’être, désir de vivre parmi et avec les vivants, d’être corps 
parmi et avec d’autres corps, d’être avec les choses qui sont. Désir 
d’être à et avec ce qui est, sans que ce soit d’emblée déterminé comme 
désir de ceci. D’où sa conjonction originaire avec l’intelligence comme 
appétit de l’inconnu et de l’invisible, de l’inépuisable – comme 
appétit de cette profondeur et ces horizons qui sont synonymes de 
l’être même.

Dégager les fondements de notre être-au-monde nous conduit 
ainsi à travailler « en deçà » : en deçà de la possession de détermi-
nations, en deçà de la représentation et de l’affect, en deçà de la 
césure même du cognitif et de l’affectif. Ces « en deçà » nous dirigent 
conjointement vers le corps et vers l’être (et vers la puissance d’être-
avec du corps humain)7. Ils rejoignent les racines de notre intelligence 
comme épreuve de l’existence et de la coexistence, le cœur de notre 
animation comme désir d’être et désir de l’être dans l’être-avec. Ils 
instruisent une conception de la chair comme corps ouvert à l’être, 
travaillé par l’épreuve de la portance des êtres et la genèse délicate de 
sa propre portance.

b) Intelligence et épreuve de la portance

Continuons à esquisser la notion de portance en nous penchant 
plus spécifiquement sur la participation de l’intelligence aux fonde-
ments de notre être-au-monde. Aux prises avec la pression de son 
environnement, le vivant trouve sans doute sa caractéristique pre-
mière dans sa capacité d’adaptation. Et c’est avec justesse que Piaget, 
situant l’intelligence dans son genre, la caractérise elle-même comme 
adaptation et, en cela, sommet du vivant. Reste à dessiner sa diffé-
rence spécifique – Piaget le fait en invoquant le couple passif-actif de 
l’assimilation et de l’accommodation. L’intelligence transforme en partie 
la structure des choses pour la rendre assimilable, compatible avec la 
nôtre ; elle adapte l’autre à soi pour l’assimiler et qu’il fasse ainsi 

7. La philosophie de Merleau-Ponty s’approche à sa manière de ces fondements, dans la phéno-
ménologie d’une vie perceptive aimantée par l’expérience de la coexistence des choses entre elles 
et avec nous, et dans une opposition farouche à toute pensée réduisant l’être à ses déterminations 
(l’ontologie de l’objet). Elle s’en approche aussi, sur le tard, par une conception audacieuse de 
l’inconscient, non freudienne, qui croise comme jamais anthropologie et ontologie, et signe un point 
d’aboutissement de sa philosophie de la chair, l’inconscient devenant le lieu de rencontre et de 
communion du corps et de l’être. Voir notre contribution sur « La conception merleau-pontienne 
de l’inconscient dans les manuscrits tardifs », in Approches phénoménologiques de l’inconscient, 
M. Gyemant et D. Popa (éd.), Hildesheim/Zürich/New York, Olms, 2015, p. 187-209.



La chair ouverte à la portance de l’être

175

corps avec soi. Symétriquement à cette activité pour ainsi dire diges-
tive, l’intelligence consent à ce que nos structures se laissent en partie 
configurer et modeler par celles des choses ; comme la vision dont la 
mise au point obéit à la distance et au grain du perçu, elle accom-
mode. En somme, l’intelligence prend et se laisse prendre, pour 
faire corps avec l’être connu : elle vit une forme de compréhension, 
laquelle constitue une forme d’incorporation. Les aventures de cette 
double structuration réciproque, qui engage un corps-à-corps avec le 
monde, commence dès l’intelligence sensori-motrice, en deçà de la 
représentation et du langage.

L’intelligence ne trouve son équilibre et ne progresse que dans 
la complémentarité de ces deux processus. Une assimilation sans 
accommodation et une accommodation sans assimilation tombent 
dans un « activisme » et un « passivisme » également fusionnels et 
destructeurs. L’approche psychanalytique de l’incorporation enrichit 
cette description en soulignant qu’une assimilation non destructrice 
implique aussi une part de rejet, une éjection ou expulsion nécessaire 
pour éviter la fusion – ce dont ne rendent compte ni l’assimilation ni 
l’accommodation8. L’un des enjeux essentiels de l’adaptation est de 
survivre en dehors des abîmes symétriques que sont la fusion et la 
pure séparation, d’édifier des liens non aliénants et de conquérir une 
identité en n’étant ni tout à fait le même ni tout à fait un étranger. On 
ne peut en effet tout introjecter ni tout rejeter sans détruire la diffé-
rence et se détruire soi-même, sombrer dans le vide ou l’aliénation.

D’où l’enracinement existentiel de l’intelligence dans la faculté de 
juger, dans des proto-jugements d’attribution discriminant ce qui 
peut faire corps avec nous et ce qui ne le peut pas ou pas encore, 
différenciant (ce que l’on nomme rétrospectivement, faute de mieux) 
le « bon » et le « mauvais », l’admissible et le non admissible, dès le 
corps-à-corps avec la mère. Mais encore faut-il qu’il y ait une mère et 
qu’elle puisse être vécue comme en partie différenciée, encore faut-il 
qu’il y ait un autre corps, qu’il fasse corps, et qu’on soit autorisé à le 
vivre comme en partie autre que le nôtre (ni néant, ni dévorateur). On 
peut être contraint à la fusion ou condamné à un rejet total – parfois 
dans une alternance des deux, ambivalence destructrice handicapant 
l’intelligence dans son rapport au réel et mettant en danger la vie 
désirante.

8 Par ailleurs, l’accommodation engage elle-même une forme d’incorporation, mais en un sens non 
psychanalytique : elle n’est à proprement parler ni introjection ni éjection, et s’avère pourtant 
condition de possibilité d’une incorporation non destructrice. Elle implique une passivité et un 
abandon, une dimension de consentement essentielle à l’ouverture de la chair à l’être.
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Nous avons besoin d’être corps, en corps à corps avec un autre 
corps ; nous avons besoin du corps d’autrui, mais aussi d’un corps 
commun. Nous avons besoin que cet autre corps ait une dimension de 
solidité, de consistance et de cohésion, de permanence ou de fidélité – 
pour le dire de la manière la plus simple, qu’il y ait en lui quelque 
chose qui « tient bon ». Ce qui implique qu’il ait une structure, et des 
limites. Nous avons aussi besoin que cette dimension « solide » nous 
soit accessible et nous soit prêtée ; et qu’elle le soit sans nous être 
imposée, en nous laissant le temps et l’espace d’avoir notre propre 
cohésion et stabilité, notre propre solidité. Nous avons enfin besoin 
que cet autre corps nous limite ; et qu’il le fasse sans nous détruire ni 
nous rejeter, en nous laissant le temps et l’espace de participer à 
forger nos propres limites. En somme, nous avons besoin de nous 
appuyer sur et d’être limité par un autre corps, sans fusion ni sépa-
ration totale ; mais aussi d’être rattaché et intégré à un corps plus 
large que le nôtre. Or, l’intelligence est justement convoquée, et au 
plus haut point, dans l’épreuve de la solidité et de la limite, et dans 
celle de nos attaches. Dans l’épreuve de la portance.

En deçà de la compréhension et de l’incorporation, l’intelligence 
fait l’épreuve de la consistance et de la cohésion des choses, de ce en 
quoi elles sont corps et font corps. En deçà de la représentation, elle 
s’ouvre à la présentation de ce qui est, à la présence des choses. Mais 
la présence échappe en partie à la prise, elle n’est accessible que dans 
une certaine inaccessibilité. Résistant à la fusion, sa proximité s’ap-
puie paradoxalement sur un reste de distance, sinon d’absence. Son 
appréhension n’est pas d’abord préhension, mais épreuve d’un 
« tenir » aux visages multiples – un minimum de contenance et de 
résistance, de permanence et de promesse, de persévérance dans l’être.

En deçà de la compréhension et de l’incorporation, et comme 
condition de leur possibilité, l’intelligence s’enracine ainsi dans 
l’épreuve de la portance de l’être. Avant que les choses soient com-
préhensibles et pour qu’elles le soient, encore faut-il qu’elles tiennent 
dans l’être ; encore faut-il aussi que nous tenions nous-même dans 
l’être ; enfin, encore faut-il que nous puissions tenir ensemble dans 
l’être. Sans cette contenance et cette co-tenance, l’intelligence s’effondre 
dans le vertige du non-être, du non-sens et du non-lien. Ces trois 
« tenances » composant la portance ne vont pas de soi (en soi), mais 
aussi, si l’on peut dire, ne vont pas (de soi) « pour nous » : encore 
faut-il que nous consentions à ce que ce qui est soit, que nous con-
sentions nous-même à être, et à exister ensemble dans la portance 
commune de l’être. Il nous faudra revenir sur le jeu serré de ces trois 
consentements.
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c) Foi et interrogation. Éprouver nos attaches indestructibles

Le dernier Merleau-Ponty s’est penché sur l’interrogation, comme 
posture fondamentale qui nous anime, soutient toute connaissance et 
accompagne déjà la perception. Toute question « fait partie de la 
question centrale qui est nous-mêmes »9, celle « de celui qui en 
est »10 ; elle conjoint la saisie de soi à la perception éprouvante de la 
naissance du monde. Déploiement naturel de l’essence de l’homme 
dans son Ineinander avec l’être, l’interrogation possède un statut où 
l’anthropologique et l’ontologique sont indissociables. Merleau-Ponty 
distingue cette posture interrogative de deux écueils symétriques : le 
doute radical, et l’attente d’une signification totale qui viendrait 
combler un vide11. Doute absolu ou absolue certitude, ces deux im-
passes convoquent les fantômes de Descartes et de Sartre, mis en scène 
dans les déficits du consentement à l’être et du consentement à être, 
lesquels se rejoignent dans la dénégation de notre lien avec l’être.

L’interrogation est profondément étrangère au négativisme du 
doute, où « un non être central menace à chaque instant de révoquer 
son consentement à l’être »12. Ce doute est « un positivisme clan-
destin », analyse finement Merleau-Ponty, il nous faut « le dépasser » 
vers ce « qu’il nie et qu’il affirme encore »13. Et si l’on croit pou-
voir répondre à notre interrogation fondamentale par « une sphère 
d’absolue certitude », ce « positivisme des essences » est de son côté 
habité par « la prétention menteuse de n’être rien »14, et tombe à 
nouveau dans une négation de notre inhérence et une coupure d’avec 
l’être. Dans les deux cas, « notre situation de départ est ignorée »15. 
L’interrogation n’est pas « recul dans le néant qui n’est rien », car 
« celui qui questionne n’est pas rien, il est, – c’est tout autre chose –, 
un être qui s’interroge ; ce qu’il a de négatif est porté par une infra-
structure d’être »16. Nulle question n’est coupée de l’être : « ne fût-ce 
que par son être de question, elle l’a déjà fréquenté, elle en revient »17. 
Comme l’affirme encore Le visible et l’invisible, « nous sommes des 
expériences, c’est-à-dire des pensées qui éprouvent la pesée derrière 

9 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible (désormais noté VI), Paris, Gallimard, 1964, p. 141.
10 Notes de préparation inédites du Visible et l’invisible (désormais notées NPVI), B.N.F., vol. VII, 
f. [180]v, [190], [191].
11 Cf. par exemple VI, p. 160.
12 VI, p. 140.
13 VI, p. 160.
14 Idem.
15 VI, p. 161.
16 VI, p. 160.
17 VI, p. 161.
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elles de l’espace, du temps, de l’Être même qu’elles pensent »18. Qui 
éprouvent la portance de l’être.

L’être s’exprime et nous exprime, s’affirme et nous affirme avant 
même que nous soyons en mesure de l’interroger : cette précession 
ontologique donne le cadre matriciel de l’expérience humaine, elle 
rend possible et provoque notre interrogation. Ni séparés de, ni 
absorbés par l’être, nous sommes affranchis des deux abîmes, sépa-
ration et fusion, qui travailleraient l’analytique sartrienne de l’Être et 
du Néant. Ni « coupés de l’être » ni totalement « pris en lui »19, nous 
sommes dans une situation d’empiétement qui configure épistémo-
logiquement nos questions en mystères, et non en problèmes par-
faitement solubles ou totalement insolubles20. Et c’est bien cette 
inhérence qui est interrogée. Cet étonnement devant la surprise de 
l’être, qui nous précède et nous porte, est le principe d’animation de 
notre intelligence incarnée ; cet étonnement intérieur au mystère 
constitue le fondement existentiel de toute connaissance ; il creuse 
l’écart entre la chair et l’être tout en mettant à l’épreuve leur lien21.

En somme, l’interrogation est une manière de « viser l’Être »22, de 
ressentir et mettre à l’épreuve notre lien avec lui. Son enjeu n’est pas 
d’abord de nier ni d’être informé, mais d’éprouver une « attache », un 
« ancrage », et l’éprouver comme « indestructible »23. Cette épreuve 
de nos attaches commence dès la vie perceptive, laquelle n’est pas 
une simple réceptivité mais fait l’expérience passive-active de la résis-
tance et de la pression des choses ; une expérience pétrie d’agressivité 
et de désir, de consentement et de foi.

L’analyse merleau-pontienne de la posture fondamentalement 
interrogative de notre chair met justement en valeur une collusion, 
subtile et paradoxale, entre interrogation et foi. C’est par un acte de foi 
que nous nous maintenons hors des abîmes des deux positivismes 
néantisants dénoncés par Merleau-Ponty, grevés d’un déficit du 
consentement à l’être et du consentement à être. Nous ne pouvons 

18 VI, p. 155.
19 VI, p. 161.
20 Cf. par exemple le « Brouillon d’une rédaction » d’octobre 1960 (désormais noté BR), B.N.F., 
vol. VII, in Notes de cours 1959-1961, Paris, Gallimard, 1996, p. 356/[97](104).
21 Cette réflexion tardive de Merleau-Ponty sur la pensée interrogative poursuit sa recherche de 
toujours d’une conception de la connaissance qui sache se démarquer des naïvetés et prétentions 
de l’idéalisme comme du réalisme (cf. par exemple VI, p. 140). L’aventure de la connaissance 
s’enracine dans l’épreuve passive-active d’une coexistence, d’un lien de connaturalité, par con-
sentement et participation à la naissance conjointe des choses et de soi. Elle est ainsi « co-
naissance », selon la notion que Merleau-Ponty emprunte régulièrement à l’Art poétique de Claudel.
22 BR, p. 356/[97](104).
23 Cf. par exemple BR [97](104)-[98](105) (f. non publiés), ou encore VI, p. 160-162.
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percevoir sans nous ouvrir à l’indétermination du monde perçu, con-
sentir à accommoder nos structures sensori-motrices à la distance et 
au grain du sensible, et adhérer à la cristallisation de l’inépuisable. 
Mais cette foi perceptive possède en son fonds une dimension interro-
gative préfigurant et fondant toutes nos questions. Car elle n’est pas 
un consentement purement passif, sinon servile, à la pression et la 
tension des choses : elle exerce aussi elle-même une pression sur l’être 
perçu, une mise à l’épreuve d’autant plus radicale que son consen-
tement est fort. La foi interroge et oblige l’être auquel elle se fie et en 
qui elle se confie. Elle n’est pas adhésion après coup à une identité 
préalablement délimitée – adhésion au déjà déterminé, au déjà prou-
vé –, mais consentement à l’indétermination et adhésion à une déter-
mination en cours. Et ceci en partie grâce à cela : sourdement opé-
rante, la foi participe au processus de détermination dans sa manière 
de consentir à l’indétermination et de l’interroger. La foi passe outre 
la preuve, éprouve et en cela participe à prouver. Féconde et perfor-
mative, sa détermination à l’indétermination contribue à une déter-
mination de l’indétermination, comme si sa façon de s’ouvrir à l’iné-
puisable participait à le cristalliser. Comme si elle contribuait à la 
réalisation de la promesse à laquelle elle adhère24.

Perception, interrogation et foi. C’est bien vers leurs étroites con-
jonctions et articulations que se dirige la réflexion tardive de Mer-
leau-Ponty à l’occasion de son travail sur Le visible et l’invisible25. 
L’être humain approfondit son « implication inextricable »26 avec 
l’être au cœur d’une attente inextinguible et dans une confiance indé-
fectible27 – y compris, sinon d’autant plus, dans l’adversité, « au mo-
ment où la vie est menacée »28. Il l’approfondit dans cette dimension 
fondamentalement interrogative et éprouvante qui est celle de son 
existence, du fait même de son attente et de sa foi. Sourdement 

24 Cette secrète opérance est au cœur de la logique perceptive que Merleau-Ponty étudie depuis 
ses premiers travaux, notamment dans la vision en profondeur. La perception s’ouvre à l’indé-
termination de la profondeur, n’attend pas d’avoir pleinement et parfaitement observé pour 
cristalliser et reconnaître, mais passe outre la preuve et participe à combler les lacunes du 
monde perçu, à déterminer l’indétermination. Elle fait l’épreuve d’un écart entre des choses ou 
dimensions qui ne sont pas préalablement définies, et que cette épreuve même contribue à 
identifier en les différenciant et les reliant.
25 Et ce, dès une note de travail inédite intitulée « Foi perceptive et interrogation », qui lance 
deux équations pour le moins audacieuses : d’un côté, entre interrogation et foi, de l’autre, entre 
perception et interrogation. « Donc interrogation qui est la foi (au lieu de néantiser l’en soi) … 
– Percevoir est interroger : définition d’adaequatio réaliste ou idéaliste rejetée, écart qui est 
rapport. » (NPVI [162], prob. mars 1959). « La foi est interrogation » (NPVI [163]).
26 VI, p. 117.
27 Cf. VI, p. 141 et p. 162.
28 VI, p. 141.
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exercée par la moindre perception, l’interrogation fondamentale qui 
« porte déjà la philosophie »29 est ainsi l’épreuve vitale de notre 
incarnation : l’« attache indestructible » par laquelle « nous sommes 
ancrés dans l’espace et le temps »30, « le profond mouvement par 
lequel nous nous sommes installés dans le monde »31, ce mouvement 
qui est notre naissance continuée. Elle est aussi au fondement de 
notre désir de connaître, car l’aventure de la connaissance est la pour-
suite sans fin de ce besoin existentiel qui est le nôtre « d’éprouver et 
de comprendre nos attaches »32. Enfin, cette épreuve exercée par cet 
« organe ontologique » qu’est notre foi interrogative, inaugure et ac-
compagne jusqu’au bout notre rapport à l’être33.

Nous sommes « une seule question continuée, une entreprise per-
pétuelle de relèvement de nous-mêmes sur les constellations du 
monde, et des choses sur nos dimensions »34. Une surrection conti-
nuée dans laquelle nous nous redressons sans fin sur la portance de 
l’être et relevons à notre tour les êtres sur les axes porteurs de notre 
schéma corporel. Dans laquelle l’être que nous sommes et l’être du 
monde peuvent co-naître, surgir ensemble en un seul être vertical. Tel 
est ce complexe irréductiblement anthropologique et ontologique – 
où foi, interrogation et épreuve de nos liens ne font qu’un dans l’être 
percevant et désirant – que Merleau-Ponty esquisse en répondant aux 
impasses du « complexe ontologique » cartésien et sartrien par l’arti-
culation intime du consentement à être et du consentement à l’être.

3. Aux fondements de notre être-à-autrui

a) De l’épreuve de la présence à celle de la relation

L’étonnement devant la surprise de l’être sollicite en nous les 
fondements perceptifs et judicatifs de l’intelligence, au cœur d’une 
dynamique de consentement, de foi et d’interrogation. Nos jugements 
d’existence, tout en impliquant une perception que ce qui est est, 
laquelle enveloppe un consentement provisoire à ce que ce qui est 
soit, ouvrent une interrogation sur et une confiance dans le fait que ce 

29 NPVI [190].
30 BR [98](105) (f. non publié).
31 VI, p. 141.
32 BR [98](105) (f. non publié).
33 VI, p. 162.
34 VI, p. 140 et voir aussi p. 162.
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qui est va continuer à être. Sans s’arrêter à la possession de déter-
minations dans la représentation ou l’affect, l’intelligence s’ouvre 
dans une épreuve interrogative de la portance de l’être. Mais il faut 
pousser l’analyse des fondements de l’intelligence jusqu’à compren-
dre que cette épreuve est plus fondamentale et plus large que la 
construction de la fameuse « permanence de l’objet » de Piaget – qui en 
est une variante déjà cognitivement élaborée, conjointe au premier 
accès à la représentation. Car elle s’enracine dans l’épreuve de la 
permanence d’autrui, de la fidélité de sa présence et de sa sollicitude – 
et donc, déjà, dans l’épreuve du lien. Une permanence d’autrui dont 
Piaget a manqué la spécificité (il l’assimile à la permanence de 
l’objet), et qui touche à une dimension élémentaire, et fondatrice, de 
la portance d’autrui.

Le jugement d’existence, envisagé tel que nous le vivons et non 
dans la rétrospection d’une pure analyse logique, ne se réduit pas à la 
simple validation ou invalidation d’un « ça existe ». Il est aussi et 
aussitôt jugement de (qualité de) présence et jugement de (possibilité 
de) relation. L’épreuve de l’être qu’il engage est aussi et aussitôt 
épreuve de sa coexistence avec nous ; elle convoque inévitablement les 
enjeux et attentes de la relation, à commencer par ceux de la portance. 
En cela, nos jugements d’existence sont toujours déjà lourds de proto-
jugements d’attribution, qui s’ouvrent en deçà du langage articulé, et 
dont la mise en mot rétrospective est délicate35. La perception de l’exis-
tence s’épaissit aussitôt d’interrogations sur la solidité et la durabilité 
de celle-ci, sur son « tenir-bon » et ses possibles conséquences. Elle 
s’oriente d’emblée vers l’épreuve des archi-attributs de la portance – 
même si ce qui est ainsi mis à l’épreuve déborde toujours l’essence vers 
l’interrogation (de la possibilité et de la qualité) d’une coexistence.

La surprise de la présentation de l’être convoque ainsi une triple 
interrogation latente, qui tend à mettre en question un « toi », un 
« moi », et un « entre toi et moi ». Toi. Qu’est-ce, qui es tu ? Question 
momentanément corrélée à un minimum de consentement à l’être. 
Moi. Et moi (face à ça, face à toi), quelle place, quelle existence (ai-je, 
me reste-t-il, reçois-je) ? Question momentanément corrélée à un 
minimum de consentement à être. Entre toi et moi. Qu’y a-t-il de toi à 
moi, de moi à toi, entre toi et moi ? Mise à l’épreuve du lien, des 

35 La question de l’intrication originelle des jugements d’attribution et d’existence est particuliè-
rement difficile. La faculté de juger n’attend pas la construction du langage et de la représentation 
pour commencer à se déployer dans l’épreuve de la portance. Or, toute analyse des fondements de 
l’intelligence les passe au crible de modalités d’exercice de celle-ci qui reposent sur la catégo-
risation et la pensée logique. Elle ne peut les traduire sans en partie les trahir, souvent en perdant 
de vue leur enracinement corporel et leurs enjeux relationnels.



Anthropologies philosophiques

182

attaches (déjà là) comme d’une possible relation (à venir). Question 
momentanément corrélée à un minimum de consentement à être 
avec. Chacun de ces trois consentements n’est ici que provisoire, et 
peut au final échouer, par incapacité à ou refus d’être donné.

Où l’on entrevoit déjà l’implicite de telles formulations, selon deux 
directions qui convergent dans l’interrogation de la qualité de l’être-
avec. (1) « Est-ce que tu es là pour de bon », « est-ce que tu vas rester 
là », « est-ce que tu seras toujours là (pour moi, contre moi, avec 
moi) ». (2) « Est-ce que tu vas me laisser exister, me donner de 
l’existence », « me laisser ou me donner de l’espace et du temps, une 
place », « m’accepter, me reconnaître ». Chacune de ces interrogations 
pouvant envelopper une inquiétude correspondante sur la fragilité de 
la présence de l’autre, de notre propre être, et de notre relation – 
notamment sur la possibilité de la disparition et de l’abandon, de 
l’agression et de l’étouffement, du rejet ou de la négation de notre 
être, du mensonge sur ou du vol de ce que nous sommes36. Autant de 
formulations en germes dès l’étonnement d’une foi interrogative qui 
met à épreuve, avec l’existence, en elle et à travers elle, la consistance 
et la permanence, la cohérence et la fidélité de ce qui est.

Sur un plan logique, la question « Et moi ? » (qui suit la question 
« Toi ? ») semble précéder « Qu’y a-t-il entre toi et moi ? ». Sur un 
plan anthropologique, cette dernière interrogation est toujours déjà 
en horizon, tant la relation préside à l’identité, tant la qualité de l’être-
avec porte la formation de ce que nous sommes. À tel point d’ailleurs 
que la portance reçue allège l’interrogation sur soi, jusqu’à parfois 
momentanément la lever. Pouvant ainsi déposer et me déposer dans 
la portance dont l’autre est médiateur, je ne suis plus en question, 
« je » n’est plus en question, il est abandonné ; je suis sans je, et c’est 
enfin que je suis.

b) Les gestes de la présentation

Pour pouvoir s’ouvrir à la portance, encore faut-il endurer la 
présentation de l’être et s’ouvrir ainsi à une présence qui engage 

36 Si tout jugement d’existence est surdéterminé par les enjeux et attentes de la relation, il est du 
coup aussi modelé par notre histoire relationnelle et les failles et blessures de celle-ci. Failles et 
blessures qui se distribuent grossièrement entre trop peu et trop de présence, entre séparation et 
fusion mortifères, vide de relations et relations destructrices – parfois dans l’alternance voire la 
concomitance des deux. Mais quelle que soit la tonalité de ces blessures, le tenir-bon reste 
l’épreuve de base – une relation fusionnelle, étouffante et dévoratrice reste le fait d’un être qui 
ne tient pas bon et dont la portance, perverse, est déficiente.
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toujours déjà une relation. Si nous passons maintenant de la portance 
reçue à la portance donnée, la notion de présentation demeure opé-
rante, en l’entendant comme un geste posé par celui qui est médiateur 
de la portance. Un geste qui, en deçà de toute abstraction, peut se 
déployer selon plusieurs degrés de la relation.

(1) La présentation peut déjà s’entendre comme mise en présence, 
présence que l’on découvre et qu’on laisse être, voire que l’on accueil-
le et qu’on écoute – ce qui suppose déjà d’éprouver l’autre comme 
autre, pourvu d’un minimum de consistance. (2) Elle peut aussi signi-
fier une présentation de l’un à l’autre, présentation d’autrui à nous-
même et de nous-même à autrui, déjà orientée vers l’interrogation de 
notre lien. Une interrogation qui passe ainsi, de la découverte de 
l’autre, à une possible reconnaissance mutuelle, jusqu’à l’éventuel 
émerveillement devant l’évidence d’un « toi », devant l’évidence de 
l’être aimé.

(3) La présentation, enfin, peut se déployer dans le sens d’une 
présentation de l’autre à… À un tiers qui peut être autrui, mais qui peut 
aussi être indéterminé – présentation de l’autre aux horizons d’un 
monde et d’un devenir, à l’inépuisable de la vie et de sa vie, à la 
profondeur de ce qu’il a à être et qu’il est en un sens déjà. Une 
présentation de l’autre à l’être. Ici, il ne s’agit plus tant d’une présence 
que l’on découvre ou que l’on reconnaît (sens 1 et 2) que d’une 
présence que l’on couvre et que l’on ouvre, que l’on protège et nourrit 
voire que l’on offre, pour qu’elle survive et grandisse. La présentation 
se fait alors engendrement et offrande, prégnance et naissance de 
l’autre. Elle marque un accomplissement de la relation dans son 
ouverture à la transcendance de ce tiers qu’est l’être, un accom-
plissement du lien dans la portance commune de l’être.

Conclusion. Aux fondements de notre être-à-l’être :
la portance commune

La portance structure la base commune de notre rapport corporel, 
intelligent et désirant à ce qui est. Son impact se situe en deçà de nos 
dichotomies usuelles entre le corps et l’esprit, ou encore entre le 
cognitif et l’affectif – parce que cet impact est existentiel37. Dans une 
tension entre identité et relation, entre existence et coexistence, la 

37 En retour, une réflexion sur la portance contribue à interroger ces différenciations, à désta-
biliser la pertinence de ces dichotomies qui tendent à se durcir en dualismes.
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portance engage les virtualités con-tenantes de l’être, qui peuvent 
signifier sa capacité à tenir bon, à nous tenir bon (nous contenir), ou 
encore à nous tenir ensemble. Ce faisant, la portance nous parle du 
corps, de ce qui fait corps et donne corps à…, non sans lien avec ces 
trois directions : le corps comme cet autre corps, séparé, résistant et 
nous résistant, sur lequel nous pouvons nous appuyer (portance) ; 
notre propre corps en tant qu’il se tient, nous tient et nous contient 
(auto-portance) ; le corps comme ce avec quoi ou avec qui nous som-
mes, ce avec quoi nous sommes dans l’être-avec, ensemble portés 
par… (portance commune). Aux fondements de notre être-au-monde et 
de notre être-à-autrui, la portance sollicite en nous, à nouveau en lien 
avec les directions de sens que nous venons de rappeler, diverses 
formes de consentement – à l’être, à être, à être avec. À la racine de notre 
ouverture à l’être, ces consentements sont engagés dans la posture 
foncièrement interrogative qui caractérise notre animation et inaugure 
notre épreuve de ce qui est, dès notre étonnement devant l’existence – 
devant une autre existence, la façon dont elle met en question la 
nôtre, et interroge notre possible coexistence.

L’articulation de ces trois consentements est particulièrement 
délicate à analyser, tant chacun d’eux retentit sur les autres, dans une 
certaine circularité – comme si le consentement à être supposait un 
consentement à être avec, lequel implique un consentement à l’être 
qui, en réalité, présuppose déjà un minimum de consentement à être, 
et à être avec dans l’être. Mais justement, nous touchons ici à la 
possible priorité d’un consentement qui tend à les conjoindre et à les 
fonder : un consentement à être avec dans l’être, à l’être-avec de 
l’être. Un consentement à la portance commune de l’être, sans laquelle 
rien ne saurait nous apparaître ; à la pesée de l’être derrière nous, 
sans laquelle il ne saurait pour nous y avoir d’expérience. Nous ne 
pouvons être sans être avec, nous ne pouvons être sans être avec dans 
l’être.

Les tensions qui sont celles de l’anthropologie, entre identité et 
relation, existence et coexistence, autre et avec, trouvent ainsi leur 
cohérence cachée dans un horizon ontologique : dans une approche de 
l’être comme portance commune, profondeur et tiers inclus de toute 
coexistence. Dans cet horizon, la coexistence se redouble : être avec 
autrui, et être avec autrui dans l’être. Ceci fondant et accomplissant cela. 
L’être avec autrui est porté par et ouvre sur la transcendance de l’être 
avec autrui dans l’être. Sans cette portance et ce dépassement, nos 
relations retombent tôt ou tard dans l’ambivalence de la fusion et de 
la pure séparation, dans le tourniquet du sado-masochisme, qui 
brisent la coexistence et replongent nos existences dans une solitude 
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destructrice. L’être avec autrui ne peut vivre et survivre que dans la 
portance commune de l’être. En un sens, seul l’être (seule la portance 
commune de l’être) est apte à nous faire sortir de la solitude, pas 
autrui seul38.

La portance habite les fondements existentiels de notre être-au-
monde (§2) et de notre être-à-autrui (§3) – un être-à-autrui qui n’est 
pas une région de notre être-au-monde, mais le visage secret de 
toutes ses dimensions. Mais il faut aller plus loin encore : la portance 
touche aux fondements de notre être-à-l’être (§1), ceux-ci soutenant ceux-
là. Le monde ne suffit pas (à nous porter), autrui même non plus, 
toute portance s’enracine dans celle de l’être. Dans une portance 
commune qui soutient secrètement toutes nos relations, et donne à 
l’éthique son nécessaire enracinement ontologique.

38 Sans pouvoir ici aborder les sources et enjeux cliniques de cette réflexion sur la portance, 
signalons néanmoins que nous la travaillons dans divers dispositifs complémentaires aux 
modes d’accompagnement psychothérapique classiques. Ces dispositifs, notamment celui de 
l’atelier (de l’artisan ou de l’artiste), axés sur l’ouverture à la portance commune de l’être, ne 
sollicitent pas d’abord la parole mais les (autres) gestes du corps, et favorisent un rapport à 
autrui qui n’est pas le face à face de la plupart des psychothérapies ni le « face à dos » du divan, 
mais un côte à côte passant par une confrontation commune à la matière ou à la nature, dans 
une adversité partagée, dans une forme d’intercorporéité articulée sur un tiers inclus qui n’est 
pas une personne humaine – mais la matière à façonner, le bâtiment à construire, le terrain à 
cultiver, la montagne à gravir, le désert à traverser, etc.


