Navigation – Plan du site

AccueilNuméros65Il «turismo delle radici» nel pas...MemoirLa casa di pietra

Il «turismo delle radici» nel passato e nelle nuove mobilità
Memoir

La casa di pietra

Adriana Marcolini
p. 179-181

Dédicace

Dedico questo testo a tutta la famiglia Marcolini di Verona e Grezzana.

Texte intégral

1Era una vecchia casa. Aveva almeno trecento anni. Non era così piccola. Ma era solida come una roccia: era una casa di pietra. Di quella pietra dura, che sfida il tempo, il freddo e la neve. Scolpita nella terra. Niente potrebbe distruggerla. Solo una guerra. O un terremoto. Di quei terremoti pazzi, che sono capaci di raggiungere le profondità della terra, capovolgendo tutto e smuovendo tutto ciò che è sommerso. Ma non era questo il caso. I terremoti sono passati. Le guerre sono passate. La casa tremò. Però non è crollata. È rimasta solida. E in quella permanenza rimase. Indifferente al passare degli anni, dei decenni, dei secoli.

2C’era chi sosteneva che la casa di pietra fosse una casa fantasma. Un’aura di paura l’avvolgeva. I residenti erano partiti. Alcuni partirono per un paese lontano chiamato Brasile. Dall’altra parte del mondo. Altri andarono ad abitare non lontano da lì. Non è chiaro il motivo per cui – forse a causa di qualche tragedia familiare che hanno preferito tenere nascosta – nessuno sia mai tornato alla casa di pietra. È rimasta lì. Lei e i suoi fantasmi. Ma per la ragazza che veniva da quel paese chiamato Brasile questo non era importante. Voleva solo vederla. L’aveva immaginata nei sogni. Da quando era bambina le avevano raccontato molte storie della casa. Dopo averle ascoltate così tanto voleva conoscerla. Guardala. Toccarla. Era ora di affrontare le cose a testa alta, senza fantasie. Anche se dovesse soffrire una delusione. Anche se... Non era un problema. Dopotutto, non era più una ragazzina. Ora era una ‘signorina’. Venuta da lontano per conoscere, in loco, le sue origini. Curiosa sin da piccola, a lei non bastavano le immagini, i racconti, le storie. Voleva vedere tutto con i propri occhi.

3Per vederla ‘dal vivo’ la ragazza andò in Veneto. Più precisamente in Lessinia, dove ci sono tante case di pietra, resistenti come i suoi uomini e le sue donne. Sì, in Lessinia, quella regione di colline semipietrose e misteriose, dove l’Italia comincia ad avvicinarsi alle Alpi, con gente alta e mezzo bionda che parla un dialetto simile al catalano, che mangia tanta polenta e non ha ancora dimenticato le proprie radici contadine. Dove i fiori delle ciliegie ricoprono le valli in primavera e le feste popolari annunciano l’arrivo dell’estate. Dove in inverno c’è tanta nebbia. Una nebbia così fitta che sembra voler fermare la vita quotidiana e dire agli uomini «Basta! Fermatevi un po’! Rispettatemi! Io sono più forte!» E un mare bianco e quieto di neve cade dal cielo aggiungendo una placidità rassicurante.

4Sì, era proprio in Lessinia, in quelle valli di natura esuberante, il cui ciclo scandito delle stagioni rimanda al ciclo della vita di ogni essere umano. Era proprio lì, in quei pascoli e frutteti, i cui raccolti sono simbolo di fertilità e beatitudine celebrati nelle sagre paesane innaffiate di musica, vino e grappa, quando i contadini vendono il frutto del loro lavoro: lamponi, fragole, ciliegie, uva, more, formaggi, pane e vino. E i piccoli grappoli di case, le contrade, si riempiono di gioia.

5Dapprima la ragazza lasciò Verona verso il paese d’origine della sua famiglia. Abbandonata la città, vide da lontano diverse ville venete, quei palazzi rinascimentali con splendidi giardini. Poi la strada cominciò a salire. E sempre salendo, in mezzo a un sentiero tortuoso, osservò il paesaggio e quelle colline bucoliche. Fino ad arrivare a Roverè Veronese. Sembrava un paese fermo nel tempo. Scese dall’auto e cominciò a percorrere il paesino a piedi.

6Visitò la chiesa e rimase incantata dalla campana del 1493. Girò per la piazza. Prese un caffè al bar. Seduti ai tavoli uomini con le guance rosee e il berretto giocavano a carte e mormoravano in quel dialetto cantato frasi che lei non capiva. La guardarono. Lei li salutò con un cenno del capo. Sui tavoli bicchieri di grappa e qualche tazzina di caffè. Non c’erano donne. Capì che il bar era un punto di ritrovo maschile. Visitò la scuola. E seppe che Roverè Veronese era il luogo d’origine del contadino Bertoldo, il famoso protagonista del libro Aztuzie sottillissime di Bertoldo, operetta piena di moralità e di spasso, pubblicato da Giulio Cesare Croce nel 1606. Un ritratto della cultura popolare dell’epoca. E ne diventò fiera.

7Ma l’avventura era appena iniziata. Passeggiando per le strade di Roverè Veronese, vide il busto di un suo antenato davanti alla chiesa e si informò sulla ragione dell’onore: «Si è arricchito in America e quando è tornato ha donato un terreno alla parrocchia», spiegò un gentile signore molto anziano. E aggiunse: «Ricordo che indossava un gilet e portava un orologio d’oro in tasca. Si vedeva la catenina dorata che pendeva dalla tasca. Parlava molto del Brasile».

8Quel signore le descrisse le scene in cui il suo antenato raccontava in piazza della sua vita in America. In Merica. E lei pensò alle storie che lui doveva aver raccontato ai suoi concittadini; immaginava i racconti fantasiosi e gloriosi, gli occhi sbarrati di chi l’ascoltava, credendo a tutto (o a quasi tutto) che diceva. E la Merica l’è lunga l’è larga! E si ricordò di quei poveri contadini che, spinti da quei racconti fantastici, si avviavano anche loro a fare la Merica. Merica, Merica, Merica, cossa saràlo ’sta Merica? Pensavano che il Brasile fosse il paese della cucagna. Ma la realtà era diversa. Altro che cuccagna! Però a quei tempi la Merica era come una malattia dalla quale non si guariva. Bisognava andarci. Provare. Semmai si guariva dopo.

9Più tardi il gentile signore la portò a visitare la casa di pietra. Si diceva in giro che era fantasmagorica. Meglio non entrarci. Meglio non disturbarla. Lei, però, non ebbe paura. Eccola! Finalmente! Era imponente. Misteriosa come una old lady. Veramente bella. Spinse la porta, una porta pesante come solo le porte delle case veramente antiche possono essere. E quell’insolito scricchiolio suonò come un lamento, il grido di qualcuno che da tempo chiedeva di essere ascoltato. Entrò. Fu allora che le prese un brivido. No, non era fantasia. Il custode della memoria paesana l’accompagnò e assistette a tutto. Erano lì. Capì subito: erano i suoi antenati. Nonostante gli anni, nonostante l’emigrazione, le guerre e i terremoti, continuarono a viverci. Volevano vivere lì. Per sempre. Come fantasmi.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Adriana Marcolini, « La casa di pietra »Altreitalie, 65 | 2022, 179-181.

Référence électronique

Adriana Marcolini, « La casa di pietra »Altreitalie [En ligne], 65 | Luglio-dicembre 2022, mis en ligne le 15 juillet 2023, consulté le 17 janvier 2026. URL : http://journals.openedition.org/altreitalie/594 ; DOI : https://doi.org/10.4000/altreitalie.594

Haut de page

Auteur

Adriana Marcolini

Universidade de São Paulo, Brasile

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search