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Destinazione Calabria: solo verso
sud
Lorenzo Cittadini

1 Sempre la stessa, uguale e diversa aria fresca di sogno e partenza. Mi riposo quel che

posso e pochi minuti prima delle quattro sono già per strada, nel silenzio sgonfio di

un’alba  d’agosto,  mentre  la  campagna  trevigiana  dorme  ancora.  Commozione  nel

sapermi capitano di questo viaggio in solitaria, ma mai del tutto solo in realtà. Nessuna

prenotazione  in  alberghi  o  altre  strutture,  eviterò  le  autostrade  e  qualsiasi  tipo  di

pedaggio. Ho pubblicato un video che elenca le mie intenzioni, viaggiando verso sud

alla riscoperta delle mie radici meridionali, dei luoghi da cui la mia storia familiare ha

avuto  origine,  proiettandosi,  successivamente,  in  territori  diversi,  contrastanti.  Ho

cercato appoggio e ristoro presso le case di amici, conoscenti e tutte le persone pronte a

ospitarmi,  grazie  al  passaparola  e  al  cuore  di  tutti  coloro  disposti  all’accoglienza,

nonostante mesi difficili a causa della pandemia. Si è venuto così a comporre il mosaico

delle mie avventure, sapendo scegliere i  percorsi migliori,  adattando lo sguardo alle

sollecitazioni della strada, intuendo i sentieri dell’incontro, costruendo itinerari non

previsti. Filo diretto, nessun impedimento, Valeria e Giancarlo mi aspettano per il mio

‘caffè  tanto’  al  casale  Millesoli,  tra  i  colli  che  guardano  il  lago  Trasimeno.  Sosta

obbligata. Trovo Beppe e nuovi amici, fra le note di fico selvatico e rosmarino nel vento

che applaude il mio arrivo. Slaccio la camicia di bianco marsiglia, mi sistemo in una

sdraio.  Troppo facile  prendere il  sole  in  questa  aperta  mattina perugina:  io  prendo

l’ombra,  la  intercetto,  la  seguo come fosse  una  preda,  eccola  braccata,  in  trappola,

nessuna via di scampo. La faccio mia posizionandomi al meglio, conquisto l’inclinazione

e godo nel refrigerio. Sventolano l’ombrellone, la collana di conchiglie e le pagine di

diario mentre osservo il gioco dei colori, risonanze e movimenti. Il sole imbevuto nel

cielo, macchia d’olio, strofina le nuvole, gonfiandole di rifrazioni e colpi di luce. Sono

ripartito  dopo  pranzo,  ondeggiando  fino  a  Terni,  capitalizzando  le  energie,

ristorandomi dove possibile, viandante nell’ignoto, accoglienza e sorpresa.

2 Decido di spegnere la radio e di lasciarmi trasportare dalle increspature della strada,

invitando il vento a entrare nell’abitacolo, a sedersi accanto a me. Marsciano, Todi poi
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Terni, perdendomi tra borghi e percorsi secondari. Arrivo in città per riappropriarmi

della storia del mio cognome, nella città degli innamorati e dell’acciaio, dove giacciono

le rovine dei  Cittadini,  degli  antichi avi  che poi  si  spostarono,  tra le due guerre,  in

Lombardia, nella Val Camonica, in provincia di Brescia, dove crebbe la famiglia di mio

padre e nacque anch’egli. Il lago d’Iseo, nonno Giovanni, che non ho mai conosciuto,

costruttore delle Terme di Boario con la sua impresa edile, e nonna Rina: dalla valle

bresciana si spostarono nella campagna veneta per lavoro quando mio padre era ancora

un bambino. Ma ora sono a Terni, in cerca del seme originario della mia famiglia, voglio

trovare  la  fonte,  l’inizio.  Qui  risuona  il  nome  Cittadini,  famiglia  nobile  di  potenti

marchesi della città, di cui si hanno tracce fin dall’xi secolo. Lascio la macchina e mi

inoltro passeggiando, in cerca del Palazzo dei Cittadini in via Roma, per poi puntare

verso il Duomo, al cui interno è presente il sepolcro gentilizio della famiglia. Eppure,

devo andare a sud, penso, il sud mi chiama, una forza invisibile e sempre presente. Il

mio passato è a sud, a sud di dove sono nato e cresciuto, un sud sempre relativo perché

i luoghi della mia famiglia sono luoghi fatti di persone che si sono mosse, mai ferme, da

una parte all’altra dell’Italia,  confondendo le tracce, costringendomi a investigare, a

chiarire,  a  chiedere  e  ricordare,  unendo pezzi  di  storie  personali,  ricomponendo la

memoria di  parenti  vicini  e  lontani  nel  tempo e nello  spazio.  È  una ricerca che mi

stanca perché difficoltosa,  dispersiva e incompleta,  mancante di  riferimenti  chiari  e

affidabili.  Per questo riparto prima che il  sole salga, è ancora notte, che meraviglia!

Punto dritto verso la Calabria, terra madre perché di mia madre è terra, anch’essa a sua

volta  unione  di  due  terre  sorelle,  vicine,  dialoganti  ma  da  secoli  inavvicinabili,  la

Calabria e la Sicilia. Faccio una deviazione, attratto da paesini e vallate che scompaiono

oltre le montagne. Irpinia, Basilicata, passo per Filiano, vedo Avigliano e mi fermo a

Potenza, il capoluogo italiano più alto della penisola. Mi concedo una visita veloce, un

paio di caffè e una camminata sul corso. Il mio obiettivo è la strada, i chilometri che

attendono di essere macinati, non voglio la comodità di una domenica in centro città,

voglio l’imprevisto. Castelmezzano, Pietrapertosa, sosta all’Osteria del Cacciatore, mi

inerpico  sulle  Dolomiti  lucane.  Capre  e  vacche  al  pascolo  sotto  un’arsura  africana

cercano di dissetarsi in una delle tante vasche da bagno lasciate nei campi per far bere

gli animali. Sbaglio strada e finisco in un agriturismo che si chiama ‘dell’Eremita’ ma

che di eremita non ha proprio nulla: insegne luminose, ‘benvenuti’ in tutte le lingue del

mondo, rooms, reception e pool fanno sì che nemmeno arrivi al cancello per girarmi. Mi

rimetto in strada verso Castelmezzano, altro borgo meraviglioso ma morso, lacerato,

sbranato dal  turismo assassino,  di  massa,  strada bloccata e accesso tramite navette,

baldacchini e bancarelle a vendere qualsiasi puttanata, giovani universitari assoldati

per farti parcheggiare a pagamento. Quanto durerà questa violenza? Questo è il prezzo

da pagare per i piccoli borghi affinché possano sopravvivere? Bisogna togliere l’anima

dei  luoghi  per  sostituirla  con  una  finta,  preconfezionata,  uguale  a  tante  anime

stampate, replicate e applicate a centinaia di borghi in tutta Italia? Schifato da questo

scempio giro la macchina e me ne vado, abbasso il finestrino e percorro un’ora e mezza

tra le montagne e le cicale lucane. Corleto Perticara, via Nazionale, poi Armento, fino a

inoltrarmi in uno dei deserti italiani. Imbocco la Val d’Agri che mi porterà fino al mare

lucano,  a  Policoro.  Ecco  il  nostro  Far  West,  chilometri  di  assenza,  fiumi  secchi  e

costruzioni in pietra, alcuni ponti e borghi che cercano di sopravvivere aggrappati a

qualche cucuzzolo. La strada verso Tursi si fonde con il nulla, Montalbano Jonico e le

sue case bianche crema, i  calanchi,  mi ubriaco di immagini e viaggio da solo. Corro

veloce  lungo  questo  West,  sono  un  cavallo,  sono  uno  dei  tanti  briganti  che  mi  sta
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osservando dietro gli alberi di fichi e rovi selvatici lungo la strada. La mia carovana

vede  quel  tavolo  blu,  Scanzano,  Policoro,  la  SS106,  poi  Montegiordano,  finalmente

Calabria.  Risalgo  dal  mare  verso  la  masseria  Fiordalisi,  il  mio  amico  Antonio  e  sua

madre mi stanno aspettando. Una strada sterrata tra alberi di pere, uva, olivi e gelsi. Mi

corre incontro un cagnolino, si chiama Tabacco, sembra una volpe. Poi c’è l’oca Guenda,

le galline, il gallo, qualche gatto. La mamma di Antonio la trovo in cucina a sbucciare

patate, taglia i peperoni e cipolle, pasta con i ceci, biete e pomodori secchi per pranzo.

Li  abbraccio,  rivivo momenti  che credevo perduti,  donna Letizia sembra mia nonna

Tita,  bassa,  cuore  grande  e  seno  prosperoso,  sempre  pronta  a  darti  da  mangiare:

azzanno cinque o  sei  fichi  freschi,  una  birra  e  racconto  ad  Antonio  del  viaggio.  La

masseria ha un’ampia terrazza che guarda il mare dalla collina, starò qui per qualche

giorno, per passare Ferragosto e concedermi un bagno a mare. «Calabria bella non dai

pane, c’è chi va a Torino, chi a Milano e chi se ne va più lontano». Così commenta la

situazione del paese la madre di Antonio, con rassegnazione e un filo di tristezza. Nelle

sue parole riecheggiano le parole di mia madre, fuggita dalla Calabria a vent’anni per

volere  di  mio  nonno:  lei  vinse  il  concorso  al  nord,  mio  nonno  fece  di  tutto  per

agevolarle la strada per un rapido trasferimento e ambientamento in pianura padana.

Salì con sua sorella Rita, mia zia, poi la raggiunse Loredana, l’altra sorella, con tutta la

famiglia. Passato Ferragosto raggiungo finalmente Reggio Calabria, città natale di mia

madre, delle sue sorelle, città che accolse anche mia nonna Tita, originaria di Roccella

Jonica, e mio nonno, letteralmente fuggito da adolescente da Palermo. Ritrovo i miei

genitori e gli zii,  anche loro come me romantici viaggiatori che tornano alla casa al

mare  ogni  estate,  per  ritrovare  i  fili  della  loro  storia  personale,  per  ritrovarsi  e

specchiarsi  in una terra che gli  appartiene, che si  è trasformata nei decenni in una

bussola che orienta. Appena giunto nella villetta sulla spiaggia, in zona o.me.ca, l’antico

stabilimento di rotabili ferroviari, su un piatto in cucina c’è una bella fetta di pesce

spada, come quello che preparava mia nonna, scomparsa nel 2014, lasciando un grande

vuoto. La casetta, costruita da mio nonno Vincenzo, è stata da sempre il luogo di ritrovo

dell’intera famiglia che, negli anni, si è stabilita al nord, in provincia di Treviso. Ma non

solo,  la  casetta  sulla  spiaggia,  insieme  alle  altre  che  formano  un  piccolo  villaggio

chiamato ‘Le tre scogliere’, è da sempre un posto nel quale sono state condivise storie,

aneddoti e fantasie della mia famiglia, dei tanti parenti che frequentavano la casa e

degli amici che, soprattutto d’estate, sono stati ospiti. Anche questa volta, attorno al

tavolo, si sono ricordati i bei tempi passati, accennando ad alcune storie di cui avevo

perso  memoria,  come  quella  dell’arrivo  a  Reggio  Calabria  di  mio  nonno  Vincenzo,

palermitano di nascita ma reggino d’adozione. Nei racconti di mia madre Gilda e di sua

sorella maggiore Rita ho ritrovato alcuni riferimenti importanti che hanno a che vedere

con  la  storia  familiare,  con  la  mia  stessa  storia,  quel  viaggio  verso  le  radici  che

chiariscono il nostro passato, o quanto meno forniscono uno strumento per indagarlo,

per  ritrovare  chi  siamo,  la  nostra  provenienza.  Zia  Rita,  commossa,  ricorda  papà

Vincenzo,  un  ragazzo  che  scappò  da  Palermo  quasi  ventenne  perché  suo  padre

Girolamo non voleva che studiasse.  Scappò di  casa a causa di  un’educazione troppo

rigida, mentre la mamma Domenica cercava di coprire, di difendere i figli. Si ritrovò a

Reggio, fu assunto all’Opera Sila e conobbe la sua futura moglie, Tita, con cui si sposò a

Roma. Al tempo, sposarsi in una località famosa e di prestigio era una sorta di moda, di

convenzione che faceva acquisire una certa importanza all’unione. Zia Rita continuò,

con l’aiuto di mia madre, ricordando altri passaggi fondamentali della storia familiare e

del motivo di quella fuga dalla Sicilia verso la Calabria: qualche tempo dopo, i genitori
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di mio nonno Vincenzo si riconciliarono col figlio e si trasferirono anch’essi a Reggio

Calabria, in zona Spirito Santo, lasciando definitivamente Palermo, scelta coraggiosa

che cambiò le sorti della famiglia. Girolamo, il padre di mio nonno, era un artigiano

ambulante che riparava occhiali ed orologi a cipolla nelle piazze di Palermo. Si dice che

stava  nei  pressi  della  stazione,  vicino  a  via  Tommaso  Fazello,  nome  di  un  antico

presbitero, storico e antiquario palermitano. Il cognome, solamente con una zeta in più,

era lo stesso del nonno Girolamo, del figlio Vincenzo e quindi di mia madre e delle sue

sorelle:  Fazzello.  La  storia  familiare  romanticamente  si  schiude  d’improvviso,

affondando  le  proprie  radici  in  secoli  lontani,  nella  Palermo  di  metà  Cinquecento,

grazie alle gesta di tale Tommaso Fazello, che scrisse il De Rebus Siculis Decades Duae, il

primo  libro  stampato  sulla  storia  della  Sicilia.  Pare  una  sorta  di  rivelazione,  di

splendida coincidenza,  visto che le  tracce dei  Fazello in Sicilia  fanno riferimento al

periodo di dominio spagnolo dell’isola, iniziato nel 1516 e terminato nel 1713: due secoli

in cui la Spagna diede una forte impronta alla cultura e alla società siciliana. Spagna

che oggi, a distanza di molti secoli, è la realtà che vivo e che mi ha permesso di indagare

le origini della mia famiglia, attraverso i racconti di viaggio e le ricerche nel campo

dell’odeporica,  grazie a un Dottorato di  ricerca presso l’Università di  Malaga,  con il

quale  sto  approfondendo  la  relazione  siculo-spagnola  di  un  altro  siciliano  illustre:

Leonardo Sciascia. Spagna e Sicilia, Spagna e Sud che ritrovo nella mia storia familiare,

nei racconti e negli aneddoti che i miei parenti ricordano e che io, allo stesso modo,

voglio  ricordare  e  trasmettere  per  iscritto,  per  non  perdere  memoria,  per  non  far

morire nessuna storia, anche la più semplice e umile come può essere quella della mia

famiglia, che per un motivo o l’altro, a ogni generazione, si è spostata. Per volontà o per

obbligo, esiliata o cacciata da una realtà non favorevole, cerco di rimettere insieme le

tessere di questo mosaico infinito che è la mia famiglia, che affonda le proprie radici

nella storia mediterranea, per lo meno da parte di mia madre, e trova sviluppo nelle

terre del nord, solo in apparenza lontane da quel sud casa comune. L’unione con mio

padre da parte di mia madre è la conferma della mia dolce condanna a dover rimanere

in movimento sempre, per ritrovare a ogni occasione un pezzetto di casa, di storia, di

amore. Nello studio di mio nonno Vincenzo ritrovo le foto della famiglia, suo padre col

camice grigio da artigiano accanto a quelle più recenti di mia nonna, di mia madre e

delle zie,  fino a quelle in cui compaio anch’io,  soprattutto da bambino, accanto alla

nostra barchetta di colore blu, che sopravvive da decenni sulla spiaggia dello Stretto di

Messina. Quella barca, ancora oggi, è un’altra fonte di ricordi e di aneddoti, storie che si

rinnovano ogni anno, a ogni ritrovo, a ogni discesa a Reggio, città che unisce le sorti di

tante famiglie che da lì, successivamente, hanno trovato il loro posto nel mondo. Ma il

mio qual è? Dalla provincia di Treviso, passando per la Spagna e il Mediterraneo, sono

alla continua ricerca di un motivo per viaggiare alla scoperta di chi sono, mettendo

insieme i pezzi, unendo le voci e i ricordi, dando una storia al passato, sincronizzando

gli orologi come faceva il mio bisnonno Girolamo a Palermo. Mi serve del tempo, però,

per indagare altre storie, altre provenienze, come quelle che legano la famiglia di mio

padre alla Val Camonica, altro capitolo della mia ricerca, per dare ancora più senso, per

dare un contesto agli  spostamenti,  alle  fughe,  alle  opportunità che la  mia gente ha

trovato in altre terre, terre lontane da quelle d’origine, terre lasciate e sempre amate,

mai rinnegate, terre che sono partenza e destino.

3 Due  giorni  dopo  mia  madre  s’avvicina  e  mi  confida  un  altro  aneddoto  legato  alla

famiglia, questa volta riguardante nonna Tita: una volta avuto la prima figlia, Rita, era

talmente grande la voglia e la determinazione nel laurearsi,  cosa non comune negli
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anni cinquanta per una donna del sud, che, priva di quaderni dove esercitarsi, risolveva

le operazioni di matematica scrivendo sul pavimento con i gessetti. «I tuoi figli», dice

mia madre guardandomi,  «a sapere le nostre abitudini sorrideranno, così  come noi,

ancora  oggi,  sorridiamo  delle  condizioni  dei  nostri  genitori,  come  mia  mamma

obbligata a scrivere per terra pur di esercitarsi».  Ed è così,  un sorriso che non è di

scherno, bensì di affetto, di commozione e di dolce rispetto nei confronti di chi ci ha

preceduto, di chi ci ha permesso di poter raccontare oggi la nostra storia. Mia madre,

emozionata dal  mio voler  sapere,  seduti  al  tramonto sulla  spiaggia  fronte mare,  ha

continuato a raccontarmi aneddoti, condividendo sensazioni e ricordi, intercettando la

mia volontà di recuperarli, di non perdere nessuna traccia, per ritrovarmi parte di un

mondo che è dentro di me, dentro quello che faccio, dentro al mio modo d’essere e di

viaggiare. Come in occasione della passata di pomodoro fatta in casa a fine settembre,

una grande festa per tutta la famiglia, ricorda mia madre, meno che per le ragazze di

casa, alle quali, nei giorni di ciclo mestruale, non veniva dato permesso di toccare nulla

poiché  la  passata  altrimenti  sarebbe  andata  a  male:  non  potevano  toccare  lo

strofinaccio,  toccare  gli  strumenti  da  lavoro,  tanto  meno i  pomodori,  vivendo  quei

momenti come delle appestate.

4 Ogni tanto, soprattutto quando torno a Reggio come quest’anno, ricordo con piacere

una vecchia conta che faceva mia nonna, utilizzata nei giochi quando era bambina e di

cui oggi si è persa la memoria. Ho rilevato la presenza di elementi della lingua greca in

questa  conta,  riflesso  di  un’antica  presenza  nella  parte  ionica  della  Calabria  dove,

ancora oggi,  alcuni  vecchi  parlano una variante del  greco:  umili,  dumili,  tricci,  landu,

penta, micciu, zucchiti, bucchiti, tagliu e dinciu. Più o meno così dovrebbe suonare la conta

dei numeri da uno a dieci, anche se mi rimetto alla conoscenza più profonda di qualche

nativo o appassionato storico che possa confermare o correggere quanto ricordo. La

sera, insieme a mia zia Rita e suo marito Walter, armiamo la nostra barchetta blu, che

giace sulla spiaggia in riva al mare, la ‘caliamo’ in acqua e via per una battuta di pesca:

gli scazzupoli sono il nostro obiettivo, quest’anno dicono il mare sia pescoso e infatti è

così. Per circa tre ore, dal tramonto fino alle dieci di sera, la nostra barchetta dondola

sulle  onde del  mare a  pochi  metri  dalla  riva,  lasciandosi  trasportare  dalla  corrente

imprevedibile dello Stretto. Come faceva mio nonno, anche lui appassionato pescatore,

insieme agli amici delle villette accanto, dopo la pesca ci si riuniva tutti nei pressi del

girotondo,  uno  spazio  comune tra  la  nostra  villetta  e  quella  del  vicino,  il  compare

D’Aiello,  ex finanziere in pensione,  d’origini  campane.  Lì,  tutti  insieme,  si  faceva la

conta dei pesci pescati, stimando il peso degli esemplari più grossi, verificando poi con

un bilancino posto sul marmo della cucina, piano di lavoro che ha visto centinaia di

chili di pesce poggiati sopra, così come quantità infinite di pasta fatta in casa, stesa e

lavorata su quel marmo nero e marrone. Ricordo che da piccolo, mia nonna e una delle

sue sorelle, dopo una delle tante pescate da record, mi chiamarono Rocco, in onore del

Santo che oggi  si  celebra e della relativa festa che si  tiene a Mammola,  un paesino

dell’entroterra calabrese risalendo l’Aspromonte da Roccella Jonica, paese originario di

mia  nonna.  Il  pesce  stocco  di  Mammola  è  una  delle  bontà  locali,  lavorato  secondo

tradizione  lasciando  per  giorni  il  pesce  a  bagno  nelle  acque  dei  ruscelli  del  paese.

Rocco,  il  nome del  Santo,  mi  fu  dato come soprannome,  chissà  poi  perché,  unito  a

un’apposizione che determinava e mi attribuiva una proprietà particolare legata alla

pesca: infatti, diventai celebre in famiglia e per gli amici della spiaggia perché un anno,

avrò avuto sì e no dodici anni, pescai con la lenza a mano un polpo molto grande e

pesante, di circa tre chili, record che tutt’oggi rimane imbattuto tra i pescatori della
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zona. Per quella singolare impresa fui ribattezzato ‘Roccu u’prupparu’, ovvero ‘Rocco il

poliparo’  in dialetto calabrese.  Addirittura,  per ricordare questo avvenimento o per

festeggiare altri polpi pescati e per augurare una proficua pesca (mai dire ‘buona pesca’

ai  pescatori!),  s’inneggiava  al  canto  tradizionale  della  festa  del  pesce  stocco  di

Mammola: ‘Roccu, Roccu, Roccu, evviva Santu Roccu!’, battendo le mani a tempo, con

sorrisi e felicità che ho stampato nella mia memoria, che ritrovo ora dentro di me ogni

volta che guardo la piccola barca del nonno, prendo il  motore, i  remi, gli  scalmi, le

attrezzature, sistemo la barca e scendo a mare.

5 Bei momenti di vita, di speranze e attese, perché attendere, che sia Santo Rocco o un

bicchiere di vino, confonde, l’imminenza ci cambia, ci  fa cambiare rotta, le certezze

vacillano. Il futuro diventa un sogno reale, la mente crea e spera. Il cuore batte sempre

più forte, che faticosa salita, poi verrà la discesa. Sono un’anima avida, voglio tutto,

rincorro i tramonti come una corsa a ostacoli e non mi basta. Leggo Rilke nella spiaggia

di fronte casa, avvicino la natura, che «per un creatore non esiste povertà né luoghi

poveri  e  indifferenti»:  mi  sfilo  il  costume  quando  il  sole  è  già  oltre  la  linea

dell’orizzonte,  mangiato  dal  Mediterraneo,  risucchiato  negli  abissi  più  sconfortanti,

d’incertezza e tragica immaginazione. Nudo tra conchiglie e sabbia, nomade con sandali

ai piedi e una macchina sempre pronta che mi fa da seconda casa. Mondo mare, un

mare immenso eppure là, dove si limita, stretto stretto sembra scorrere più in fretta

mentre osservo il suo incedere, estasiato da tanta storia che ha solcato queste acque. La

punta dove sono e una nuova terra oltre il blu, che là sembrano accostarsi in un bacio

mai dato, là dove, a labbra dischiuse, danno sentori profondi. Questa donna, Calabria,

affoga e viene tratta in salvo, mi disorienta: abbandono ogni residuo di felicità a questo

mare di coincidenze, come il sasso a forma di cuore che raccolgo e porto con me. Ti

sento nostalgia, mi raggiungi e conforti, giorni di caldo e di pensiero, di desolata siccità

e  di  inaspettato  colpo  di  vento,  nuvola  di  pioggia  all’orizzonte.  Ho  comprato  una

piantina di basilico, i pomodori profumano d’acqua e di spine, li mangiamo insieme ai

miei e ai parenti rimasti a Reggio, mi salvo nel viaggiare, nel camminare, perché questa

è la mia sola verità, vivo ed evoco esplosioni e frantumazioni di tempi e luoghi, lacero e

disperdo la mia storia personale, della mia famiglia che da questa terra ha origine, tra

mille  partenze,  fughe,  ritorni,  poi  abbandoni e  rinascite.  I  miei  figli  saranno la  mia

rovina, perché parte più viva della storia.

6 La partenza è un momento di dolore e di esaltazione. Il ritorno ci fa mesti, ora appagati,

ora non sazi. So quanto le ore trascorse in macchina o girovagando siano propizie alla

mia lettura delle cose, al sentire, al tradurre. Ancora mi manca il tempo, allungare la

fune e levare al viaggio la brevità, il correre eccessivo, fare del transito una condizione

di vita. Non sono mai rimasto in Calabria abbastanza, al di fuori del mare, dei parenti,

dell’estetica, della poesia. Ma viverla, come nelle lunghe estati d’infanzia, come ho fatto

in queste settimane, quando, bighellonando, si sono formati il sogno e il pensiero.
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