1¿Por qué hablar de utopía en una revista consagrada al pensamiento crítico? A decir verdad, las razones no faltan. Una en especial –que cabe recordar siempre– es que este término arrastra una connotación negativa que no hace justicia a su compleja historia intelectual ni a la riqueza de sus significaciones prácticas y teóricas. Consignemos, de modo preliminar, que la utopía no equivale a la voluntad de imponer por la fuerza una sociedad liberticida (“utopía” estalinista de ayer, “utopía” djihadista de hoy), ni a las ensoñaciones irreales de espíritus desorientados de su realidad (el típico juicio “eso es utópico” opuesto frecuentemente a los proyectos de transformaciones sociales).

Las formas históricas de la utopía

2Lejos de eso, la utopía es una multitud de otras cosas. Originalmente género literario creado por Thomas More en el siglo XVI, la utopía se halla igualmente en la tradición de un pensamiento que culmina, en el siglo XIX, con el « socialismo utópico » (Fourier, Saint-Simon, Claire Démar, entre otros) para transformarse, a comienzos del siglo XX, en una noción filosófica (en Bloch, Benjamin, Mannheim, y tantos otros). Más recientemente, el término ha sido empleado para caracterizar experimentos sociales (la ciudad radiante de Le Corbusier, las comunidades hippies de los años 1960, la ZAD –« Zona a defender »– en Notre-Dame des Landes) o también relatos tecno-científicos (cyber-utopías, proyectos de perfeccionamiento humano, transhumanismo). Mundos aislados, paraísos perdidos, sociedades futuras y universos subterráneos despliegan su formidable extensión imaginaria, cuestionando a su vez la limitación a un solo y mismo término para nombrar tan vasta diversidad. Dedicar un número a la utopía implica así, antes que nada, el intento por desentrañar la trama compleja de objetos y significados que esta trae consigo.

3En este marco, volvemos a publicar aquí un texto de Pierre-François Moreau, de su obra Le récit utopique (1982). Su análisis permite circunscribir precisamente la utopía como género literario, distinguiéndola de estructuras narrativas o conceptuales análogas: la República de Platón, el mito de la Edad de Oro, el mesianismo judío, el milenarismo cristiano, el Otro Mundo de la mitología celta. Este trabajo de caracterización muestra todo su valor no en el hecho de limitar la noción de utopía al género literario que ha acompañado el nacimiento del Estado moderno entre los siglos XVI y XVII, sino en su capacidad de distinguir las diversas encarnaciones históricas de aquella aspiración a que las cosas sean de otra manera.

6Con ello, se aprecia lo que separa esta perspectiva de aquellos análisis estándar de la utopía como género literario. El término ya no refiere entonces a un más allá cerrado sobre sí mismo y contenido en una obra de ficción, sino a un estrato del aquí y ahora, un componente activo del mundo, en tanto este se halla constantemente obrado por aquello que todavía no es. El presente se encuentra de ese modo colmado de una diversidad de prácticas utópicas, designadas así por su manera de romper con las instituciones dominantes y de dar signos de un futuro más deseable.

Visión global y prácticas locales

7Este cambio de perspectiva acarrea otra consecuencia. En el seno del género utópico propio de la época clásica, cada una de las ficciones políticas, de More a Campanella, presenta una visión de conjunto, una mecánica institucional global, cuyos engranajes se ensamblan perfectamente. Los proyectos utópicos del siglo XIX corresponden aún a esta visión totalizante y armonizadora, como por ejemplo en Fourier, que ve en los conflictos “explosivos” que transforman el falansterio, una máquina que suda y jadea, donde la disensión no es abolida justamente por su carácter motriz. Contrariamente, se puede observar que a fines del siglo XX hemos llegado a llamar utópico ya no a esa visión global de otro tipo de organización política, sino a algunas parcelas de realidad, cuya relación con una totalidad social es menos evidente: proyectos de comunidades locales, modos de vida minoritarios, e incluso prácticas muy específicas. Lo utópico se extendería así a todas partes, pero de un modo tendencial y fragmentario, desmarcándose del intento por construir una sociedad totalmente diferente. Ahora bien, por mucho que estas prácticas no sean más que provisorias, cabría estar a resguardo de aquellas que Marx llamaba “robinsonadas”, es decir, de ciertas utopías a escala menor incapaces de transformar en profundidad el conjunto de las estructuras sociales, viéndose neutralizadas, instrumentalizadas o aun reintegradas al curso “normal” de la sociedad por esas mismas estructuras.

La utopía como método

10En este punto, quisiéramos enfocarnos en la estrecha relación que tiene la noción de utopía con las características epistemológicas y políticas de la teoría crítica. Es cierto que a causa de las recepciones a veces apresuradas de Adorno y Horkheimer o de la sociología de Bourdieu, las teorías críticas han sido a menudo identificadas con el trabajo de denuncia de la alienación o del desvelamiento de la dominación, sin abrir verdaderas chances a futuros más deseables. Se ha llegado a pensar que su insistencia sistemática en los mecanismos de opresión les impediría ver, al interior de sus propias epistemes, las posibles líneas de resistencias, aun las que están en germen, razón por la cual tampoco podrían nombrarlas ni acompañarlas. Y también se les ha reprochado su manera de favorecer una cierta actitud frente al mundo que, pese a su lucidez, conduce directo a la resignación. En efecto, está claro que no basta con ser consciente de la realidad de la dominación para abrigar la esperanza de que esta pueda ser superada.

11Ahora bien, la noción de utopía permitiría ir más allá de esta resignación o, al menos, generar una articulación entre la necesaria denuncia de las formas opresivas de dominación y alienación, y el esfuerzo por la emancipación, la liberación y la transformación del mundo real. Es en efecto una de las características inherentes a la utopía su capacidad de ligar indisolublemente la operación negativa (romper la evidencia del mundo tal como se presenta) con la positiva (crear imágenes del futuro, como fragmentos de otra sociedad posible). Y si bien la utopía solo es concebible desde una profunda insatisfacción frente al estado actual del mundo, recíprocamente el trabajo de la crítica solo es fructífero en la convicción consciente de que siempre hay líneas de fuga en el seno de lo existente.

12Al comienzo del siglo XX fueron varios los futuros posibles que aparecieron bajo el influjo de las diversas formas del socialismo. Y por mucho que se tratase de proyectos propiamente irrealizables en lo inmediato, estos fueron capaces de romper la imagen plana y eterna del orden político y social, que en el fondo venía a ser una imagen tendencialmente autoritaria, incluso totalitaria. Al respecto, son ejemplares los escritos de Antonio Gramsci, tal como lo expone en el presente número el artículo de Stéphanie Roza. Si bien el filósofo italiano nunca reivindicó posturas utópicas, su pensamiento sobre la educación, cuyo proyecto apuntaba a doblegar la propaganda ideológica educativa de Mussolini y sus esbirros, podría bien leerse en función de ciertas claves de la tradición utópica (por ejemplo, la manera en que son educados los ciudadanos de Thomas More o Tommaso Campanella). Aquel mundo de una educación ideal, con el que soñaba Gramsci detrás de los barrotes de su prisión, aún nos habla de la persistencia del deseo de utopía, incluso (sobre todo) en las condiciones materiales y sociales más difíciles.

13Por otra parte, el redescubrimiento del impulso utópico también es susceptible de promover una renovación de la antropología. A mediados del siglo XX, la antropología ha dejado de considerar sus objetos como meramente “exóticos” y ha incrementado su conocimiento con respecto a la violencia del orden colonial. No obstante, el análisis crítico de la dominación violenta parece requerir una extensión de su horizonte hacia una etnografía de la imaginación política. Este es el argumento central del artículo de Martin Hebert, quien desarrolla una reflexión metodológica sobre la base de un trabajo etnográfico de largo aliento en Chiapas, considerando la necesidad de una antropología con horizontes utópicos, es decir, de una antropología política que sea capaz de integrar no solo el relato de los individuos y sus sufrimientos, sino también el de sus esperanzas.

14Una exigencia política análoga es la que aparece en el trabajo de Irving Wohlfarth, en su modo de entrecruzar los pensamientos de Walter Benjamin y Herbert Marcuse para demostrar la actualidad e incluso la urgencia de pensar en clave utópica la tecnología moderna. Asociado a un análisis crítico de las relaciones de dominación, tal aproximación sería susceptible de pavimentar el camino de una liberación antropo-técnica de las relaciones entre el hombre y el cosmos.

15Desde estos diversos puntos de vista, se podrá apreciar que la utopía remite a una exigencia metodológica para cualquier investigador que haya renunciado a la falacia según la cual las ciencias sociales deberían ser puramente descriptivas y “axiológicamente neutras”. Otorgar a la noción de utopía la atención que amerita, significa considerar el mundo social junto a sus actores de otro modo que como se presenta, retirándole su apariencia ilusoria de necesidad y destacando las posibilidades inexploradas que trae consigo. Por lo mismo, estaríamos equivocados si nos limitamos a pensar la utopía como una suerte de ideal asintótico abstracto, totalmente exterior al mundo real, y con el único propósito de direccionar las acciones humanas. La concepción no empobrecida de la utopía –si tenemos en cuenta lo que ella debe a pensadores como Bloch o Benjamin– es inmanente a la realidad, i.e. una tendencia constantemente operativa en el mundo.

16Nada de esto garantiza en modo alguno que las posibilidades utópicas lleguen a realizarse. De hecho, la categoría de “posibilidad” no tiene una carga predictible o probabilística, tal como esta es utilizada por la futurología o por el pensamiento de la anticipación. Al contrario, tendríamos que pensar la noción de utopía en el marco de un tiempo histórico abierto, donde nada puede asegurar a priori la primacía de un mundo posible sobre otro, y donde sea plausible al investigador orientar su mirada hacia aquellas maneras de actuar, de pensar o de sentir, que manifiesten una distancia respecto a las prácticas dominantes. En este sentido, la utopía es un método que se nutre tanto de la convicción de que la historia es una creación en constante renovación, como de la idea de que los intelectuales no solo tienen el rol, por modesto que sea, de cuestionar la sociedad instituida sino también de explicitar aquellos mundos posibles rechazados por esta.

17Precisamente, en la línea de esta reflexión sobre los intersticios del tiempo histórico y los usos que los discursos de una época pueden hacer del pasado y del futuro, nos ha parecido imprescindible incluir en nuestra sección “Varia” el artículo de Stéphane Douailler, “Situation de la philosophie contemporaine – Guerre et culture” [Situación de la filosofía contemporánea – Guerra y cultura]. A propósito de las obras culturales que aparecen en periodos de guerra, Douailler remite al retrato catastrófico de la humanidad que Ernst Friedrich opone al uso belicista y estetizante de las imágenes de la Primera Guerra Mundial en Ernst Jünger. Por otra parte, estas dos miradas del mundo en las que son confrontadas, de un modo incompatible, la chocante serie de documentos fotográficos de soldados mutilados al moldeamiento estético de un ethos guerrero, se han visto reunidas en una extraña operación acrítica que las expuso como un mismo símbolo conmemorativo de la reconciliación franco-alemana en los años 1990. Así, por mucho que el futuro pueda ser la zona de la libre proyección de mundos posibles a partir de una operación negativa sobre el presente, las disposiciones críticas del pasado no están necesariamente a resguardo de las fuerzas políticas dominantes del presente.

18Por último, el trabajo de Anna Artaker y Meike Schmidt-Gleim, presentado en nuestra sección “Materialist Experiment”, se deja ver igualmente como un ensamble de imágenes divergentes. Se trata, en este caso, de imágenes que presentan una misma forma arquitectural en diferentes contextos históricos y sociales. En este marco, se exponen cuatro pares de figuras (pirámides, esferas, decoraciones y atrios), que corresponden solo a una parte de un proyecto mayor, el “Atlas of Arcadia”, directamente inspirado del Libro de los pasajes de Walter Benjamin. Mediante la yuxtaposición explosiva de similitudes y contrastes, estas imágenes remarcan un espacio vacío que hace patente la separación entre progreso técnico y progreso social, la proximidad a ratos aterradora entre utopía y distopía, y también la propia posibilidad de la utopía en el seno del mundo existente.

Reseñas

19El presente número de Anthropology and Materialism contiene dos reseñas en español, consagradas a la aparición relativamente reciente de dos obras literarias en Argentina: Informe sobre ectoplasma animal (Buenos Aires: Eterna cadencia, 2014) de Roque Larraquy, con ilustraciones de Diego Ontivero, y una reedición de la célebre novela Ferdydurke (Buenos Aires : El cuenco de plata, 2014) de Witold Gombrowicz.

20La convergencia entre ciencia, técnica fotográfica e intereses políticos, constituye el trasfondo de la singular novela de Larraquy, Informe sobre ectoplasma animal, tal como lo expone en su reseña Elsa Brondo. La palabra “ectoplasma” figura el eje narrativo sobre el cual el autor realiza una ficción situada en la primera mitad del siglo XX en Argentina, evocando la confrontación entre las viejas creencias en espíritus y los primeros usos instrumentales de la técnica fotográfica, así como las tensiones entre las investigaciones científicas sobre la vida y los intereses políticos por la dominación del imaginario público. Sin referir explícitamente a los acontecimientos históricos de los años 1930 en Argentina, esta novela los alude en el modo de exponer las experimentaciones aplicadas sobre animales (los espectros en los primeros registros fotográficos, considerados como índices o pruebas de la existencia de espíritus) confrontadas al modo en que estas prácticas científicas encuentran progresivamente un espacio institucional, transformándose en un instrumento de control para los asuntos de la nación. Larraquy muestra una Argentina instalada en una modernidad acosada por espíritus y por la técnica, donde la fotografía asume un rol mediador entre una sociedad secularizada y las creencias en fenómenos paranormales.

21La historia argentina del escritor polaco Witold Gombrowicz, que llega a Buenos en 1939 en un transatlántico poco tiempo antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, es retomada en la reseña de Soledad Nívoli, a la ocasión de la última reedición de su ya clásica obra, Ferdydurke. Las peripecias de la traducción de esta novela, fruto del encuentro entre un Gombrowicz que conocía apenas el español y un grupo de jóvenes argentinos que nada sabía de la lengua polaca, forman parte de la leyenda de este escritor, que vivió más de veinte años en Argentina y que, desde su retorno a Europa, se transformó en autor de culto. De ahí en más, su popularidad no ha dejado de crecer. Un importante coloquio realizado en el año 2014 en Buenos Aires viene a dar testimonio de la gran cantidad de estudios sobre su obra y su vida, así como de la innegable influencia de sus leitmotivs (la inmadurez, la monstruosidad, la mediocridad de la cultura) sobre la literatura argentina contemporánea.