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Benjamin sur la politique et son
interruption

The Mythic Circle. Walter Benjamin on Politics and its Interruption

Aukje van Rooden

Introduction

Il y a quelques années, une affaire remarquable secoua la politique néerlandaise. Dans un
entretien de 2006 diffusé en direct par la télévision nationale, la parlementaire
néerlandaise d’origine somalienne Ayaan Hirsi Ali déclara avoir menti sur son nom et son
pays d'origine pour obtenir un statut de réfugiée politique lors de son arrivée en Hollande
1. Méme s'il s’agissait d’'un secret de Polichinelle qu'elle avait déja révélé a plusieurs
reprises dans des médias moins grand public, des collégues membres du Parlement
menacerent aussit6t de lui retirer la nationalité hollandaise. Méme rétrospectivement, un
tel mensonge constituait pour certains députés un crime contre I'Etat dont elle était
membre et représentante élue. Ce jugement n’était pas motivé par des raisons morales,
car il n’a pas empéché les uns et les autres de manifester leur compassion pour la difficile
situation des réfugiés au moment de leur arrivée. Il ne I’était pas non plus par des raisons
pratiques, car renvoyer un parlementaire n'est pas sans conséquences. 1l s’agissait bien
pour le gouvernement hollandais de signifier par 1a une atteinte a son propre droit. Hirsi
Ali démissionna de ses fonctions et partit pour les Etats-Unis, non seulement en réaction
a cette polémique, mais aussi suite a une menace de mort plus que sérieuse?. Doit-on dire,
deés lors, que la réaction disproportionnée de certains députés s’explique par le fait que
I'ordre politique ne supporte pas le moindre soupgon de mensonge ?

Une affaire plus récente et peut-étre encore plus significative de la politique néerlandaise
semble confirmer cette hypothése. En 2008, le parlementaire hollandais du parti Vert,
Wijnand Duyvendak, avouait, dans un livre autobiographique sur son passé d’activiste
durant les années 80, avoir cambriolé le batiment du Ministére de 1'Economie et y avoir
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dérobé des documents révélant des plans secrets pour la construction de centrales
nucléaires. A 1'époque, cette action anonyme fut louée par la population comme le
démanteélement justifié des plans d’'un gouvernement mensonger. Mais une fois que I'on
apprit que l'activiste faisait désormais partie du gouvernement, cette action fut pergue
comme impardonnable et entraina la démission du parlementaire. Le fait que l'aveu de
Duyvendak était surtout un signe de sa sincérité n'a en rien permis de dissiper le soupgon
de malhonnéteté qu'il a fait planer sur la politique®. Ces exemples montrent qu'il y a dans
la politique une exigence presque obsessionnelle de véracité et de sincérité, et ce d’autant
plus dans le cas des ordres politiques modernes, qui ne se fondent plus sur une autorité
irrécusable - comme celle de Dieu ou des ancétres - garantissant leur vérité. Autrement
dit : quand un ordre ne peut plus s'appuyer sur des fondements incontestables, la véracité
devient plus plausible que la vérité. Comme nous le verrons, on pourrait dire, avec Walter
Benjamin, que cette caractéristique remarquable de I'ordre politique moderne résulte du
fait que, pour étre politique, il doit se fonder, nécessairement, sur un « cercle mythique ».

|. Comme un baron de Miinchhausen / ou la difficulté de
I'acte constituant

Au-dela de leur contexte particulier, ces affaires politiques néerlandaises sont un signe
des temps, et des temps changeants. Elles sont le signe que nous nous trouvons, non
seulement aux Pays-Bas, mais dans le monde occidental et plus particuliérement en
Europe, dans une période de profonde réflexion sur ce qu'est, au fond, un ordre politique.
Car savons-nous encore avec certitude sur quelle base un ordre politique doit étre érigé,
qui peut y prendre part et pourquoi, et s’il est nécessaire d'avoir une identité commune
pour qu'un ordre se forme ? Sur ces questions, nous nous trouvons, avec I’'Europe du XXI¢
siécle, dans un temps particuliérement intéressant. A la fois évidence quotidienne et objet
de discussions enflammées, 'ordre politique européen - le « projet Europe » - est un work
in progress dont nous-mémes sommes a la fois 1'enjeu et les constructeurs.

Si bien des difficultés accompagnant la constitution d'un ordre politique remontent a la
surface dans le cas de I'Union Européenne, celles-ci, cependant, sont inextricablement
lides a l'acte constituant comme tel. Telle est du moins la thése soutenue par Jean-Luc
Nancy dans un article, publié dans le journal Le Monde du 29 juillet 2005 : « L'impossible
acte constituant » (Nancy, 2005). Selon lui, les problémes insurmontables posés par la
constitution d’'un ordre politique dans le cas de la communauté européenne sont les
problémes des communautés contemporaines en tant que telles. Les ordres
contemporains, en effet, se distinguent des ordres pré-modernes en ce qu’ils ne se
présentent plus comme le telos d'une cosmologie ou d’un ordre divin. L'homme
contemporain, comme le dit aussi 'historien Mircea Eliade, sait et se veut créateur
d'histoire. Le mythe d'origine ne suffit plus pour constituer son ordre communautaire,
lequel ne peut plus passer par la transmission linéaire et non critique d’'un contenu
narratif de génération en génération (Eliade, 1989, p. 158). L'acte constituant doit donc
plutdt étre congu comme un acte créateur, comme une création ou une invention de ce qui
n'est pas encore donné. Ainsi, observe Nancy dans Le Monde, le peuple européen n'est pas
un peuple donné, mais « un peuple en train de se constituer, en train de s'inventer en in-
ventant, précisément son ‘idée’ ou sa ‘forme’« .
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La difficulté d’une telle invention, qui est, bien naturellement, en méme temps son aspect
le plus intéressant, est qu'elle doit s'ériger pour ainsi dire dans le vide, dans le tumulte
chaotique d'un entre-temps ou elle n'a pas encore de fond parce qu'elle s'érige elle-méme -
comme le baron de Miinchausen qui s'est surpassé en s'extirpant lui-méme du marais.
Dans nos ordres politiques contemporains, l'acte constituant revient donc toujours a une
auto-constitution parce qu'il n'y a pas d'autorité externe, transcendante, qui donne
l'autorisation. Mais le fait qu'une communauté moderne - nous donc - invente sa propre
idée et sa propre forme implique qu'il ne s'agit pas d'une idée ou d'une forme déja
prescrite, pour ainsi dire, dans un hymne primordial. C'est pourquoi le « nous » qui devrait
représenter le peuple d’un ordre politique n'est pas un groupe préexistant, mais se définit
seulement avec les articles du traité, avec les articles qui définissent, sur le plan le plus
fondamental, par ol passent les frontiéres qui séparent ceux qui en font partie de ceux
qui n'y appartiennent pas.

En l'absence d'hymne primordial - ou mythe d'origine -, une telle définition a pourtant
toujours quelque chose de contingent ; elle est le résultat d'une décision prise dans des
circonstances spécifiques, décision qui aurait pu étre prise autrement et qui reste donc
par principe toujours ouverte au débat. Ce constat de la contingence radicale du
fondement de nos ordres m'incite a aborder la question de la communauté a travers une
pensée politique dite post-fondationdliste, selon ’expression d’Oliver Marchart (Marchart,
2007). La pensée post-fondationaliste met en doute I'idée d’un fondement immuable
servant de socle a la communauté. Non qu'elle promeuve 1'absence totale de fondement
(ce qui reviendrait & un « anti-fondationalisme ») : elle rejette uniquement le caractére
immuable du fondement, et affirme, dés lors, qu’il peut étre remis en question, comme le
démontrent les référendums sur le traité constitutionnel européen. La possibilité de
remettre en question 1'idée et la forme de la communauté est le corrélat de la contingence
de son fondement : puisque la communauté n'est pas instituée d’un coup et une fois pour
toutes, elle doit étre répétée voire ré-affirmée a chaque fois. Une communauté qui n'a pas
d'origine unique mais doit rejouer sans cesse son origine, est donc, par principe, un work
in progress. Dans les ordres politiques contemporains, une telle remise en question
perpétuelle et fondamentale est néanmoins impossible selon Benjamin. Bien qu’ils ne
puissent pas se fonder sur une autorité irrécusable, ces ordres veulent se présenter non
pas comme une ceuvre ouverte au débat, mais comme bien achevés et consolidés. Une
telle consolidation est trouvée dans le mythe. Autrement dit, n’ayant pas d’origine unique
ou transcendante, I'ordre politique moderne a besoin d’un récit d’origine pour se savoir
créateur d’histoire.

Il. Politique et mythe / ou notre politique est-elle
mythique ?

Un des buts de cette contribution est donc de considérer, a I'exemple de Benjamin, la
réflexion actuelle sur 'ordre politique en terme de mythe. Cela ne va pas de soi. Ne
venons-nous pas de constater que ce sont les ordres pré-modernes qui sont a base
mythique, alors que nos ordres se caractérisent au contraire par le fait qu'ils rejettent
tout recours a un mythe d’origine ? C’est certes exact. Cependant, il est possible de
soutenir que les ordres politiques dans lequels nous vivons actuellement font appel a une
certaine structure mythique. Cette perspective contrariante nous a été livrée par

Benjamin dans un essai important qui non seulement a mis sens dessus dessous la
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conception habituelle de nos ordres politiques contemporains, mais qui, ce faisant, a
également étalé au grand jour les dessous de la construction de ces ordres. Je parle de
'essai « Zur Kritik der Gewalt » [« Critique de la violence »]%. Ce texte balbutiant et
briilant de hardiesse juvénile a beau manquer, ici et 13, de solidité et de clarté
conceptuelle, il nous livre un diagnostic sur nos systémes politiques contemporains dont
la force explicative est, a mon avis, loin d'étre épuisée.

En quoi consiste donc la perspective révolutionnaire de ce texte « notoirement difficile »
(Butler, 2006, p. 202) et « terriblement équivoque » (Derrida, 2005, p. 67)° de Benjamin ?
Elle consiste, pour la résumer un peu librement, dans le fait que les ordres politiques
contemporains dissimulent, volens nolens, la contingence de leur origine et que cette
dissimulation prend la forme d'une structure mythique. Pour saisir la portée de cette
these, il faut noter qu'elle est motivée par la constatation que l'origine d'un ordre
politique est non seulement contingente, comme nous 1'avons déja constaté, mais qu'elle
est pour cette raison aussi et précisément, violente. Parce que l'ordonnance politique
proposée par la constitution aurait pu étre différente, elle implique nécessairement une
décision forcée. Benjamin souligne que la violence de la décision originaire n'est pas le
mal nécessaire propre a un moment qui pourrait étre dépassé, mais, bien au contraire,
que cette violence continue a se montrer dans la réalité quotidienne de I'ordre politique.
L'exécution de la législation, par exemple, n'est jamais une simple application des lois
données, mais demande, pour chaque cas spécifique, une nouvelle décision sur
'ordonnance de I'ordre. On pourrait donc dire que la « Critique de la violence » offerte
par Benjamin est surtout une critique de la violence cachée impliquée par un ordre
politique. Par « violence », il ne faut pas forcément comprendre la force brute des actes
d'oppression : le mot allemand Gewalt signifie non seulement « force brute », mais aussi,
et tout simplement, « autorité », « gouvernement » (walten = régner, gouverner).

Le mot allemand illustre parfaitement 1'ambiguité qui caractérise la constitution des
ordres politiques contemporains. En effet, si la constitution instaurant le pouvoir autorisé
ne peut s'autoriser d’aucune légitimité antérieure, c’est parce que le moment de
constitution se produit dans un espace «vide », qui n’est pas encore structuré par
l'opposition du 1égal et de l'illégal. L'enjeu de 1'essai de Benjamin est d'attirer |'attention
sur ce vide 1égal et non sur la structure du pouvoir gouvernemental en tant que tel.
Benjamin précise que la violence d’un ordre politique se compose de deux dimensions : la
violence fondatrice (rechtsetzende Gewalt) et la violence conservatrice (rechtserhaltende Gewalt
). Selon lui - et ceci est un des points cruciaux de son diagnostic -, ces dimensions de
fondation et de conservation ne sont pas isolées et successives; elles sont
inextricablement imbriquées 1'une dans l'autre, parce que la fondation de l'ordre anticipe
toujours sur sa conservation et que, inversement, la conservation implique toujours un
moment fondateur®. Or, suggére Benjamin, I’enchevétrement cyclique de fondation et de
conservation est un enchevétrement mythique. La violence impliquée dans le
fonctionnement de I'ordre politique est donc de la violence mythique (Benjamin, 1977, p.
197sq).

Pourquoi qualifier le fonctionnement de 1'ordre politique contemporain de
« mythique » ? D’abord pour souligner la continuité qui existe entre les sociétés pré-
modernes mythiques et notre monde contemporain. Cette continuité réside dans un
certain rapport entre droit et violence, un rapport dont la structure - a la fois temporelle
et narrative - s'explique en terme de destin [Schicksal]’. De méme qu'autrefois les dieux
grecs imposaient du droit par leur intervention soudaine, I'ordre de droit contemporain
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se caractérise selon Benjamin par une « schiksalméRiger Gewalt [violence s'imposant a la
maniére d'un destin] » (Benjamin, 1977, p. 196). Comme l'ordonnance des dieux grecs,
I'ordonnance de 1'ordre de droit a beau étre en un sens contingente, elle est, selon
Benjamin, « im Sinne des Rechts nicht Zufall [accident], sondern Schicksal [destin] »
(Benjamin, 1977, p. 199). Dans son texte ‘Schicksal und Character’ il souligne également
que le destin ne présente pas l'ordre politique comme contingent, mais comme une vie
qui est « condamnée » a étre ainsi (Benjamin, 1977, p. 175). Ce destin, qui couronne la
violence de I'ordre contemporain (Benjamin, 1977, p. 188), doit donc donner I'impression
que cet ordre - son «idée » et sa « forme » - a été prédestiné par I'histoire, que sa
constitution était écrite dans la chair des choses, bref, que 1'ordre ne peut étre que tel
qu’il est. On pourrait dire que ce destin transforme le déroulement de I'histoire d'un récit
ouvert en une intrigue — ainsi que le muthos aristotélicien fut traduit -, c'est-a-dire en une
succession prédestinée d'événements®.

Bien que 'homme contemporain se reconnaisse et se veuille historique, il s’empéche
néanmoins, par ce recours au concept de destin, d’assumer un ordre construit par 1'effet
d'une décision contestable - sous peine de sombrer dans le relativisme ou le nihilisme. Si
dans la pratique quotidienne, suggére Benjamin, ce recours ne saute pas aux yeux, c’est
parce qu’au lieu de se présenter dans la terminologie théologique du « destin », il revét la
forme généralement acceptée de la rationalité instrumentale. Les ordres contemporains
dissipent le sentiment inconfortable de contingence en déterminant une certaine fin
spécifique et en comprenant toutes les mesures prises comme des moyens d'atteindre
cette fin. Aujourd'hui, 1'illustration la plus claire de ce dogme est sans doute la rhétorique
propre a des slogans comme « clean weapons » et « preventive war », ou les adjectifs
indiquent que la violence exécutée par I'Etat reléve d’une mesure nécessaire - et donc
« innocente » - afin d'atteindre la fin qu'il s'est proposé®. Bien qu'on puisse avancer que le
recours a un tel raisonnement mythique est inévitable si I'on veut faire de la politique, le
point délicat réside dans le fait que la distinction entre, d'une part les fins justes et les
moyens justifiés et, d'autre part les fins injustes et les moyens injustifiés (in casu, entre
une « guerre préventive » et une guerre inutilement sanglante) n'est concevable qu'a
partir de 1'ordre constitué (Benjamin, 1977, p. 181). L'imbrication des moyens et des fins
est donc une fagade derriére laquelle s'abrite 1'absence de justification fondamentale des
fins visées.

Parce que son efficacité dépend de cette facade, le souci premier de 1'ordre politique n'est
pas, comme nous sommes enclins a le penser, celui de réaliser les fins justes qu'il a
déterminées, mais de maintenir son droit exclusif a déterminer la frontiére entre la
violence sanctionnée et celle qui ne l'est pas, c'est-a-dire a se maintenir soi-méme
(Benjamin, 1977, p. 183). Néanmoins, ce souci détourne l'attention de ce que Benjamin
nomme le « caractére lourdement problématique » de tout ordre de droit, a savoir « die
seltsame und zunichst entmutigende Erfahrung von der letztlichen Unentscheidbarkeit [
le caractére finalement indécidable] aller Rechtsprobleme » (Benjamin, 1977, p. 196). Parce
que l'ordre proposé ne peut s'étayer sur un fondement immuable qui en garantit la
justesse, toute décision prise sur la base de cette ordonnance est inévitablement
provisoire. Malgré la volonté d’ouverture continuelle au débat affichée par le régime
démocratique, Benjamin estime qu'il est incapable de questionner la justesse de son
discours de légitimation, et ce en raison de son souci premier : se maintenir soi-méme
(Benjamin, 1977, p. 180). Le work in progress que serait la communauté ne peut donc
progresser que selon des voies déja tracées.
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lll. Le langage du mythe / ou le régne de la
représentation

C'est sur ce point que la temporalité du mythe se méle a sa structure langagiere. Car,
comme je l'ai déja souligné, un ordre politique qui se forme lui-méme invente non
seulement ses propres normes et formes, mais les explique généralement en les
enveloppant dans un récit : un récit d'origine donc. C'est, bien entendu, par un tel récit des
origines que la notion de destin s'est répandue. Comment le mythe se récite-t-il alors ?
Plus que Benjamin lui-méme, c’est Jacques Derrida qui a dégagé cette structure langagiére
dans son analyse du texte de Benjamin. Dans Force de loi, Derrida avance que la violence
qui fonde un ordre politique répond a la catégorie grammaticale du futur antérieur :
« Comme ce droit & venir [du nouvel ordre a fonder, AvR] légitimera en retour,

rétrospectivement, la violence qui peut heurter le sentiment de justice, son futur
antérieur la justifie déja [...]. Dans ces situations dites fondatrices du droit ou d'Ftat,

Y

la catégorie grammaticale du futur antérieur ressemble encore trop a une

modification du présent pour décrire la violence en cours. Elle consiste justement a

feindre la présence ou la simple modalisation de la présence. Ceux qui disent ‘notre

temps’, en pensant alors ‘notre présent’ a la lumiére d'une présence future an-

térieure ne savent pas trés bien, par définition, ce qu'ils disent » (Derrida, 2005, p.

87/8).
Ainsi qu'on I'a vu, la constitution d'un ordre a nécessairement lieu dans un « vide » our il
n'y a pas encore de droit qui pourrait en étre la justification. Or, comme il n'est pas
souhaitable pour un ordre politique de crier sur tous les toits I'absence d'un fondement
ultime le justifiant, les détenteurs du pouvoir recouvrent ce manque a la fois par une
projection de ce qui est a venir et par une légitimation aprés coup de ce qui s’est passé.
Autrement dit, recourir au « futur antérieur » permet d’enjamber ce vide en présentant
un ordre de droit qui aura été ainsi*.

Voici donc décrit le geste a la fois paradoxal et inévitable de l'acte constituant. Car,
comme nous le voyons aujourd'hui par exemple dans nos tentatives pour établir un ordre
européen, un ordre politique ne peut qu'anticiper sur les faits afin de s'établir en tant que
tel : on est forcé, en d'autres termes, de parler au nom d'un « nous » qui, a strictement
parler, n'existe qu'aprés avoir été prononcé. De cette fagon, la structure linguistique du
futur antérieur dissimule I'historicité du présent en pliant le temps sur lui-méme et,
parallélement, révéle I'indécidabilité de 1'histoire. Comme Derrida 1'a suggéré ailleurs a
plusieurs reprises, il s'agit ici de deux faces de la méme médaille : le futur antérieur
évoque une structure temporelle qui a la fois détermine et révele qu'il n'y a rien a
déterminer!!. Dans ce cadre, I'acte langagier de la promesse est exemplaire : il se donne
comme une garantie 13 ol on sait pertinemment que rien n’est garanti. Si le cours de
l'histoire était garanti, il ne serait nullement nécessaire de promettre. Et en fin de
compte, faire de la politique, est-ce autre chose que faire des promesses? Alors que
Derrida, parmi d'autres, a surtout insisté sur le fait que la forme grammaticale du futur
antérieur ouvre, dans le présent, la possibilité d'un a-venir qui fait place au tout autre, il
ne faut pas, 2 mon avis, sous-estimer la suggestion de Benjamin : le futur antérieur est
aussi la force motrice de la politique mythique.

Car, évoqué au nom de 1'ordre politique, le futur antérieur semble effectivement avoir
pour objectif d'abolir le cours de l'histoire, de créer un ordre trans-historique, extra-
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temporel. Un tel but ne peut étre atteint que par ce qu'on pourrait nommer un oubli
mythique'? de la décision fondatrice dont l'ordre est né, I'oubli, par conséquent, de son
historicité. Aussi, comme le souligne Eliade, le mythe consiste-t-il toujours en une révolte
contre le temps historique’®>. Méme si 1'usage de la forme linguistique du futur antérieur
semble transparent, il a le pouvoir de représenter 'histoire comme un processus
consistant, prétendant connaitre les secrets du passé, les dédales du présent, les
incertitudes de 1'avenir, ceci parce qu'il feint de connaitre leur logique inhérente (je cite
ici la définition donnée par Arendt de 1'idéologie'). A son tour, la forme du futur antérieur
voile le fait que la « logique inhérente » selon laquelle le développement historique de
l'ordre politique est décrit est en fait installée par cet ordre lui-méme. La démocratie
dont la représentation est par principe toujours ouverte au débat ne peut éviter ceci non
plus et se rapproche ainsi périlleusement de la « société sans histoire » qui est selon
Lefort a la fois la société pré-moderne et la société totalitaire’. S'il y a une force
impliquée dans la loi's, celle-ci réside avant tout dans la force du langage représentatif.
Pour étre bref, de méme que selon 1'adage bien connu, ce sont les vainqueurs qui écrivent
les livres d'histoire, il est clair que ceux qui représentent la communauté déterminent ce
qui compte comme histoire et, rétrospectivement, la 1égitiment. Aussi les livres d'histoire
et les préambules des constitutions (sans parler des hymnes nationaux), peuvent-ils
généralement étre congus comme des récits mythiques d'origine par excellence!”.

Si nous voulons interrompre la logique mythique de l'ordre politique - et ceci est bien
entendu I'enjeu ultime de I'analyse de Benjamin - nous devons donc avoir en vue cette
dimension représentative. Aussi la critique de la violence
faite par Benjamin est-elle, a travers cette analyse de la structure langagiére du mythe,
une motion de censure déposée contre la démocratie parlementaire en tant que systéme
politique représentatif, précisément®. Selon Benjamin, le probléme insurmontable de la
démocratie représentative est que les mesures prises pour conserver l'ordre - celles de la
police, des forces de l'ordre, des agences chargées de la lutte antiterroriste, etc. -
semblent étre des exécutions neutres, tandis qu'elles témoignent toutes d'une violence
latente. Alors que dans un ordre politique tyrannique et malveillant, on vit dans la pleine
conscience de la présence latente de la violence dans toutes ses ordonnances, cette
conscience risque de disparaitre complétement dans une démocratie parlementaire. Dans
nos démocraties, nous sommes, en d'autres termes, sur le point de perdre notre sensibilité
vis-a-vis de la contingence, voire de l'arbitraire des mesures prises, et, par conséquent
vis-a-vis de la responsabilité que cette contingence entraine . Malgré les avantages
innombrables de la démocratie par rapport aux régimes tyranniques, la perte de cette
sensibilité ne peut étre congue, selon Benjamin, que comme un signe sérieux de
dégénérescence : « Schwindet das Bewuptsein [disparaisse la conscience] von der latenten
Anwesenheit der Gewalt in einem Rechstinstitut, so verfillt es [périclite] » (Benjamin, 1977,
p- 190. Je souligne).

IV. La rupture du cercle /ou l'interruption de la politique
mythique

Que faire, alors, pour contrecarrer cette tendance a la dégénérescence de nos démocraties
contemporaines ? Comment faire renaitre notre sensibilité et reprendre notre
responsabilité ? Selon Benjamin, il n'y a pas moyen de faire marche arriére, parce que
cette perte de sensibilité tend par principe a étre totale : le raisonnement mythique menant
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a l'oubli mythique est nécessairement auto-immunisant, selon un mot de Derrida®. Comme
je l'ai indiqué, la structure méme de I'ordre est telle qu'une vraie interrogation sur ses
fondements est impossible. Certes, dans une démocratie, les lois établies et méme les
actes des politiciens sont continuellement soumis au débat. Une constitution
démocratique prévoit méme officiellement la possibilité de sa propre modification. Une
telle procédure de révision ne concerne toutefois que la correction des imperfections ou
la modification des régles individuelles. Une fois instauré, I'ordre politique en tant que tel
ne peut plus étre officiellement remis en question.

Selon Benjamin, ceci se démontre de fagon exemplaire dans le cas du droit de gréve. Dans
la plupart des démocraties actuelles, le droit de gréve s’accompagne d’un encadrement
réglementaire ou législatif et est généralement percu comme une caractéristique
fondamentale de la démocratie. Cependant, ce droit de gréve ne concerne, selon lui, que ce
qu'il nomme 2 la suite de Georges Sorel la gréve générale politique. N'ayant pour but que
la modification de certaines conditions de travail, cette forme de gréve ne remet pas en
question 1'ordre politique en tant que tel, mais méne au contraire a son renforcement.
Cette forme de gréve se distingue de ce qu'il nomme la gréve générale prolétarienne?..
Dans ce dernier cas, les grévistes ne se contentent pas d'une modification des détails,
mais invoquent leur droit de gréve en aspirant a la chute de I'Etat. Ils n'ont donc pas pour
but de parvenir a telle ou telle fin déterminée, a telle ou telle situation idéologique, mais
veulent seulement se défaire de 1'ordre donné pour ouvrir de nouvelles perspectives
(Benjamin, 1977, p. 193-194). C'est pourquoi Benjamin qualifie également cette gréve de
« révolutionnaire » ou « anarchiste ». Alors que la gréve politique renforce 1'ordre
existant plutét qu'elle ne le menace, la greve révolutionnaire, elle, entralne son
ébranlement. Au moment ou une gréve politique risque de se transformer en gréve
révolutionnaire, comme ce fut le cas par exemple en Gréce en décembre 2008, les
détenteurs du pouvoir se hitent de procéder a des mesures exceptionnelles pour
conserver l'ordre tel qu'il est établi - et donc leur pouvoir - en déclarant « illégitime » le
droit de gréve normalement légitime et instauré précisément pour des raisons
démocratiques?.

Ce que démontre 1'exemple du droit de gréve, c’est que méme si un ordre politique,
contient, comme nos démocraties actuelles, la possibilité de sa propre contestation et, par
conséquent, de la remise en question de son idée et de sa forme, il est prét a violer ce
principe pour assurer son pouvoir. C'est pourquoi Benjamin ne voit qu'une seule solution
pour nous réveiller de notre oubli mythique et nous faire retrouver notre sensibilité a la
faillibilité des représentations politiques de nos communautés : ouvrir une nouvelle ére
historique oli nous nous déferions complétement de 1'organisation des communautés sous
forme d'Etats de droit. Cette nouvelle ére historique doit se fonder

«auf die Durchbrechung [ rupture] dieses Umlaufs im Banne der mythischen

Rechtsformen, auf der Entsetzung [destitution] des Rechts samt den Gewalten, auf die

es angewiesen is wie sie auf jenes, zuletzt also der Staatsgewalt » (Benjamin, 1977,

p- 202. Je souligne).
Cette Durchbrechung, cette rupture - et ceci est sans doute 1'élément a la fois le plus
difficile et le plus fascinant du « diagnostic » de Benjamin - doit se réaliser par une
manifestation de ce que Benjamin nomme la « violence divine ». Mais qu'est-ce que cette
mystérieuse violence qualifiée de divine ou encore de pure ou d’anarchiste ? Elle n'est pas,
comme par exemple la gréve politique, une forme de contestation dirigée contre quelque
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chose de spécifique. Il s'agit plutt d'une contestation pour rien qui résiste pour cette
raison a une réappropriation dans le circuit instrumental des moyens et des fins.

Méme si la description benjaminienne de l'interruption de la politique mythique est
souvent percue comme un plaidoyer pour un anarchisme radical, voire sanglant et
destructeur, le cceur de cette interruption anarchiste réside a mon avis non pas dans sa
portée destructrice, mais dans le fait qu'elle s'abstient de toute décision, ou plus
précisément, de toute décision politique. Toute décision politique, suggére Benjamin, est la
détermination des rapports moraux aboutissant a la détermination des frontiéres, a
trancher - entre ce qui est 1égitime et ce qui ne l'est pas, entre ce qui fait partie de 'ordre
et ce qui n'en fait pas partie, etc.”? Ne pas décider de fagon politique, pour Benjamin, ne
revient pas a s’abstenir de décider tout court, mais a s’abstenir de faire des décisions qui
se légitiment par la référence a un destin historique. Car c’est seulement par référence a
un destin historique que « die Grenzsetzung [devient] das Urphdnomen rechtsetzender
Gewalt » (Benjamin, 1977, p. 198). C’est a dire que les actes qui fondent ou conservent le
droit déterminent nécessairement des frontiéres en vue d’'un destin et entrent par
conséquent dans une logique s'appuyant sur des notions comme la responsabilité, le
sacrifice, la dette et la punition.

Mais comment s'abstenir de décider de facon politique? La réponse aussi simple
qu'énigmatique de Benjamin est donc : Vernichtung [l'anéantissement]?. 1l est important de
noter qu'il ne s'agit pas nécessairement, a mon avis, d'un anéantissement dans le sens de
la destruction de 1'ordre donné, c'est-a-dire de l'infrastructure, des organes vitaux ou des
vies humaines, comme celle que visent par exemple les terroristes. Il s'agit bien en
revanche d’une Vernichtung : un réduire a rien [nichts], un rendre nihil, une annulation de
la configuration donnée. Non pas une reconfiguration du donné, mais 'ouverture d’un
ailleurs. Comme Benjamin l'a élaboré dans « Der destruktieve Charakter », un tel
anéantissement ne se produit pas tellement « par amour des décombres », mais « par
amour pour le chemin qui se fraie un passage a travers eux », autrement dit, pour les
nouvelles perspectives qui pourraient s'ouvrir (Benjamin, 1977). 1l s'agit donc de la
création d'une forme d'époché ou le « cercle magique des formes mythiques du droit » est
momentanément rompu, ou la couronne construite au nom du destin est
momentanément levée et ol on peut apercevoir l'au-dela de l'ordre donné.” La
perspective ouverte n’est donc pas celle d’'un autre ordre politique, mais de I'autre de la
politique, d'un « ordre supérieur », divin, ou les décisions ne sont pas alourdies par la
couronne du destin, mais témoignent d’'une perméabilité et mobilité permanentes.

V. Un mot contre le droit / ou I'impunité du mensonge

Il importe de noter qu'une telle interruption n'est pas quelque chose qu'on peut calculer
ou prévoir. Aussi, le terme divin indique-t-il qu'elle n'est pas contrdlable, qu'elle ne fait
pas partie d'une logique instrumentale, mais qu'elle frappe sans avoir averti (Benjamin,
1977, p. 199). C'est-a-dire aussi qu'elle n'est pas entre nos mains : ¢a arrive. En outre,
l'assertion selon laquelle cette « nouvelle ére historique » va arriver ferait immédiatement
retomber la tentative d'interrogation en une logique de la violence mythique. Néanmoins,
il y a, selon Benjamin, des indices qui témoignent de la possibilité d'une telle interruption.
La nouvelle ére semble donc toujours étre déja potentiellement présente et capable de
commencer a chaque instant?®. Ceci est aussi suggéré par Benjamin quand il dit, au
conditionnel, que « wenn die Herschaft des Mythos hie und da im Gegenwértigen schon
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gebrochen ist, so liegt jenes Neue nicht in so onvorstelbarer Fernflucht, dap ein Wort
gegen das Recht sich von selbst erledigte » (Benjamin, 1977, p. 202).#

La formulation exacte importe ici. Ce qui fut traduit en francais comme l'objection
éventuelle contre le droit qui pourrait interrompre le régne du mythe est, selon
Benjamin, ein Wort gegen das Recht, un mot donc, un mot qui peut se tourner contre le
droit. Le détail de cette formulation semble anecdotique, mais ce détail dévoile toute sa
portée si l'on s'attache a l'idée du langage qu’il implique. En effet, comme nous l'avons
déja brievement évoqué, selon Benjamin la dégénérescence particuliere de nos
démocraties contemporaines va de pair avec une certaine dégénérescence de notre usage
du langage. Comme il le suggere, avant que nos démocraties commencent a dégénérer, la
rationalité instrumentale n'avait pas encore pénétré tous les domaines de la vie et il y
avait encore « eine in dem Grade gewaltlose Sphire menschlicher Ubereinkunft [die] der
Gewalt volstidndig unzuginglich ist : die eigenliche Sphire der ‘Verstindigung’ [l'entente],
die Sprache [langage] » (Benjamin, 1977, p. 192). Le domaine du langage, autrement dit,
n'était pas encore entiérement politisé et faisait place a une sphére neutre d'entente, de
communication. 11 s'agit ici d'une sphére de communication qui n'est pas régie par des
catégories juridico-politiques comme la légitimité et l'illégitimité, mais qui se caractérise
par le dialogue, ce dialogue qui est, selon Benjamin la « Technik ziviler Ubereinkunft »
(Benjamin, 1977, p. 191-192). Parce qu'il ne s'agit pas d'une technique juridico-politique,
la liquidation des conflits éventuels se passe dans cette sphére, a strictement parler sans
violence. L'important est que, dans ce domaine de l'entente, il ne s’agit pas seulement de
s'entendre sans violence, mais il est méme question d'une « prinzipielle Ausschaltung [
exclusion] der Gewalt » (Benjamin, 1977, p. 192. Je souligne).

Le fait qu'elle exclut la violence signifie que cette technique d'entente n'aspire pas a
fonder ou a conserver du droit. Dans la sphére de la communication, on ne fait pas appel
au droit, mais a la sympathie, a I'amour ou a la confiance (Benjamin, 1977, p. 191).
Autrement dit, dans une sphére de communication véritable, on a recours a ces moyens
parce qu'aucune des parties n'a le pouvoir de forcer une décision. 1l s'agit donc ici,
comme le remarque justement Antonia Birnbaum, d'une sphére hétérogéne ou le langage
est moins un « moyen de communiquer un contenu ou de vérifier le vrai et le faux d'un
référent objectivé » qu'« une médiation située par-dela cette différence » (Birnbaum,
2008, p. 66 et 74). Qu'on ne prenne pas le pouvoir de forcer une décision veut dire qu'on
ne revendique aucune validité. Si la parole n'aspire pas a fonder ou conserver du droit,
« so verzichtet sie damit selbst auf jede Geltung » : elle renonce d'elle-méme a toute validité?,
Il en découle - et ceci est a mon avis un élément extrémement important mais trop peu
remarqué de l'analyse de Benjamin - qu'une prise de parole est « non violente » si elle
renonce d'elle-méme a toute validité.

La preuve la plus claire du fait que nos démocraties contemporaines sont « dégénérées »
et que cette dégénérescence va de pair avec une dégénérescence de l'usage de notre
langage est, selon Benjamin, précisément le changement de notre attitude envers le
mensonge. Le fait qu'a 'origine, aucune législation n'ait puni le mensonge, constitue une
preuve pour Benjamin qu'il existait effectivement un domaine du langage non violent a
l'abri du droit. A 1'époque, les conflits éventuels causés par le (soupcon de) mensonge
étaient aux risques et périls du peuple, en vertu du principe que « le droit civil a été écrit
pour des vigilants [jus civile vigilantibus scriptum est] » (Benjamin, 1977, p. 192). La parole
mensongere n'était donc pas congue comme une attaque contre l'ordre du droit, mais
seulement comme un conflit d'intéréts devant se régler par l'entente mutuelle.
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L'impunité du mensonge, dans les ordres politiques antiques, est donc pour Benjamin le
signe de leur vitalité et de leur confiance en eux-mémes comme en la vigilance du peuple.

Au cours des temps, nos démocraties parlementaires ont néanmoins commencé a inclure
le mensonge, et par extension la tromperie et la mystification, dans I'usage politique du
langage et dans la sphére d'exercice du droit. Avec la conséquence inévitable de les punir.
Ou comme le dit Benjamin :

« Erst spit und in einem eigentiimlichen VerfallsprozeR [un processus caractéristique

de décadence] ist die Rechtsgewalt dennoch in sie [le domaine propre a I'entente,

celui du langage, AvR] eingedrungen, indem sie den Betrug [la tromperie] unter

Strafe stellte. » (Benjamin, 1977, p. 192)%
En quoi cette intrusion de 1'Etat dans la sphére de l'entente non violente est-elle un signe
de décadence ou de dégénérescence ? L'introduction du droit dans tous les domaines de la
vie n'est-elle pas le signe d'une progression juridique ou morale ? Ne témoigne-t-elle pas
du fait que I'Etat se sent responsable de ses citoyens et les préserve de subir des
dommages ? Selon Benjamin, juger que le pouvoir de déterminer si telle ou telle parole
reléve de la tromperie doit étre placé entre les mains de I'Etat et non relever d'une
réflexion autonome de l'individu meéne inévitablement a la perte de sensibilité vis-a-vis
de la présence latente de violence dans l'institution juridique. Si I'institution s'en prend a
la tromperie, ce n’est pas pour des motifs moraux, mais par crainte de l'affaiblissement de
l'ordre politique que cette tromperie pourrait entrainer (Benjamin, 1977, p. 192). Les deux
affaires néerlandaises mentionnées dans I'introduction attestent éloquemment de cette
crainte.

Le paradoxe est que si l'expansion de la sphére d'influence du droit dans le domaine du
langage a pour but son renforcement, elle entraine néanmoins le risque de son
affaiblissement. On pourrait méme aller plus loin et avancer qu'elle entraine non
seulement le risque de 1'affaiblissement de nos démocraties, mais, a long terme, celui de
leur auto-déconstruction. Cette expansion de la sphére d'influence de 1'Etat témoigne
pourtant, selon Benjamin, d'une forte « MiRtrauen [méfiance] in sich selbst » (Benjamin,
1977, p. 192). En effet, 'Etat considére précisément comme illégitimes les pratiques de
débat qui ne se prévalent pas d’une justification décisive de leur légitimité. Le souci de
Benjamin est que nos démocraties risquent de diminuer la vitalité de la société, c'est-a-
dire sa capacité a se développer et a se modifier, 4 remettre en question ses idées
fondatrices. Un ordre vital est, selon lui, un ordre qui ne craint pas de faire place aux
pratiques qui se soustraient a la portée du droit, méme si celles-ci peuvent éven-
tuellement évoquer une violence dirigée contre I'Etat.

A mon avis, Benjamin a ainsi préparé la thése défendue par Derrida et plus tard par Ro-
berto Esposito et par Jean-Luc Nancy : a savoir que le risque le plus grand pour 1'ordre
politique est celui de son auto-immunisation®, c'est-a-dire le risque qu'en essayant de se
protéger excessivement contre des attaques néfastes, I'ordre ne se détourne des éléments
vitaux pour sa survie - survie qui pourrait-on dire est néanmoins celle d'un mort-vivant.
La source de la vitalité d'un ordre semble pourtant étre le « vide » dans lequel non
seulement s'est érigé l'ordre donné, mais auquel renvoient également ceux qui
l'interrogent. Ce vide a pour conséquence que la validité de 1'ordre établi n'est pas a
imposer, mais qu'elle est impérative comme « Richtschnur [fil conducteur] » de I'ordre
politique, dont on doit constamment assumer la responsabilité, quitte a ne pas tenir
compte de cet ordre si c'est nécessaire (Benjamin, 1977, p. 200-201)3',
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VL. Un potentiel subversif / ou parler sans pouvoir

L'excursus de Benjamin sur I'impunité originelle du mensonge ouvre, 3 mon avis, une
piste de réflexion immédiatement refermée par lui et largement négligée par les
nombreux commentateurs de son texte. L'importance de cette piste réside dans le fait
qu'elle indique une forme d'interruption du cercle mythique qui ne vient pas d'un au-dela
de l'ordre de droit, ni ne l'exige, mais est originairement acceptée et préservée dans cet
ordre méme, une forme de communication non politisée dans I'ordre politique. Benjamin
lui-méme, me semble-t-il, referme cette possibilité par son manque de confiance en les
démocraties contemporaines ou, pour étre plus précis, par son manque de confiance en la
confiance qu'elles ont en elles-mémes. Selon Benjamin, la politique mythique est le
résultat d'un processus de dégénérescence caractéristique de nos Etats contemporains. La
démocratie parlementaire différe selon lui des ordres politiques antérieurs, parce que sa
structure représentative rend possible 1'oubli mythique total, c’est-a-dire la perte de
toute conscience de la violence de la décision originaire, perte de conscience entretenue
par la conservation de notre ordre. Ce risque révéle, selon Benjamin, qu'il y a « etwas
Morsches [quelque chose de corrompu] » (Benjamin, 1977, p. 188) dans nos ordres de droit -
non pas dans leur disposition extérieure, mais dans leur coeur méme. Répétons-le : quelle
que soit la bonne volonté du gouvernement ou du peuple, toute véritable mise en
question de l'idée et de la forme de l'ordre politique est pour cette raison rendue
impossible selon Benjamin.

Par conséquent, la seule maniére de susciter une véritable interrogation est pour lui de se
défaire complétement de cette structure politique de l'ordre de droit. Pour pouvoir
réellement assumer la tiche de nous constituer nous-mémes comme communauté et d'en
assumer la pleine responsabilité, il nous faut, d'apreés lui, une autre forme de politique.
Cette autre forme de politique ne consisterait pas en un enchevétrement des moyens et
des fins, mais devrait étre une « politique des moyens purs », une politique ol les moyens
n'ont pas de but hors d'eux-mémes (Benjamin, 1977, p. 193)*2. Dans ce cas, il ne s'agirait
méme pas d'un ordre, mais, comme le dit Birnbaum, d'un « désordre qui ne tolére plus
aucune hiérarchie en son sein » (Birnbaum, 2008, p. 73), et ol I'on vit & chaque moment
dans le présent. Au lieu de la temporalité mythique du futur antérieur pour ainsi dire
« flottante », ce « désordre » ne connaitrait pas de destin couronné, ni d'apparence de
continuité, ni méme de progression quelconque, mais consisterait pour ainsi dire en une
suite éternelle d'instants présents®. Car, comme le suggére Benjamin, c'est seulement
ainsi qu'on peut assumer la responsabilité d’un ordre politique post-fondationaliste : une
responsabilité consistant a accepter qu'a chaque moment quelque chose de radicalement
nouveau puisse arriver.

Bien que cette fagon de penser un étre-ensemble indépendant des structures étatiques et
nationales soit intéressante, on peut se demander si une politique du présent est a
strictement parler a éviter. Ne devrait-on pas soutenir que 1'indécidabilité du futur est en
méme temps ce qui contraint au politique ? Comme le suggére Benjamin, la dimension
mythique fait partie de la structure du politique et c’est pour cette raison qu’il met son
espoir dans un ordre supérieur non-politique, dans une autre ére historique. Comme nous
’avons vu, son recours a I'idée d’un ordre supérieur résulte, entre autre, de son manque
de confiance en la vitalité des démocraties contemporaines. J’aimerais néanmoins étudier
la possibilité d’un ordre politique, c’est-a-dire mythique, vital, ne serait ce que parce que
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le cercle mythique me semble, pour le moment, inévitable. Rappelons-nous donc le
diagnostic que fait Benjamin quant a la vitalité d'un ordre politique. Ce que 1'analyse de
Benjamin nous apprend est que l'absence de vitalité d'un ordre politique se laisse
mesurer par son manque de confiance en soi, et ce manque de confiance se traduit par
une immunisation croissante de la logique mythique, qui, a son tour, se laisse mesurer
par une pénétration de la logique politique dans un nombre croissant de domaines de la
vie. Inversement, la vitalité d’'un ordre de droit est reconnaissable au fait qu'il fait place
aux domaines qui se trouvent hors de son influence.

Mais une politique mythique vitale est-elle possible ? Pour commencer, il faut se rappeler
qu'a l'état de germe, cette vitalité est déja présente dans la structure mythique elle-
méme. Comme je 1'ai indiqué, la structure du futur antérieur non seulement déclare que
les choses auront été ainsi, mais révéle en méme temps qu’aucune certitude ne garantit
cette déclaration. Parce que le cercle mythique consiste en une fiction fondatrice, son
interruption éventuelle n'est pas une interruption qui a lieu pour ainsi dire aprés-coup,
mais une interruption qui a toujours déja lieu dans cette construction paradoxale
mythique elle-méme. La possibilité de son interruption est donc impliquée dés la
constitution de la politique mythique, ou plutdt par sa constitution. Ceci n'empéche
pourtant pas que la logique mythique tende, volens nolens, vers ce que nous avons nommé
I'oubli mythique, comme nous en prévient Benjamin. Il importe donc de maintenir d'une
maniére ou d'une autre la conscience de et la sensibilité pour la dimension mythique de la
politique. Mais si la logique mythique est nécessairement immunisante, comment alors,
de l'intérieur de 'ordre politique, maintenir cette conscience ? La valeur de I'analyse de
Benjamin - et ici nous retournons a la piste ouverte par l'excursus sur l'impunité du
mensonge - est non seulement qu'elle met au jour la parenté de nos ordres et des sociétés
mythiques, mais aussi qu'elle souléve un coin du voile qui recouvre le fonctionnement
langagier sous-jacent a cette parenté.

Ce qui importe ici est l'observation faite par Benjamin que les expressions qui
s'abstenaient d'une décision politique pouvaient originairement compter sur une place
hors de la sphére d'influence de I'Etat. Inversement, ce sont les expressions qui
revendiquent la validité qui sont congues comme violentes et éventuellement comme
menagantes, parce que ce sont ces expressions qui décident des rapports moraux valides
au sein de l'ordre politique. Bien que 'annexion de nouveaux domaines sociaux par la po-
litique mythique soit en effet un signe de son immunisation, cela n'dte rien a
I'observation que c'est dans l'abstention a la prétention de validité que se trouve un potentiel
non-politique possible. Il s'agit donc de découvrir ou se trouve actuellement ce potentiel
qui appartenait autrefois au domaine de l'entente mutuelle. Si I'on prend au sérieux le
diagnostic pessimiste de Benjamin vis-a-vis de nos Etats, il faut pour remettre en question
l'idée et la forme de I'ordre donné sans se défaire entiérement de 1'Etat, recourir aux
expressions qui ne laissent aucun doute quant a leur abstention de toute décision
politique, c’est-a-dire quant au fait qu’elles ne se référent a aucune forme de légitimité et
sont faites pour ainsi dire ex nihilo et pour rien. Ce dernier aspect est a mon avis crucial.
Car les actes des grévistes prolétariens, pour répéter cet exemple-clé de Benjamin, ne
sont pas baillonnés parce qu'ils interrogent l'ordre donné, mais parce que leur
interrogation est considérée comme menacante. C’est pour cela que ces actes sont
immédiatement réabsorbés dans la logique mythique. Autrement dit, ce n’est pas
l'interrogation, mais la menace qui semble étre inacceptable pour un ordre politique.
Bien évidemment, c'est l'interrogation des fondements de I'ordre qui est menagante, mais
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'une n'est néanmoins pas entiérement réductible a l'autre. Aussi est-ce sans doute
surtout |'estimation du caractére menagant et non pas le genre de l'interrogation lui-
méme qui a changé au cours du temps.

Aujourd'hui, le potentiel subversif ne réside peut-étre plus tellement dans l'action
directe, dans la proclamation d'un « autre » monde « plus vrai », mais dans 1'abstention
de proclamation et de programmatique des aspirations révolutionnaires. On pourrait
conclure que ce potentiel réside surtout dans une forme de communication non-
langagiére, dans l'interaction des corps muets*. Mais comme l'excursus sur 'impunité de
la tromperie mensongeére le laisse voir, on peut également chercher cette subversion dans
une forme de parole muette, dans une parole qui préfére se taire quant a sa validité, et qui
est peut-&tre surtout la parole trompeuse et mensongere de I'art et de la littérature.

A I'opposé de la parole politique du détenteur du pouvoir et de la parole contre-politique
des grévistes et des activistes, la parole de I'artiste ne veut pas revendiquer la validité et
renonce méme explicitement a le faire. Comme nous venons de le constater avec
Benjamin, une telle revendication de validité est peut-étre le moteur qui met en
mouvement la logique mythique selon laquelle se structure un ordre politique. Si une
interruption du cercle mythique de nos ordres politiques est possible, elle réside donc
dans une tentative de faire place, dans nos ordres politiques, & un genre d'énonciations
« trompeuses », « mensongeres » ou « littéraires », qui, en cette qualité, mettent en
question l'ordre donné sans en revendiquer un autre. Peut-étre est-ce seulement ainsi
que la mise en intrigue politique se laisse dénouer.
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NOTES

1. La question du mensonge de Hirsi Ali se complique encore quand on considére que si selon le
droit néerlandais cette derniére a bien menti sur son nom de famille, selon le droit somalien en
revanche, il n'est pas interdit de porter le nom de son grand-pére au lieu de celui de son pére,
comme |’a fait Hirsi Ali lors de son arrivée.

2. En 2004, Ayaan Hirsi Ali réalisait avec le cinéaste Theo van Gogh un court-métrage militant sur
la pénibilité de la condition féminine dans le monde musulman. Van Gogh fut assassiné par un
extrémiste musulman. L’assasin planta un couteau dans la poitrine de Van Gogh en y épinglant
une lettre adressée a Ayaan Hirsi, et la désignant comme la future victime du poignard vengeur.
3. Une autre affaire plus médiatique dans ce cadre est «l'affaire Lewinsky » aux Ftats-Unis,
menant a la procédure d'impeachment pour parjure du président américain Bill Clinton.

4. D'abord publié dans Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1921, et repris dans Walter
Benjamin, Gesammelte Schriften 11.1. Traduit en frangais sous le titre « Pour une critique de la
violence » par M. de Gandillac dans Walter Benjamin, Mythe et violence, 1971, repris dans L'Homme,
le langage et la culture, 1974, puis sous le titre « Critique de la violence » dans Walter Benjamin,
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Euvres I. Je me référe a l'édition Gesammelte Schriften. Je me référe toujours aux versions
originales des textes cités, que je compare si nécessaire avec la traduction francaise.

5. Le caractére déséquilibré de ma lecture réside en partie dans le fait que je ne prendrai pas ou
seulement trés briévement en considération certains passages importants de ce texte. Voir pour
une lecture plus élaborée (Van Rooden, 2009)

6. Cf. (Benjamin, 1977, p. 181 et 202) ol Benjamin parle respectivement d'un « Zirkel » et d'un
« Umlauf ». Dans son analyse du texte de Benjamin, Derrida suggeére que Benjamin lui-méme ne
s'est pas explicitement rendu compte de cet entrelacement circulaire de la violence fondatrice et
de la violence conservatrice : «[AJu-dela du propos explicite de Benjamin, je proposerai
l'interprétation suivant laquelle la violence méme de la fondation ou de la position du droit (
Rechtsetzende Gewalt) doit envelopper la violence de la conservation du droit (Rechtserhaltende
Gewdlt) et ne peut pas rompre avec elle. Il appartient a la structure de la violence fondatrice
qu'elle appelle la répétition de soi et fonde ce qui doit étre conservé, conservable » (Derrida,
2005, p. 93). Bien que je ne pense pas que cette interprétation méne au-deld du propos de
Benjamin, Derrida a & mon avis raison de souligner qu'il s'agit ici d'un entrelacement structurel
inévitable et non d'un entrelacement résultant d'un certain déclin historique comme le suggére
Benjamin.

7. Pour une analyse du réle central de la notion de destin dans « Zur Kritik der Gewalt », voir
aussi (Birnbaum, 2008)

8. Cf. (Aristote, 1980, chapitre 7). La traduction par « mise en intrigue » est de Paul Ricoeur
(Ricoeur, 1983). Benjamin lie également la notion de destin a la tragédie, dans son « Begriff des
Schicksals im Schicksaldrama », Ursprung des deutschen Trauerspiels. Voir aussi le chapitre « La
chronique des temps présents » dans (Proust, 1994).

9. De fagon moins explicite, 'appel au progrés en vue d'une certaine fin déterminée est
également mis en ceuvre dans le préambule du traité établissant une constitution pour 1'Europe :
« Convaincus que 1'Europe, désormais réunie au terme d'expériences douloureuses, entend
avancer sur la voie de la civilisation, du progrés et de la prospérité [...] » (‘Préambule’, 2004).

10. Dans mon interprétation, je vais plus loin que Judith Butler, qui décrit 1'acte constituant
comme « the claim that ‘This will be law’ or, more emphatically, ‘This is now the law’ » (Butler, 2006,
p- 202). Dans la terminologie de Butler, je dirais donc : « This will always have been the law ».

11. La double signification du futur antérieur est entre autres indiquée par Jacques Derrida
(Derrida, 1987, p. 190).

12. Le terme d’« oubli mythique » est de Marc de Wilde (De Wilde, 2008, p. 125sq). Cf. aussi
(Derrida, 2005, p. 113), qui parle d'une « dénégation amnésique ». Benjamin parle d'un
« schwinden [disparaitre] des BewuRtseins » (Benjamin, 1977, p. 190).

13. Cf. (Eliade, 1989), notamment le chapitre « La ‘terreur de I'histoire’ ».

14. « The ideology treats the course of events as though it followed the same ‘law’ as the logical
exposition of its ‘idea’. Ideologies pretend to know the mysteries of the whole historical process,
the secrets of the past, the intricacies of the present, the uncertainties of the future—because of
the logic inherent in their respective ideas. [It is] the ‘idea’ by which the movement of history is
explained as one consistent process. » (Arendt, 1973, p. 469)

15. Lefort emprunte cette notion de « société sans histoire » a Hegel (Lefort, 1983, p. 80). Selon
Lefort, un systéme totalitaire est une telle société non-historique. Selon lui, un systéme
totalitaire est analogue a une société primitive dans le sens ot les deux opérent une dénégation
du rdle du pouvoir en vue de préserver leurs communautés. Comme le souligne Lefort, un
systéme totalitaire non seulement ignore sa condition historique, mais la réprime activement en
créant une société ou tout est déterminé une bonne fois pour toutes et ou sont abolies les
circonstances dynamiques dans lesquelles 'action politique prend place. Sur la non-historicité,
voir aussi (Girardet, 1986, p. 101): « [L]e troisiéme palier de la construction mythique : celui de la
non-histoire. » ; et 129: « Le monde de 1'Age d'or est celui des horloges arrétées. » La non-
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historicité de la société mythique peut également étre exprimée en terme cyclique de 1'éternel
retour, comme le fait Eliade. Cf. (Eliade, 1989).

16. Comme le suggére Derrida avec le titre de son livre sur le fondement « mystique » de
1'autorité, Force de loi. Comme le mot Gewalt en allemand, le mot force indique qu'il ne s'agit pas ou
pas seulement d'un pouvoir autorisé, officiel, mais toujours aussi d'une forme de pression.

17. C'est pourquoi on peut dire a juste titre que les livres d'histoires sont comme des romans
nationaux, comme le propose (Anderson, 2006).

18. Cf. aussi (Derrida, 2005, p. 69).

19. Ainsi est-il largement douteux que la démocratie occidentale contemporaine puisse sans
accroc étre exportée et imposée, par exemple dans les pays du Moyen-Orient.

20. Cf. par exemple (Derrida, 1993) et (Derrida, 1996).

21. La distinction entre la gréve politique et la gréve prolétarienne se lit dans le septiéme alinéa
de son texte, mais il reprend les termes de Sorel seulement dans le treiziéme alinéa. Cf. (Sorel,
1919).

22. Plus précisément, les détenteurs du pouvoir le déclarent illégitime en disant que le droit de
gréve « n'a pas été entendu ‘ainsi’ » (Benjamin, 1977, p. 184). Une fois de plus nous voyons que le
pouvoir réside dans le pouvoir de représenter, in casu '« ainsi ».

23. Cf. aussi (Proust, 1994, p. 136) : « L'essence de 1'Etat, et par suite, du politique, n'est pas la loi
(le droit) ni la volonté (la subjectivité 1égislatrice), elle est la décision. [...] La décision comme
capacité de trancher est l'essence du politique ». Elle se fonde sur (Benjamin, 1977, p. 198) : « In
seinem Bereich [des Staatsrechtes, AvR] ist die Grenzsetzung [...] das Urphéinomen rechtsetzender
Gewalt tiberhaupt ».

24. Lisons le passage-clé de « Zur Kritik der Gewalt »: « Ist die mythische Gewalt rechtsetzend, so
die gottliche rechtsvernichtend, setze jene Grenzen, so vernicthtet diese grenzenlos, ist die mythische
verschuldend und sithnend zugleich, so die géttliche entsiihnend » (Benjamin, 1977, p. 199). Parce
que le caractére violent d'un acte réside dans la détermination des rapports moraux, comme le dit
Benjamin dans les premiéres phrases de son texte, on peut méme dire que les actes de violence
divine ne sont pas violents.

25. Cf. aussi (Fenves, 2001), notamment « The Paradisal Epoche. On Benjamin's First Philosophy ».

26. Cf. (Menninghaus, 1988).

27. La traduction francaise : « Si déja le régne du mythe est présentement, ici et 1a, battu en
breche, ce nouveau ne se situe pas dans un horizon lointain si difficile & concevoir qu'une
objection contre le droit se réglerait d'elle-méme » (Benjamin, 2000, p. 242).

28. « Alle Gewalt ist als Mittel entweder rechtsetzend oder rechtserhaltend. Wenn sie auf keines
dieser beiden Prddikate Anspruch erhebt, so verzichtet sie damit selbst auf jede Geltung » (Benjamin,
1977, p. 192. Je souligne).

29. Miguel Abensour a nommé cette pénétration dans tous les domaines de la vie la « compacité »
de l'architecture mythique moderne qui produit un espace sans écart (Abensour, 1997). Cf. aussi
(Birnbaum, 2008, p. 81). Et en effet, nous pouvons apercevoir, dans nos démocraties
contemporaines, une tendance a intervenir contre un nombre croissant de formes de parole
mensongére ou trompeuse. Pensons par exemple aux interdictions et mesures contre la publicité
mensongere, contre les photos manipulées, contre des caricatures provocatrices.

30. Cf. (Esposito, 2000) et (Esposito, 2005) ; (Nancy, 1986) et (Nancy, 2000).

31. Selon Benjamin, une telle responsabilité est exigée par le commandement biblique « Tu ne
tueras pas ». Pour une analyse concise du réle de ce commandement dans le texte de Benjamin,
voir (Butler, 2006, p. 205).

32. 11 faut bien noter que ces « moyens purs» ne doivent pas étre compris de fagon
aristotélicienne, comme le remarque aussi Peter Fenves : « The idea of a pure means [...] cannot
issue into that of a ‘means in itself’, for something can be declared to be ‘in itself’ only on the
condition that it is, in the Aristotelian sense ‘perfect,” which is to say, at its end. One can speak of
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a pure means if the end in view of which means are defined as means is not so much nullified or
emptied of content as indefinitely delayed, extended, distended, or enfolded on - rather that ‘in’
- itself » (Fenves, 2001, p. 253).

33. Sur l'expérience du temps chez Benjamin cf. « Arréter le jour » dans (De Wilde, 2008, p.
125-179).

34. Comme le suggére Benjamin dans Ursprung des deutschen Trauerspiels, en se référant au héros
tragique aux prises avec le destin, ainsi qu'en un sens Antonia Birnbaum dans (Birnbaum, 2008).

RESUMES

Cette contribution part de I’hypothése que ce ne sont pas tant les ordres politiques pre-modernes
que nos ordres politiques contemporains qui font appel 3 une logique mythique. N'ayant pas
d'autorité externe, nos ordres politiques s’érigent nécessairement a partir d’'un mouvement
d’auto-constitution. En référence a la « Critique de la violence » de Walter Benjamin, une telle
constitution peut étre congue comme un enchevétrement mythique de fondation et de
conservation. Ce cercle mythique referme la possibilité d’'une mise en question fondamentale de
l'ordre existant, en dépit de la volonté caractéristique des régimes démocratiques de s’exposer a
un débat sans fin. C’est pourquoi Benjamin cherche l'interruption de la logique mythique non pas
dans un autre ordre politique, mais dans I'autre de la politique. Cette contribution examine
néanmoins la possibilité d’une forme d'interruption du cercle mythique qui ne viendrait pas d'un
au-dela de 'ordre de droit, ni ne 1'exigerait, mais qui serait acceptée et préservée dans cet ordre
méme. 1l s’agit d’'une piste de réflexion ouverte par Benjamin lui-méme - mais largement
négligée par les nombreux commentateurs de son texte -dans I'excursus sur I'impunité
originelle du mensonge, comme exemple d’une forme de communication non politisée dans
I'ordre politique.

This contribution starts from the idea that it is not so much pre-modern political orders that
appeal to mythical logic, but contemporary ones. Lacking an external authority, contemporary
political orders cannot but erect themselves in an act of auto-constitution. With reference to
Walter Benjamin’s ‘Critique of Violence’, one could conceive of this act as the mythical
encirclement of foundation and conservation. Although democratic regimes famously encourage
ongoing debate about political affairs, this mythic circle seems to shut the door on fundamentally
contesting the given order. This is why the interruption of the mythic logic is situated by
Benjamin not in another political order, but in the other of politics. This article will however
examine the possibility of interrupting the mythic circle not by opening or referring to a beyond
of the legal order, but by making use of an originally accepted practice in this order. This
possibility concerns a train of thought developed by Benjamin himself but largely neglected by
the numerous commentators of his text : his digression on the impunity of the lie as an example
of non-politicized form of communication within the political order.
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