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Le vécu de l’accident nucléaire de
Fukushima, Japon : les paroles des
enfants
Akiko IDA

 

Le contexte : le monde couvert d’une neige invisible

L’explosion

1 Mi-mars  2011,  quatre  réacteurs  de  la  centrale  nucléaire  de  Fukushima1 Daiichi  ont

explosé l’un après l’autre à 230 kilomètres de Tokyo suite aux importants séisme et

tsunami qui ont submergé le nord-est du Japon. Au moment de la rédaction de cet

article, plus de six mois après la survenue du désastre2, le système de refroidissement

pour  les  réacteurs  fondus  n’est  pas  encore  rétabli,  et  la  crise  se  poursuit  sans

amélioration notoire. La centrale continue ainsi à rejeter des particules radioactives

dans l’air,  tandis  qu’environ 360 000 personnes demeurent dans la  zone hautement

contaminée  où  les  doses  d’irradiation  externe  éstimées  à  plus  de  5  mSv  pour  la

première  année3 4.  Actuellement,  le  gouvernement  japonais  interdit  l’accès  de  la

centrale  nucléaire  de Fukushima Daiichi  dans un rayon de 20  km,  et  demande aux

habitants  de  plusieurs  municipalités  environnantes  de  quitter  la  zone,  le  niveau

d’irradiation  annuel  dans  ces  localités  pouvant  dépasser  20  mSv.  Cependant,  les

autorités ont estimé que la dose reçue par irradiation, inférieure à ce niveau dans la

zone extérieure, peut être tolérée par les enfants et les adultes.  Par conséquent, de

nombreux  habitants  sont  obligés  d’y  demeurer,  sans  indemnisation  pour  la

délocalisation ni mesures suffisantes pour la protection de leur santé. L’irradiation de

20  mSv  par  an,  par  ailleurs,  correspond  au  seuil  de  dose  maximum  appliqué  au

personnel des centrales nucléaires en Allemagne.
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Le chemin sans repère ou l’indisponibilité des informations officielles

2 La  différence  entre  l’accident  nucléaire  et  les  autres  formes  de  désastres  est  que

l’ennemi comme les victimes sont invisibles. Dans ce contexte, l’information joue un

rôle  substantiel.  Cependant,  les  renseignements  fournis  par  les  autorités  japonaises

depuis  l’accident  sont  largement  lacunaires.  Il  est  par  conséquent  difficile  pour  la

population  vivant  dans  la  zone  contaminée  de  connaître  le  niveau  de  radioactivité

autour d’elle ainsi que sa sûreté.

3 Par exemple, lors de l’accident, les villageois à proximité de la centrale n’ont pas été

informés du danger auquel ils étaient exposés5. Pire, certains sinistrés du séisme et du

tsunami  se  sont  réfugiés  dans  la  zone  sévèrement  contaminée,  comme  le  village

d’Iitate, pour y rejoindre leur famille, au moment même où des nuages de particules

radioactives passaient et où le niveau de contamination était au plus haut6. À Tokyo, les

nuages radioactifs sont passés le 15 et le 21 mars,7 sans que les autorités n’alertent les

habitants. Ces jours-là, la plupart des gens sont allés au travail comme tous les jours, en

ignorant le danger auquel ils s’exposaient potentiellement8. Les enfants et les femmes

enceintes,  les  plus  vulnérables  à  l’exposition  radioactive,  étaient  laissés  comme les

autres,  sans  information  ni  mesures  de  protection.  Six  mois  après  l’accident,  les

Japonais continuent de découvrir les détails de la catastrophe qui s’est produite et ses

conséquences.

4 Depuis, les traces des retombées radioactives rejetées par la centrale sont retrouvées

dans une zone très étendue. Les localités que cette zone recouvre, même celles qui sont

géographiquement éloignées  du site  accidenté y  compris  le  Département de Tokyo,

continuent d’exposer les habitants à une irradiation externe de niveau considérable9.

Cependant, la carte publiée par le Ministère de l’Éducation, de la Culture, des Sports,

des Sciences et des Technologies (MEXT) sur le niveau de contamination du sol par les

retombées radioactives reste peu détaillée pour identifier la situation exacte de chaque

localité, et ne concerne que les environs de la centrale endommagée10. Pour compenser

ce manque d’information, chaque municipalité publie tous les jours le résultat de ses

propres mesures de la radioactivité du sol (souvent un site par municipalité) afin de

« calmer  l’inquiétude  des  habitants ».  Néanmoins,  ces  données  restent  encore

insuffisantes par rapport au besoin urgent de la population d’identifier et d’éviter dans

la vie quotidienne les endroits contaminés. Aujourd’hui, le peuple japonais en général –

quelle que soit son degré d’exposition aux irradiations et sa position géographique à

l’égard de la centrale accidentée – ne connaît que mal le niveau de radioactivité des

espaces  environnants  (résidence,  champs,  bureau,  cours  d’école,  parc,  etc.)  à

l’exception de quelques écoles primaires de Fukushima et des autres localités connues

pour leur haut niveau de radioactivité, et dans les cas où des individus se sont procuré

un compteur Geiger.

5 La consommation de nourriture contaminée constitue 80% de l’irradiation potentielle

après l’accident nucléaire11. Cependant, la quantité des échantillons prélevés est limitée

et  ne  traduit  pas  la  situation exacte  de  la  contamination des  produits  alimentaires

consommés dans les foyers12. Au début du mois de septembre, les journaux ont publié

presque chaque jour la découverte d’aliments contaminés, notamment le bœuf, déjà

vendus et servis dans des supermarchés, des restaurants et des cantines scolaires. 

6 La phrase de réassurance employée par les autorités depuis le 11 mars – « Ce niveau de

radioactivité n’affecte pas immédiatement la santé » – a considérablement perdu de son
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autorité  sur  la  population.  Pourtant,  les  mots  de  Grandazzi,  prononcés  lors  du

vingtième anniversaire de l’accident de Tchernobyl, nous rappellent que nous sommes

en train de revivre une histoire que d’autres ont déjà connue ailleurs : 

« En effet,  les  conclusions présentées  (dans le  rapport  du Forum Tchernobyl  en
2005) se veulent particulièrement « rassurantes » et sont le fruit d’une logique qui
vise à minimiser, non pas les conséquences réelles de la catastrophe, mais l’image de
ces conséquences aux yeux de l’opinion publique et des victimes elles-mêmes. Il
semble qu’on ait bien là affaire, ainsi que l’avait déjà relevé Yves Lenoir dix ans
après l’accident, à « l’optimisation d’une tragédie », c’est-à-dire à la mise en œuvre
d’une  stratégie  de  banalisation  des  problèmes  sanitaires  attribuables  à  la
radioactivité et des risques associés à la vie en territoire contaminé, dans laquelle
l’information joue un rôle essentiel. »13

 
Les paroles d’inquiétude censurées

7 De  manière  générale,  les  Japonais   expriment  rarement  en  public  leurs  doutes  ou

mécontentements  envers  le  gouvernement.  Depuis  le  début  de  l’accident,  ils

n’expriment pas librement leur sentiment en public. Les autorités et le patronat ont

développé  un  discours  critique  envers  ceux  qui  exprimaient  leur  peur  de  la

radioactivité,  arguant  qu’ils  stigmatiseraient  les  localités  affectées  par  l’accident,

nuiraient à leur image et celle de leurs produits agricoles14. Ainsi, il fut soudainement

interdit  de  s’inquiéter  du niveau de radioactivité  dans le  quartier  ou de parler  des

aliments  contaminés  en  public15.  Dans  ce  paysage  inquiet  mais  silencieux,  c’est  la

découverte  au mois  de juillet  de  bœuf contaminé circulant  dans tout  le  pays qui  a

drastiquement changé la  perception et  l’attitude de la  population japonaise comme

celle des consommateurs. La contamination des denrées alimentaires est brusquement

devenue une réalité visible qui menace la vie quotidienne, et la population commence à

exprimer de plus en plus publiquement ses  doutes  sur la  sûreté du nucléaire  et  sa

colère sur la situation. 

 
Pourquoi écouter les enfants ? L’objectif et la méthode

8 Les enfants sont probablement les plus affectés par l’accident nucléaire de Fukushima

et  ses  conséquences.  D’abord,  ils  sont  plus  de  trois  fois  plus  vulnérables  à  la

radioactivité que les adultes16.  Pourtant, les mesures pour les protéger n’étaient pas

suffisamment  mises  en  place au  moment  de  l’accident  ni  quelques  temps  après.

Tchernobyl est une preuve de l’impact sanitaire et social de ces circonstances sur les

jeunes victimes. Ensuite, ce n’est pas seulement leur santé, mais leur vie entière qui est

affectée : ils font l’expérience de la destruction de la vie quotidienne, de la perte et la

séparation des membres de la famille et de la communauté, et de nombreuses autres

conséquences sociales et affectives. Enfin, et cela est l’objet de cet article, si le débat

actuel  au  Japon  sur  l’évacuation  des  zones  hautement  contaminées  se  focalise  sur

l’impact de la radioactivité sur la santé et la vie des enfants, leurs voix sont cependant

presque inexistantes dans la discussion17.

9 Aujourd’hui,  la  situation de l’accident continue d’évoluer.  En prenant en compte ce

paramètre, nous avons recueilli des paroles d’enfants affectés par la crise nucléaire afin

de  cerner  la  perception  qu’ils  en  ont  et  d’en  comprendre  leur  vécu,  au  moins

partiellement. Pour cela nous avons étudié des témoignages écrits,  publiés entre les

mois  de mai  et  septembre 2011,  dans la  rubrique des  lecteurs  d’un journal  et  d’un

magazine et sur un site web géré par un réseau d’ONG pour enfants. Mon intention est
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donc  ici  d’initier  une  analyse  anthropologique  de  cette  catastrophe  à  partir  des

témoignages  d’enfants,  et  de  poser  les  termes  et  les  perspectives  d’une  recherche

future qui serait alors plus compréhensive et analyserait l’impact social de ce désastre

dans sa globalité.

 

Les paroles des enfants confrontés à la crise

10 Qu’est-ce que les enfants font d’une catastrophe? Écoutons ceux qui sont confrontés à

l’ensemble de ses conséquences, dont bien évidemment la contamination invisible de la

radioactivité ; et qui, pour la plupart, ont connu le séisme et le tsunami de mars 2011. 

 
Le monde qui continue de trembler

11 Au mois de juin, trois mois après l’accident nucléaire, une fillette en troisième année

scolaire (huit ou neuf ans) qui vient de Tokyo a posté un message sur le site web du

réseau pour les enfants sinistrés18 :

« Depuis le séisme, je ressens (toujours) des secousses secondaires, même quand la
terre ne tremble pas. Je m’inquiète et je ne peux plus manger comme avant. (…)
Quand j’ai entendu que je pouvais être irradiée, je me suis demandée si je serais
paralysée (à cause d’une maladie déclenchée par la radioactivité) et perdrais mes
cheveux comme Gen d’Hiroshima19, ou si j’allais mourir. Puis, j’avais peur. J’ai cru que
je ne voulais pas mourir alors que j’avais seulement huit ans. »

12 L’inquiétude domine le cœur de cette fille. Le passé, le présent et le futur sont vécus

concomitamment.  L’expérience  du  séisme  dans  le  passé  est  représentée  par  « les

secousses secondaires »20, qui continuent de faire trembler son monde, et lui rappelant

chaque fois le jour du désastre ou simplement le commencement du malheur. Ainsi, le

passé est vécu comme le présent – parce que sa peur et sa perte d’appétit sont bien

réelles.  Puis,  le  cauchemar  sur  les  conséquences  de  l’irradiation  est  aussi  vécu  au

présent, mais oriente sa pensée vers le futur.

13 Au  mois  de  juin,  les  adultes  ont  continué  de  découvrir  l’impact  considérable  des

retombées radioactives autour de la capitale - zone de résidence de cette fille. Un haut

niveau de radioactivité a été détecté dans certains quartiers de Tokyo et ses environs,

et les parents ont continué de négocier avec les autorités qui hésitaient à mettre en

œuvre  les  mesures  de  décontamination  des  écoles  et  d’autres  lieux  publics.  À

Fukushima, le seuil maximum d’irradiation pour les enfants fixé par l’État restait à 20

mSv, malgré la mobilisation étendue dans le pays afin de le faire baisser. Le 11 juin,

trois mois après leur demande, les parents ont conclu qu’ils ne pouvaient plus attendre

de réponse du gouvernement quant à l’évacuation des enfants dans un lieu plus sûr à la

charge  de  l’État21.  Un  exode  des  enfants  et  des  parents  s’en  est  suivi,  dans  des

départements parfois très éloignés de chez eux et sans aucune connaissance des lieux

d’accueil.  Au  mois  de  septembre,  environ  55 000  habitants  sur  les  2  millions  que

comptait Fukushima avaient déserté le département22.

14 Dans ce contexte,  la  jeune fille  exprime son inquiétude quant aux conséquences de

l’irradiation.  Dans  une  situation  où  les  informations  ne  sont  pas  disponibles,  et

l’ennemi  invisible,  ils  sont  obligés  d’imaginer  non  seulement  l’avenir  mais  aussi  le

présent.

15 Un garçon de huit ou neuf ans du département de Chiba (à côté de Tokyo) se souvient

du désastre dans un message posté sur le site web d’un même réseau :
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« (Quand le séisme a eu lieu,) je n’ai pas compris ce qui m’est arrivé et j’avais peur.
Il n’y avait pas assez de nourriture pour servir le déjeuner dans la cantine scolaire
et on nous servait seulement une boule de riz pour le déjeuner. Donc, je voulais que
la vie normale revienne tôt. (Actuellement,) j’ai peur de la radioactivité. J’ai peur
d’être atteint de maladies comme le cancer. » 

16 Le souvenir du désastre est d’abord décrit par la crainte, puis la faim. Le séisme est déjà

un événement du passé mais n’y est pas pour autant circonscrit :  sa vie actuelle est

dominée  par  la  peur  de  l’irradiation.  L’inquiétude  de  ce  jeune  garçon  n’est  pas

confirmée mais sa vision du futur n’est pas hésitante – il parle presque avec certitude

d’une atteinte future par le cancer.

17 Après l’accident, la majorité de la population japonaise a dû vivre avec la radioactivité

pour la première fois de son histoire. Un garçon de 6 ans à Tokyo a raconté sa première

confrontation avec la radioactivité au mois de juin :

« Quand j’ai entendu que la radioactivité était émise, je me suis demandé : « C’est
quoi, la radioactivité ? » Ma maman m’a demandé de ne pas me faire mouiller par la
pluie. Donc j’ai porté un imperméable et j’ai aussi tenu un parapluie même les jours
où il ne pleuvait pas beaucoup. Mais je me disais que la pluie de Miyagi23 devait être
plus dure que celle de Tokyo.»24 

18 La  radioactivité  est  vécue  et  mémorisée  comme  l’expérience  d’un  jour  de  pluie,

« poison » ordinaire s’il en est, que l’on évite avec imperméable et parapluie. Puis, ce

garçon pense à ses camarades inconnus de Miyagi – un département qui se trouve au

nord de Fukushima. Il exprime alors une compassion pour ses amis qui doivent vivre

sur une terre plus densément contaminée par les particules radioactives.

 
Les nouvelles règles, les nouveaux interdits

19 L’accident nucléaire signifie d’abord une rupture brutale de la vie quotidienne – « un

monde  doté  de  nouvelles  règles,  de  nouveaux  interdits »25.  La  politique  de

délocalisation de la population des zones hautement contaminées autour de la centrale

évoque à nouveau le sentiment du déracinement. Une fille d’une dizaine d’années, de la

ville  de  Fukushima,  a  écrit  aux  fonctionnaires  et  aux  hommes  politiques  du

gouvernement au mois d’août26 :

« Malgré la chaleur très dure, je porte tous les jours une chemise avec des manches
longues, un pantalon, un masque et un chapeau, pour aller à l’école. Je ne peux pas
jouer  dehors,  non  plus.  On  ne  peut  plus  ouvrir  les  fenêtres  comme  l’année
dernière. »

20 Un garçon de Fukushima d’âge inconnu fait une observation semblable sur le nouveau

mode de vie.

« Je porte les manches longues, un pantalon et un masque tous les jours pour aller à
l’école. À l’école, il y a des amis qui saignent du nez. Je voudrais qu’un climatiseur
soit installé à l’école bientôt. »27

21 Les enfants sont physiquement contraints par les habits qui couvrent complètement

leur corps, et sont enfermés dans un espace clôt. Ils n’ont plus de liberté pour bouger,

sortir, ou même respirer librement, et sont tourmentés par la chaleur et l’humidité de

l’été japonais. Dans cet environnement, leur sentiment de sécurité est constamment

menacé. Un jeune enfant de la ville de Koriyama, Fukushima, s’est rendu pendant l’été à

Hokkaido28 à l’invitation d’une association civile qui a organisé un programme pour les

enfants de Fukushima afin de « se décontaminer »29. Son premier mot à l’arrivée dans

cette île du nord était : 
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« Est-ce que je peux respirer profondément ? »30

22 Sous  le  masque,  l’enfant  retenait  sa  respiration  par  crainte,  probablement,

« d’attraper » cette radioactivité invisible qui pourrait causer des maladies graves et

des conséquences irréversibles dans sa vie. 

23 Une  fillette  de  dix  ans  qui  vient  de  Fukushima  a  écrit  aux  responsables  du

gouvernement :

« Je  voudrais  que  la  radioactivité  disparaisse  et  que  je  puisse  avoir  un  chien
dehors. »

24 Dans  cette  vie  où  les  enfants  ne  peuvent  plus  vivre  leur  vie  d’enfants,  les

comportements  et  les  pensées  sont  toujours  guidés  par  la  radioactivité  qu’on  doit

éviter, quels que soient ses effets. Dans ces conditions, les mêmes questions se posent

constamment :  « Quand est-ce  que  la  radioactivité  va  disparaître ? »  « Est-ce  que  je

peux rester ici ? » « Est-ce que je peux vivre comme les autres enfants ? »

 
Au revoir mes amis et mon pays natal

25 Depuis mars, 55 000 habitants de Fukushima ont quitté leur pays. Dans ce contexte,

certains enfants ont parlé de la douleur de la séparation et du déracinement. Une fille

de neuf ou dix ans qui vient de la ville de Fukushima a écrit aux fonctionnaires et aux

hommes politiques :

« Je vais changer d’école à partir de la deuxième phase (qui commence au mois de
septembre). Je ne peux rester dans l’école (actuelle) que sept jours de plus. Je suis
très mécontente, et je suis très triste. (…) Pourquoi (le gouvernement) ne déclare
pas l’évacuation (des habitants) de Fukushima ? »31

26 La  parole  de  cette  jeune  fille  porte  sur  la  rupture  spatiale  et  sociale  –  elle  doit

déménager dans une autre localité, loin de sa ville et de ses amis. Ainsi, les enfants de

Fukushima sont souvent obligés de partir de façon arbitraire – un par un, dans des

localités  diverses,  du  choix  de  leurs  parents.  Parce  qu’il  n’y  a  pas  d’initiative

gouvernementale pour l’évacuation des habitants et que la décision leur est laissée, la

majorité des réfugiés de Fukushima sont dispersés et vivent chez leur parent ou dans

un appartement fourni  par une des municipalités  de bonne volonté,  isolés  de leurs

anciens voisins et amis32. Nombreux sont les habitants qui demandent leur évacuation

depuis le début de la crise, plus particulièrement une délocalisation de l’ensemble des

membres de la communauté. Celle-ci serait indemnisée si elle était considérée comme

légitime par l’Etat. Mais à ce jour aucune réponse n’a été reçue33.  C’est à ce propos,

qu’une jeune fille de 13 ans s’adresse au gouvernement :

« Cinq  mois  sont  passés  depuis  le  séisme  et  l’accident  nucléaire.  Combien de
personnes ont quitté le Département de Fukushima et habitent ailleurs ? Combien
de personnes restent à Fukushima et vivent avec les fenêtres fermées ? Est-ce que
vous  (les  fonctionnaires  et  les  hommes  politiques)  pourriez  comprendre  le
sentiment  des  habitants  de  Fukushima qui  devaient  se  réfugier  partout  dans  le
pays, leur sentiment quand ils ont quitté leur pays natal ? »
« J’ai déménagé au mois de juin, cela m’a fait me sentir très triste. Mes amis aussi,
ils ont eu du mal à se séparer de moi et ils ont pleuré. Avant et après moi, plusieurs
autres  amis  ont  déménagé  et  changé  d’école.  Je  me sens  triste  et  c’est  difficile
d’endurer l’écroulement (de notre communauté) ainsi. (…) Je vous prie de ne jamais
blesser mes amis, mes camarades. Je vous prie de faire les efforts maximums pour
nous laisser vivre tranquillement dans le futur. »34

27 Parfois, c’est un vœu simple de l’enfant qui ne peut pas être exaucé.
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« Je  voudrais  participer  à  l’excursion  de  l’école  avec  mes  camarades  de  l’école
actuelle. »35

28 La fille doit déménager ailleurs.

29 Un autre garçon de neuf ou dix ans a dû déménager de la ville de Koriyama, Fukushima,

dans  un  autre  département.  Dans  son  message  posté  sur  le  site  web  d’un  réseau

d’enfants sinistrés, il pense à son pays, ses amis, et son équipe favorite de baseball.

« Arrêtez  la  centrale  nucléaire.  (Un  jour)  des  joueurs  de  baseball  sont  venus  à
Koriyama (pour encourager les habitants sinistrés). Quand ils sont venus, comme
toujours,  l’air était plein de radioactivité.  J’ai  trouvé le joueur que j’adore (dans
l’équipe). À vrai dire, je ne voulais pas qu’ils jouent là-bas, parce que je ne voulais
pas qu’ils soient irradiés. Alors que je suis désolé pour les fans (de l’équipe) qui l’ont
attendue.  (…)  Je  suis  actuellement  à  Iwate36.  Je  vais  à  l’école  de  Morioka.
Franchement, je veux voir tout le monde à l’école de Koriyama. Franchement, je
veux  rentrer.  Mais  ce  jour-là  (après  l’accident),  ma  maman  m’avait  dit,  « C’est
dangereux ici », et  je  suis  venu à  Iwate.  Franchement,  je  veux rentrer.  Je  veux
amener tout le monde (de Koriyama) à Iwate (pour le protéger).  J’ai  des amis à
Iwate aussi, mais je préfère les amis de Koriyama. » (Un garçon en quatrième année,
Département de Fukushima)

30 C’est son inquiétude pour ses amis et l’équipe de baseball, et finalement le sentiment du

déracinement,  qui  explosent.  Au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  il  veut  amener  toute  sa

communauté à Iwate, l’endroit plus sûr de son point de vue.

 
Les enfants de la ville pensent aux amis sinistrés de la campagne

31 Au Japon, une véritable rupture et une disparité tenace, existent entre la vie en ville et

celle de la campagne. Le séisme et l’accident nucléaire ont forcé les Japonais à réfléchir

à  la  relation  entre  la  ville  et  la  campagne,  tandis  que  l’expérience  de  souffrance,

largement partagée par la population à travers le pays, a mobilisé ces groupes de gens

d’appartenance différente. 

32 D’une part,  Fukushima souffre  des  conséquences  de l’accident,  alors  qu’elle  n’a  pas

bénéficié de l’électricité que la centrale accidentée générait. Plusieurs municipalités qui

sont elles-mêmes durement affectées par la contamination n’ont jamais bénéficié des

subventions de l’État accordées aux villes ayant accepté l’implantation d’une centrale

nucléaire. D’autre part, la coupure et la pénurie de nourriture, notamment les légumes

de la région autour de Fukushima fournis à l’agglomération de Tokyo, ont fait prendre

conscience aux citadins de Tokyo de leur dépendance à la campagne, ainsi que de leur

responsabilité en tant que bénéficiaires. Leur participation bénévole au nettoyage et à

la reconstruction des zones endommagées dans le nord et l’arrivée des réfugiés en ville

ont généré des interactions parmi diverses couches sociales ainsi qu’entre les enfants

urbains et ruraux. 

33 Un garçon de dix ou onze ans de Tokyo a posté son message sur Internet en pensant

aux enfants de Fukushima :

« Je vais à l’école primaire de l’arrondissement de Nérima37. J’ai été affecté un peu
par le Grand Séisme. Actuellement, une réflexion sur les enfants de Fukushima me
brise le cœur. Notre maître nous disait : « Les enfants de Fukushima ne peuvent pas
jouer dans la cour. Parce que le sol est contaminé. Vous avez de la chance (parce
que vous pouvez jouer dans la cour). » Moi aussi, je suis vraiment d’accord avec lui.
Mais, si seuls nous sommes heureux, ce n’est pas le vrai bonheur. Si tout le monde
dans le pays entier n’est pas heureux, ce n’est pas le vrai bonheur. »38
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34 Un autre garçon de Tokyo, de huit ou neuf ans, a un ami dans sa classe qui est venu de

la région directement affectée par le séisme et l’accident nucléaire.

« Il y a un enfant dans notre école qui a fui du Département de Miyagi39, et je pense
qu’il  a  eu  une  expérience  dure.  Mais,  heureusement,  ils  ont  pu  évacuer  tous
ensemble comme une famille. »40

35 Ces enfants manifestent de la compassion et une réflexion envers ceux qui ont dû se

réfugier dans une région loin de leur maison. Par contre, une discrimination subtile

contre les habitants de Fukushima pour avoir été « irradiés » persiste41. Un garçon de

onze ou douze ans de Chiba, un département à côté de Tokyo, a posté ce message:

« À l’école, j’ai entendu parler d’une histoire sur les enfants de Fukushima qui ont
fui dans d’autres départements et qui ont subi les brimades (à l’école) à cause du
préjugé sur la radioactivité. Je les ai profondément pris en pitié, alors que je n’ai
rien fait contre eux. »

 
Penser au futur : « Est-ce que je peux devenir une grande personne ? » 

36 Une  grande  majorité  des  enfants,  de  Tokyo  ou  de  Fukushima,  a  manifesté  une

inquiétude profonde vis-à-vis de son destin, que ce soit au travers d’une maladie qu’on

peut contracter dans le futur (notamment le cancer), la mort imminente, ou la santé

mise en péril de son propre enfant pas encore conçu.

37 Un garçon de  huit  ou neuf  ans  de  Fukushima a  écrit  au  premier  ministre  au mois

d’août :

« Cher Monsieur Kan, le premier ministre :
Je voudrais jouer au football dans l’équipe nationale dans le futur. Pourtant, je ne
peux  pas  m’entraîner  beaucoup  à  Fukushima  à  présent.  Quand  est-ce  que  la
radioactivité  va  disparaître ?  Est-ce  que  je  peux  devenir  une  grande  personne ?
(…) »42

38 Son rêve est brisé. Une fille de dix ou onze ans de la ville de Fukushima a également

écrit au gouvernement :

« Est-ce que je peux avoir un enfant normal ? Jusqu’à quel âge puis-je survivre ? »43

39 Colère et désespoir nus s’expriment. Une grande lucidité traverse aussi les mots des

enfants ; ici un garçon de neuf ou dix ans originaire de Fukushima :

« Nous allons être exposés à une radioactivité de 20mSv par an ? Pensez à notre
futur. Vous, les grandes personnes, ne serez pas là dans 30 ans environ. Pourtant,
j’ai (encore) 10 ans, donc dans 30 ans, j’aurai 40 ans, et je dois encore pouvoir vivre.
Pourquoi je dois être atteint de cancer à ce moment-là ? »44

40 Un autre garçon de neuf ou dix ans qui vient de Fukushima a demandé le secours du

gouvernement :

« Je ne veux pas mourir (tôt). »45

41 La perception de ces enfants ne peut pas être réduite à une simple « radiophobie » sans

fondement. Depuis le mois d’avril, de nombreux enfants dans une vaste zone s’étendant

de  Fukushima  jusqu’à  Tokyo  ont  manifesté  des  symptômes  aux  causes  inconnus,

notamment des saignements de nez et des diarrhées46, que certains pointent comme les

conséquences potentielles  d’une irradiation aiguë.  Ainsi,  un garçon de Fukushima a

posté cette observation faite à son école :

« À l’école, il y a des amis qui saignent du nez. »47

42 Comme les enfants de Fukushima, les enfants en ville sont également angoissés par les

conséquences potentielles de la radioactivité telles que la maladie grave et la mort qui
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les  attendraient dans le  futur.  Une fille  à  Tokyo et  un garçon de Chiba,  âgés d’une

huitaine d’années, ont posté leurs messages sur un site web :

« Quand j’ai entendu que je pouvais être irradiée, je me suis demandée si je serais
paralysée (à cause d’une maladie déclenchée par la radioactivité) et perdrais mes
cheveux comme Gen d’Hiroshima, ou si j’allais mourir. Puis, j’avais peur. J’ai cru que
je ne voulais pas mourir alors que j’avais seulement huit ans. »48

« J’ai  peur  de  la  radioactivité.  J’ai  peur  d’être  atteint  des  maladies  comme  le
cancer. »49

43 Pour le moment, aucun adulte ne peut répondre à leurs questions et leurs inquiétudes50

 
La colère envers les grandes personnes et la politique du nucléaire

44 Les enfants ne sont pas seulement inquiets, ils exposent leurs doutes aux adultes et

expriment leur colère, comme le garçon de Fukushima cité plus haut. Une fille de dix

ou onze ans a écrit dans sa lettre au gouvernement :

« Je voudrais savoir si  vous (les hommes politiques et les fonctionnaires) croyez
franchement que la situation est sûre. »51

45 Une autre fille de 13 ou 14 ans a posté son message sur le site web :

« Le voisin de l’amie de ma mère (qui habite à Fukushima) travaille dans le domaine
des politiques, et j’ai compris que les hommes politiques ont des secrets. » (Une fille
en deuxième année du collège, Iwate)52

46 À leurs yeux, les hommes politiques et les fonctionnaires ne sont plus crédibles. Leur

doute est aussi fondé sur la politique du nucléaire. Un garçon de neuf ou dix ans a

demandé aux adultes du gouvernement:

« Pourquoi avez-vous construit autant de centrales nucléaires ? »53

47 Une fille de dix ou onze ans qui vient de Fukushima a écrit aux autorités :

« Mon rêve actuel est très différent de celui de l’année dernière. 
Je voudrais qu’on élimine la radioactivité.
Je voudrais qu’on définisse notre quartier comme une zone d’évacuation.
Je voudrais que la paix revienne dans notre pays.
Je voudrais avoir un enfant normal.
Je voudrais vivre pendant longtemps. 
Je voudrais que vous supprimiez les centrales nucléaires du Japon, un pays plein de
séismes.
(…) Je vous en prie. Veuillez nous protéger. »54

48 Les enfants âgés expriment plus précisément leur méfiance et leur colère. Un jeune-

homme en quatrième année du lycée du soir (18 ou 19 ans), qui habite dans la ville de

Fukushima, a laissé exploser sa colère à son professeur pendant la classe :

« Alors que toutes les centrales explosent ! »

49 Face au professeur choqué par ses propos et qui lui a demandé ce qu’il voulait dire, il a

poursuivi.

« C’est que, professeur, c’est bizarre que le gouvernement ne désigne pas la ville de
Fukushima comme une zone d’évacuation, malgré le haut niveau de radioactivité.
Ils  ne  nous  permettent  pas  d’évacuer,  car  s’ils  décident  de  désigner  la  ville  de
Fukushima ou celle de Koriyama comme zones d’évacuation, cela voudrait dire qu’il
faudrait  arrêter  le  Shinkansen (TGV japonais),  l’autoroute  –  bref,  l’économie ne
fonctionnera  plus.  C’est-à-dire  que  nous  sommes  sacrifiés  pour  les  activités
économiques et on nous laisse mourir. Je ne peux pas supporter cette situation à
demi comme ça. Dans ce cas-là, je me sentirais plus léger si les centrales explosaient
(complètement) avec fracas. »55
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50 De  son  point  de  vue,  la  volonté  politique  accorde  plus  d’importance  à  l'intérêt

économique  des  entreprises  et  des  villes  qu’à  la  vie  des  habitants  de  Fukushima

menacés par la radioactivité ; elle les « laisse mourir ». Cette vision est partagée par

d’autres  enfants.  Une  fille  de  13  ans  qui  vient  de Miharu,  Fukushima,  a  posé  des

questions  au gouvernement  devant  une  dizaine  de  fonctionnaires  responsables  de

l’éducation et de la gestion du désastre nucléaire :

« Est-ce que l’argent est plus important que les habitants de Fukushima ? Pourquoi
devons-nous  être  irradiés,  les  enfants  de  Fukushima,  à  cause  de  la  centrale
nucléaire que les grandes personnes ont construite sans nous consulter ? Pourquoi
nous devons subir des épreuves si rudes ? Pourquoi vous continuez de relancer les
centrales nucléaires malgré un accident si  grave ? Je ne comprends pas du tout.
(…) »56

51 Une étudiante de l’université de 21 ans qui vient de Fukushima et qui fait ses études

loin de chez elle exprime son indignation :

« Les autres départements affectées par le séisme, comme Miyagi et Iwate, avancent
rapidement dans leur travail de reconstruction. Cependant, à Fukushima le temps
est figé dans les zones d’évacuation à cause du problème de l’accident de la centrale
nucléaire. Alors que trois mois sont déjà passés… Pourquoi ce genre de chose est
arrivé ? Pourquoi est-il arrivé à Fukushima ? L’actualité parle tous les jours de la
centrale nucléaire accidentée et je la suis tous les jours mais il semble qu’il n’y ait
aucune amélioration.  Même actuellement,  après trois  mois (depuis l’accident),  il
semble que la situation se détériore de façon progressive.
Melt down ? Qu’est-ce que c’est ? Melt throught ? Melt down ? Qu’est-ce que c’est57 ? (…)
On n’aurait  pas  eu  besoin  de  les  connaître  (si  l’accident  n’était  pas  arrivé).  J’ai
encore 21 ans. Je voudrais que le Japon devienne un pays dans lequel mon enfant
que je vais mettre au monde et élever moi-même n’aura pas besoin de connaître ces
choses-là. »58

52 Ce n’est pas seulement la colère, mais aussi le sentiment d’être abandonné par l’État qui

traverse les paroles de ces enfants et de ces jeunes adultes. 

 

Conclusion

53 Au moment de la rédaction de cet article, au début du mois de septembre 2011, les

autorités n’ont pas encore présenté de plan de reconstruction pour les zones affectées

par les désastres. Cela aurait-il modifié la parole des enfants de Fukushima et d’ailleurs

dans le pays?

54 Pour  l’heure,  dans  leur  diversité  et  au  travers  de  niveaux  langagiers  inégaux,  ces

enfants nous dévoilent leurs perceptions de la situation. Eux aussi commentent la cause

et  les  conséquences  de  l’accident  nucléaire.  Plus  que  les  autres,  ils  subissent  les

contradictions enfouies dans le silence des adultes qui les laissent continuer de souffrir.

55 « Protéger les enfants de Fukushima. »59. Depuis mars dernier, la protection de la santé

des  enfants  après  l’accident  nucléaire  de  Fukushima  Daiichi  était  toujours  le  sujet

prioritaire du débat public. Six mois après, cependant, nous ne voyons pas de progrès

substantiel dans la mise en œuvre des mesures concrètes qui assurent leur santé et

sécurité.  L’inquiétude  et  la  frustration  exprimées  dans  leurs  paroles  s’originent  en

partie dans le manque de données sur l’état d’irradiation de ces enfants dans les zones

affectées - une des premières données de bases pour développer les politiques de santé

auprès des enfants après l’accident. Ce manque illustre l’état de stagnation politique.
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56 Nous avons tendance à présumer que les enfants ne comprennent pas grand-chose et

qu’ils n’ont pas d’avis. Dans cette perspective, les opinions perceptions et besoins des

enfants de Fukushima et d’ailleurs affectés par l’accident nucléaire, ne sont pas prises

en compte dans le débat public. Pourtant, la colère et les doutes qui traversent leurs

analyses  « enfantines »  de  la  situation,  nécessitent  d’orienter  certaines  actions

politiques en direction de leur catégorie d’âge. Dans ce contexte, il faut ouvrir des voies

pour écouter plus attentivement les jeunes citoyens japonais et inventer des réponses

politiques qui puissent continuer de soutenir leurs destinées.

57 A côté de la question de l’action à mettre en œuvre, celle de la responsabilité pour la

justice  sociale  se  pose.   Et  si  les  acteurs  principaux  dans  la  gestion  de  l’accident

nucléaire – l’État, les hommes politiques et les bureaucrates, les milieux des patronats/

entrepreneuriaux, les médias - ne s’en emparent pas toujours, il faut que nous, cadres

de  la  santé  publique  et  chercheurs  en  sciences  sociales  leur  adressions.  L’accident

nucléaire de Fukushima nous a montré l’impossibilité de maîtriser non seulement la

nature mais aussi les technologies nucléaires, cela doit nous pousser à replonger dans

notre  passé  et  agir  désormais  selon  d’autres  normes,  orientées  par  la  déontologie

professionnelle. 

58 Cet  accident  continue  d’avoir  un  impact  important  sur  la  société  japonaise  –  non

seulement du point de vue environnemental, sanitaire et économique, mais aussi social

et  historique.  Grandazzi  conclut  que  nous  n’avons  rien  appris  de  l’expérience  de

l’accident de Tchernobyl après deux décennies,  à cause de la pression politique des

« groupes les plus puissants des sociétés modernes » qui « ont investi politiquement,

idéologiquement,  économiquement  et  vitalement  dans  les  techniques  les  plus

dangereuses de la mobilisation au point que même les accidents les plus énormes ne

provoqueront probablement pas de doutes fondamentaux sur la direction et le rythme

du processus civilisateur. »60. Étant conscients de cette réalité politique à laquelle nous

faisons face, nous, les professionnels de santé et les chercheurs en sciences sociales

sommes encore obligés de prendre nos responsabilités afin de jouer un rôle dans cette

transition émergeante, qui demande plus de démocratie et plus d’attention aux voix

des citoyens de la société.
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NOTES

1.  « Fukushima » signifie en général le Département de Fukushima, qui se trouve au nord du

Japon. La ville de Fukushima est sa capitale.

2.  Cet article a été achevé le 11 septembre 2011. Les données présentées reflètent la situation à

cette date.

3.  Le seuil de radioactivité pour la population générale en France et au Japon est 1 mSv par an.

Pour ce niveau de radioactivité, les études existantes prévoient entre un et 37 décès des suites

d’un cancer par 100 000 personnes (Takagi & Watanabe, 2011, p.26). Par ailleurs, la Commission

International de la Protection de la Radiologie (CISR) reconnaît la relation linéaire entre la dose

de radioactivité et le risque sanitaire.

4.  IRSN, le 16 mai 2011, p.17. Parmi ces habitants, il a été projeté qu’environ 70 000 personnes

seront exposées à une dose de plus de 10 mSv pendant la première année. Ce qui est la mesure

seuil de l’évacuation obligatoire lors de l’accident nucléaire de Tchernobyl en 1986. Il faut noter

que cette  projection exclue « les  doses reçues lors  du passage du panache sur les  territoires

concernés » et celles prises à travers l’alimentation (ibid. p.18). L’évacuation volontaire continue

depuis. La population présente sur place peut être moins importante.

5.  M. Tamotsu Baba, le chef du village d’Iitate qui se trouve à 25 et 45 km au nord-ouest de la

centrale de Fukushima Daiichi, confirme que les habitants de Fukushima n’ont pas été informés

du niveau de contamination très élevé de la zone au moment de leur évacuation du 12 mars, suite

à l’arrivée de l’accident, alors que l’Etat et le Département de Fukushima disposaient des données

précises sur la situation (Kakushinkon News du Département de Fukushima, le 10 juillet 2011).  

6.  Pour les témoignages, voir Jérôme F., le 25 mai 2011.

7.  Voir  la  carte  de  contamination  radioactive  présentée  par  Professeur  Yukio  Hayakawa,

volcanologue de l’Université de Gunma (Nakane M.,  le 22 juillet 2011).  La carte de Professeur
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