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L'épidémie de méningite ou
comment ethnographier un objet
éphémere?

Oumy Thiongane

En décidant de commencer mon enquéte au Niger en 2009, j’étais loin de me douter que
le pays connaitrait 1'épidémie la plus grave subie depuis quatorze ans. Une épidémie de
méningite n'est pas une situation récurrente, fort heureusement. Pour les spécialistes,
les « épidémies majeures » ne se produisent que tous les cinq a dix ans (Greenwood,
1999 : 344), temps nécessaire pour que l'immunité d’un groupe se réduise et que
certaines populations se retrouvent a la merci d'une épidémie de méningite!. Temps
nécessaire pour qu'une souche de bactérie particuliere prenne le dessus dans le
rhinopharynx des individus porteurs, percant les défenses de 1'homme. Au Niger
comme dans de nombreuses autres régions, ce processus complexe échappe a la
majorité de la population, qui a recours a d'autres imputations étiologiques.

La violente résurgence de la maladie en 2009 s’est faite aprés un temps étonnamment
long au regard des prévisions scientifiques. La méningite épidémique reste néanmoins
un événement éphémere, imprévisible et impromptu. Sa survenue est par ailleurs
étalée sur un temps a la fois court (de décembre a juin) et assez long pour entralner des
centaines de morts. De janvier a juin, les services statistiques du Niger auront
comptabilisé — non sans failles — 582 déces; ceux des quatorze pays africains sous
surveillance par I'Organisation Mondiale de la Santé ont quant a eux dénombré 5 352
morts. Au méme moment, la pandémie de grippe mobilisait tout ce que le monde
scientifique, politique et pharmaceutique pouvait compter de plus grands spécialistes,
pour endiguer une catastrophe qui n'eut fort heureusement pas lieu (Thiongane, 2012).

Beaucoup de moyens manquaient au Niger pour affronter cet ennemi aussi redoutable
que familier. Comment une épidémie de méningite se préte-t-elle a 1'observation de
'anthropologue ? Comment 1'anthropologue se positionne-t-il devant un objet fuyant
qui, sur le terrain, est tout et rien de précis a la fois ? Car il faut souligner que, par
temps d'épidémie, sur les terres arides et chaudes de Keita au centre est du Niger, cette
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partie du Sahel ou j’ai choisi de mener mon enquéte, tout peut étre méningite, la
maladie comme la mort, la peur comme la fatigue, l'insolation comme la
déshydratation.

Lethnologue pris a partie

L'épidémie, dans son surgissement, a fourni une dramatique « opportunité » de
recherche. Les conditions en temps d'épidémie imposent dés le début, la nécessité de
réinventer sans cesse pour les besoins de la recherche, les méthodes d'accés aux
personnes, de négocier sa position sur le terrain, et de résister aux sollicitations des
uns et des autres?. La question controversée du ciblage vaccinal par exemple — a propos
de laquelle I'anthropologue peut étre pris a témoin — met de c6té les personnes dgées
qui ne sont pas considérées par les épidémiologistes et les planificateurs comme des
personnes a risque’. Cette situation contraint les équipes vaccinales a user d'un
principe d'équité vaccinale en immunisant tout le monde, plutét que de risquer de
provoquer une crise sociale. Ce choix pose un probléme de pression sur les ressources
disponibles. A la méme période, selon une note de I'OMS, parmi les 4 747 847 doses de
vaccins commandées par le Niger et ses partenaires institutionnels, seules 16% étaient
disponibles au 22 mars 2009*. Le district de Keita a fait 2 Niamey une demande de 70 201
doses de vaccins pour n’en recevoir que la moitié au méme moment®. Ainsi, certaines
normes de santé publique ne sont pas recevables, comme le fait de vacciner seulement
la cible, la rationalité épidémiologique entrant en conflit avec des considérations
sociales liées a un autre type de représentation du risque.

L'épidémie suscite des mises en scéne sociales, comme 1'appel au rassemblement chez
le sarki®. Lui-méme ou ses collaborateurs, les mai gari’, se prétent au jeu en tant que
bénéficiaires exemplaires et confiants de la vaccination, l'acte qui sauve, méme si dans
le ciblage tel qu'il a été construit, les notables du haut de leur soixante ans devraient en
étre exclus. Plusieurs plateaux servent a la mise en scéne. Ce sont des espaces
symboliques empreints d'une forte charge sociale et affective: la maison du sarki,
I'école du village, le foyer des jeunes, le marché. Une autre forme de mise en scéne
réside dans l'orchestration de la discipline dans les rangs des volontaires de la
vaccination, 'attachement a une culture comptable par une production de papiers sur
lesquels on inscrit consciencieusement des données permettant de mesurer |'efficacité
de l'action. La mise en scéne se situe également dans les lieux mémes qui articulent
politique, expertise bactériologique, santé publique et action d'urgence pendant les
réunions empressées de tous les acteurs de santé publique qui doivent se saisir de
'urgence. De ce fait, 1'épidémie de méningite et les épidémies en général deviennent
des occasions de mobilisation collective ostentatoire, largement suscitée par la peur.

Toutes les vaccinations et toutes les maladies ne mobilisent pas. L'anthropologue se
retrouve alors dans une représentation suraigué du risque épidémique dans le tissu
social, a tel point qu'avec le recul, il peut se demander paradoxalement si la méningite
a bien eu lieu. Cette interrogation ne nie pas la réalité tangible offerte par la mortalité
et la morbidité induite par la maladie mais souligne I'anomalie qu'elle représente en
étant partout et nulle part, tout et rien. Par exemple la plupart des cas enregistrés dans
le registre d’admission sont des suspicions n’ayant bénéficié que d’'un diagnostic
clinique succinct sans ponction lombaire qui permet de confirmer I’étiologie. Ce
constat pose un probléme sérieux lors de la mise en place de la stratégie de lutte car les
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« cas » demeurent non avérés et ceci joue probablement un réle dans 1'amplification de
la peur et dans la représentation du risque.

Lethnologue prend parti

Une enquéte sur un « temps chaud », le temps de 1'épidémie implique également une
autre posture, cette fois-ci liée a I'investissement personnel du chercheur et au rapport
« distant » avec le malade. La difficulté d’accés au service de soins pour les malades et
ma présence en tant qu’'anthropologue a des moments critiques® a pu m’obliger par
exemple 2 intervenir personnellement pour I'évacuation d’un malade vers I’h6pital de
district, mais par la suite a opérer une « mise a distance » par rapport au sujet de
I’enquéte pour ne pas biaiser le parcours de soin. Cette posture est contradictoire et
peut étre dramatique si la poursuite du traitement du malade est assujettie aux moyens
financiers dont il dispose et a l'espoir que l'anthropologue encore une fois va
intervenir. Or, en pratiquant au nom d'un idéal de rigueur, un «cynisme
méthodologique » supposé garantir 1'objectivité de la recherche, j'en viens a
questionner I’entrelacement de 1’objectivité et de la distance. Les termes de « cynisme
méthodologique » ont été employés par Jean-Pierre Olivier de Sardan dans une
relecture critique des postures de la subjectivité en anthropologie (Olivier de Sardan,
2000 : 428). On peut regretter que le socio-anthropologue n’ait pas précisé a I’époque
s’il s’agit bien 1a d’un terme normatif. L’expression est forte certes, mais thématise a
mon sens assez justement I'ambiguité d’une certaine anthropologie engagée. Car
comment tenir et justifier sinon la posture successive de l'investissement et du
désinvestissement pour obtenir des données probantes de la « réalité-fiction » de
I'observation participante ? J'illustre le propos: je me débrouille pour que Rahiba,
personne atteinte de méningite, rencontrée sur le terrain et qui n’a ni voiture, ni
moyens, soit évacuée d’urgence vers la structure de santé la plus proche ; par la suite, je
reprends mes distances par rapport a son itinéraire de soin pour poursuivre mon
observation. Par le premier geste, je suis motivée par 'empathie et la déontologie
scientifique qui m’enjoint de ne pas laisser mourir un malade ; par le second geste, je
m’efforce de ne pas introduire de biais dans mon protocole d’enquéte, gage
d’objectivité dans la restitution des faits. En d’autres termes, le «cynisme
méthodologique » ne serait qu'une forme de domination symbolique qui s’ignore, ce
qui nous ménerait a une désinterlocution dans le processus d’enquéte (Chauvier, 2011 :
108).

Une autre question : quelles sont les conditions de validité de l'anthropologie d'un fait
social éphémére, dont bien des éléments sont a replacer dans leur contexte
d’énonciation et a lier aux contingences politiques, économiques et historiques ?

En y regardant de prés et en divisant et fragmentant les interventions qui ont lieu, en
prenant a part les acteurs, en analysant les discours et les pratiques, I’ethnologue voit
alors se révéler, dans 1'épidémie, ce qui est déja 13 ou ce qui a été. De ce fait, la
méningite a beau étre un phénomeéne épidémiologique éphémere, son intelligibilité
passe par I’étude des processus de construction de sa territorialisation dans les années
1960. Celle-ci prend en compte I'invention d’'un espace pathologique et géographique
devenu familier dénommé « ceinture de la méningite » (Lapeyssonnie, 1963: 3)
symbolisant une bande allant du Sénégal a I'ouest a I'Ethiopie a 'est, avec le Niger
comme épicentre. Cette étude passe par une attention particuliére aux nombreuses
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métaphores utilisées par les épidémiologistes. Les politiques de contréle comme la
vaccination d'urgence, les régimes de discours —comme celui sur la nécessaire
surveillance d'un Sahel pathogéne — découlent d’un processus historique dont une
anthropologie politique ne peut faire I’économie.
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NOTES

1. Les épidémies massives de méningite touchent spécifiquement les populations africaines et la
région dite de la « ceinture africaine de la méningite ». Voir plus bas.

2. Certaines personnes Agées m'ont par exemple demandé si je pouvais dire a « ceux de Niamey »
qu'elles aussi devaient étre vaccinées, car elles aussi pouvaient attraper la méningite cérébro-
spinale.

3. La vaccination contre la méningite cible les populations 4gées de 2 a 30 ans (concerne
uniquement le vaccin polyosidique).

4. «Point de la situation épidémiologique de la méningite au Niger », 17 mars 2009, Note OMS
Niger, Document non publié.

5. «Plan de riposte de la méningite de Keita et Ibohamane », Keita 2009, Document interne
Hépital de district de Keita.

6. Désigne, en haoussa, le plus haut dignitaire mais il s’agit ici du chef de canton.

7. Désigne les chefs de village qui sont en quelque sorte les subordonnés du sarki.

8. Un malade est en danger de mort en moins de 24 heures en 'absence de traitement, dans le
cas d’'une méningite bactérienne.
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