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Don Kulick, « La vie sexuelle des
anthropologues : subjectivité
érotique et travail ethnographique »
Genre, sexualité & société, 6, Automne 2011

Mélanie Agron

RÉFÉRENCE

Don Kulick, « La vie sexuelle des anthropologues : subjectivité érotique et travail

ethnographique », Genre, sexualité & société, 6, Automne 2011, [En ligne : http://

gss.revues.org/index2123.html]

1 Dans un article d’introduction à l’ouvrage Taboo, Sex, Identity and Erotic Subjectivity in

Anthropological Fieldwork1, qu’il a co-dirigé avec Magaret Willson et qui réunit différents

articles sur la question des désirs, relations amoureuses et sexuelles sur le terrain en

anthropologie, Don Kulick s’interroge sur le silence qui entoure traditionnellement la

sexualité des anthropologues. 

2 Alors même que la sexualité des peuples étudiés est l’un des thèmes privilégiés de la

littérature  anthropologique,  le  chercheur  est  le  plus  souvent  nié  en  tant  que  sujet

désirant et désiré. Rendu possible par la publication posthume du journal de terrain de

Malinowski en 1967 et par le « tournant réflexif » amorcé dans les années 1980, son

texte  est  une  contribution  à  l’anthropologie  réflexive.  Il  interroge  la  figure  de

l’anthropologue du point de vue de sa subjectivité érotique afin de mettre au jour les

conditions d’élaboration de son savoir et de mettre en question l’évidence objectiviste

d’une dichotomie entre l’anthropologue et son terrain.

3 Don Kulick commence par montrer comment la sexualité des peuples étudiés est loin

d’être un tabou de l’anthropologie. Elle serait même « l’exhibition la plus prisée de la

scène anthropologique » parce qu’elle permet d’éclairer les débats autour des origines

de la société et de ses structures fondamentales que sont la parenté et la famille. Don
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Kulick cite les travaux fondateurs de Malinowski sur la sexualité des Trobriandais et

ceux de  Margaret  Mead sur  les  expériences  sexuelles  des  adolescentes  à  Samoa,  et

rappelle  que c’est  la  sexualité  « de l’autre »  qui  est  montrée,  les  anthropologues se

gardant bien de parler de la leur. 

4 La  constitution  de  la  discipline  comme  « enregistrement  objectif »  de  données

préalables à leur interprétation, le dédain pour les narrations personnelles jugées «

auto satisfaisantes », « triviales » ou « hérétiques », et plus généralement le tabou de

nos sociétés « occidentales » portant sur la sexualité, expliquent en partie, nous dit-il,

l’absence de mention sur la sexualité des anthropologues. 

5 Il rappelle l’analyse de l’anthropologue Esther Newton pour laquelle ce « trou noir »

sert à renforcer la subjectivité érotique masculine et hétérosexuelle en la faisant passer

pour non-problématique, tout en contraignant au silence les femmes et les hommes

gays pour qui ces questions ne peuvent être autrement que problématiques.

6 Don Kulick  fait  également  l’hypothèse  que ces non-dits  camouflent  « les  conditions

profondément racistes et colonialistes qui rendent possible notre discours continument

unidirectionnel sur la sexualité des peuples [étudiés] », et contribuent à forger l’idée

d’une  irréductibilité  entre  ces  peuples  et  « nous-même »,  qui  prendrait  justement

racine dans les différences entre sexualités. 

7 Pourtant, nous dit-il, « la subjectivité érotique sur le terrain peut être la source d’une

réflexion potentiellement utile. Parce que la subjectivité érotique fait des choses. Elle

effectue un travail, ou mieux, elle peut être utilisée pour l’effectuer ». Il rappelle que le

désir ressenti sur le terrain peut soulever des questions qui sont au cœur même du

savoir anthropologique : la dichotomie soi-autre, les hiérarchies sur lesquelles repose le

travail de l’anthropologue, l’engagement, l’exploitation ou encore le racisme. C’est pour

commencer à répondre à ces questions, explique-t-il, qu’est née l’idée du recueil dont

son article constitue l’introduction. 

8 Parce que ce qui est défini comme « sexe » et « sexualité » est toujours un « construit

social doté d’un passé », qui varie selon les époques, les peuples et les terrains étudiés,

Kulick utilise à dessein l’expression nébuleuse de « subjectivité érotique » qui laisse aux

contributeurs de l’ouvrage « carte blanche » quant à sa définition. Il s’agit aussi bien

d’étudier  ce  que  la  sexualité  « fait »  à  la  recherche  en  anthropologie  dans  ses

dimensions les plus « vivifiantes » que ses dimensions  les plus « abusives et violentes ».

9 Don Kulick  fait  référence  aux  travaux  du  psychologue  John  Wengle,  l’un  des  seuls

universitaires à avoir posé la question de la sexualité des anthropologues. S’il partage

avec  Wengle  le constat  que  la  plupart  des  anthropologues  sur  le  terrain  restent

célibataires,  Kulick récuse en revanche l’analyse de ce dernier qui  l’explique par le

besoin pour les anthropologues de conserver « le sentiment de [leur] propre identité ».

10 Kulick avance que ce célibat s’explique en partie par l’existence d’une règle tacite et

non questionnée en anthropologie : il ne faudrait pas avoir de relations sexuelles sur le

terrain. Cette règle est assimilée comme une règle d’éthique bien qu’elle ne soit jamais

vraiment formulée comme telle.  Pourtant, nous dit-il,  il  n’est pas si  évident que les

relations sexuelles constitue la limite ultime à ne pas franchir pour des anthropologues

qui, par ailleurs, partagent une multitude d’autres choses avec leurs « sources » et se

« servent » de leurs vies pour leur avancement professionnel propre. S’ajoute à cela la

crainte d’être « éjecté » du terrain dans le cas où des relations érotiques tourneraient

mal, peur accrue pour les femmes hétérosexuelles, les lesbiennes et les hommes gays
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qui  craignent  plus  encore  « d’être  eux  et  elles-mêmes ».  Ces  craintes  poussent  le

chercheur à vouloir que les autres s’ouvrent à lui, tout en dévoilant le moins possible

ses opinions, valeurs, sentiments et désirs personnels.

11 Enfin,  Don Kulick  explique  que  la  question éthique  n’est  sans  doute  pas  la  seule  à

expliquer le silence des anthropologues quant à leur sexualité. Le désir sur le terrain

remet en question la dichotomie enquêteur/enquêté, vie professionnelle/vie privée et

fait  vaciller  les  frontières  du  « moi »2,  un  terme  polysémique  qui  ne  sera

malheureusement pas défini dans l’article et dont la traduction française, qui renvoie à

la  tradition  psychanalytique3,  semble  quelque  peu  malheureuse.  Le  désir  pose  de

surcroit  la  question  de  la  positionnalité  du  chercheur  en  terme  de  pouvoir,

d’exploitation et de racisme, autant de choses « difficile[s] et source[s] d’anxiété ». C’est

précisément parce que le désir sexuel sur le terrain est problématique et qu’il définit

les conditions de récolte des données qu’il doit être pris en compte et peut se révéler

éclairant.

12 Pour pouvoir amorcer une réflexion sur le sexe et le terrain, nous explique Don Kulick,

il faut « examiner comment le sexe et le moi s’imbriquent ». Pour autant, il ne s’agit pas

de verser dans une vision du terrain comme « expérience de soi », comme manière de

se « regarder en retour », il s’agit plutôt d’interroger les conditions de possibilité du

discours anthropologique. Kulick critique donc le travail de Wengle qui a « jeté sur le

divan » les écrits de l’anthropologue Manda Cesara, l’une des premières à avoir parlé

ouvertement de ses relations sur le terrain : Wengle en a négligé la portée autoréflexive

extrêmement féconde. L’auteur reprend l’idée de Cesara que l’implication sentimentale

et/ou  sexuelle  sur  le  terrain  comporte  une  part  de  « risque » :  il  ne  s’agit  pas

simplement en anthropologie de constater la différence, mais de se confronter, de se

« risquer » à l’altérité.

13 Don Kulick reprend donc à son compte l’argument d’Elspeth Probyn pour qui le « moi

est un arrangement discursif  politiquement situé ».  Il  s’inscrit  dans une perspective

féministe qui récuse l’idée que le moi serait un « conteneur fermé » dont il faudrait

préserver l’intégrité, et le pense en termes de fluidité et d’ouverture, « non-délimité et

connecté ». Il défend l’idée que le moi est « intrinsèquement parcellaire et partial ». Il

reprend pour ce faire les analyses de Donna Haraway et Marilyn Strathern, pour qui le

« savoir  est  et  doit  être  partial »,  et  y  voit  une  force  épistémologique  plus  qu’une

faiblesse.  Le  savoir,  nous  rappelle-t-il,  est  toujours  un  savoir  situé,  « positionné » :

historiquement, socialement, par sa position de « sexe », de « race », de « classe », etc.

14 Le désir sur le terrain présente donc une opportunité, un « moyen saisissant » pour

l’anthropologue de prendre conscience de sa positionnalité, de sa partialité, qu’il soit

l’objet du désir ou le sujet désirant. En se basant sur les textes qui forment le recueil,

notamment la contribution d’Evelyn Blackwood qui relate comment la relation avec

son amante indonésienne lui a permis de prendre conscience de sa position privilégiée

de  femme blanche,  économiquement  et  socialement  bien  dotée,  Don Kulick  avance

qu’une relation érotique sur le terrain peut donner lieu à une « conscience augmentée

du positionnement et de la nature située des relations ».

15 C’est là tout l’enjeu de la pensée réflexive en anthropologie : trouver une manière de ne

pas parler « à la place de » ou « au nom de », tout en évitant d’utiliser le terrain pour

parler  de  manière  détournée  de  soi.  Reconnaître  et  révéler  sa  positionnalité

permettraient  d’éviter  ces  deux  écueils.  Il  ne  s’agit  pour  autant  ni  de  se  fondre

entièrement dans le terrain,  ni  de maintenir l’illusion d’une altérité totale,  mais de
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parvenir à une forme d’ « empathie avec - et à une implication dans - les idées et les

sentiments des autres ».

16 Don  Kulick  conclut  son  article  en  rappelant  que  « les  conditions  structurelles  qui

rendent possibles les relations sexuelles entre les anthropologues et les membres des

communautés qu’ils étudient, sont en premier lieu, inévitablement, hautement inégales

et coloniales ». Il rappelle que dans bien des cas ce type de relations sexuelles seraient

« non-éthiques et  synonymes d’exploitation »,  aussi  précise-t-il  bien que son propos

n’est  pas  d’encourager  les  rapprochements  érotiques  entre  l’anthropologue  et  son

terrain. Il s’agit davantage de montrer en quoi la relation érotique sur le terrain permet

de  mettre  en  lumière  une  asymétrie  au  potentiel  épistémologiquement  fécond.  Il

termine son article en pointant les risques que comportent le projet et la nécessité de

questionner  de  manière  critique  son  potentiel  gain  épistémologique  ainsi  que  ses

limites. 

17 L’article, très documenté et relativement clair, vient lever un tabou et combler un vide

épistémologique. Il est d’une lecture bénéfique pour les chercheurs travaillant sur les

sexualités  ou  d’autres  formes  d’intimités,  mais  également  pour  tous  ceux  qui

s’interrogent  sur  la distance  à  observer  vis-à-vis  de  leur  « objet »  d’étude,  qui  bien

souvent est tout autre chose qu’un simple « objet ». 

NOTES

1.  KULICK  Don  &  WILLSON  Margaret  (1995),  Taboo,  Sex,  Identity  and  Erotic  Subjectivity  in

Anthropological Fieldwork, London, Routledge, 304 p.

2.  « Self » en anglais.

3.  Voir la deuxième topique de Freud et ses trois instances : le Ça, le Moi et le Surmoi.
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