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L’observation du moi
météorologique
A propos de : Corbin, Alain (ed.). 2013. La pluie, le soleil et le vent. Une
histoire de la sensibilité au temps qu’il fait

Karin Becker

RÉFÉRENCE

Corbin, Alain (ed.). 2013. La pluie, le soleil et le vent. Une histoire de la sensibilité au temps

qu’il fait. Paris : Aubier. 246 pages.

NOTE DE L’ÉDITEUR

Note du comité éditorial :

Contrairement aux usages, l’éditeur Aubier n’a pas daigné fournir gracieusement à la

revue Ambiances un exemplaire de cet ouvrage pour la recension. Le comité éditorial de

la revue regrette cette attitude.

1 Ce livre à la fois érudit et accessible, dirigé par Alain Corbin, historien des sensibilités,

regroupe  une  petite  équipe  d’auteurs  –  géographes,  sociologues,  historiens,

ethnologues  et  littéraires  –  qui  se  penchent  sur  ce  qu’on  est  convenu d’appeler  la

« perception  du  climat »,  pour  citer  la  dénomination  du  Réseau  interdisciplinaire

éponyme (Paris, EHESS1) auquel appartiennent la plupart des contributeurs. Car il ne

s’agit  pas  d’étudier les  phénomènes  atmosphériques  pour  eux-mêmes,  dans  une

approche météorologique relevant des sciences naturelles, mais d’en saisir l’influence

sur les hommes, sur leur comportement, leur disposition physique et leur état mental,

y compris leur interprétation du ciel – rationnelle ou symbolique – et ceci pour les

diverses zones géographiques et périodes historiques. Ainsi, les auteurs se proposent

d’analyser l’évolution chronologique de la « sensibilité au temps qu’il fait » : « comment

ont  évolué  les  formes  d’attention,  de  représentations,  de  désir,  de  plaisir  et  de
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détestation  suscitées  par  les  météores ? »  (p. 7).  Le  volume  se  compose  de  sept

chapitres,  dont  chacun est  consacré  à  un  « météore »  différent  (au  sens  ancien  du

terme, qui signifie « les choses de l’air »2) : la pluie (Alain Corbin), le soleil (Christophe

Granger),  le  vent (Martine Tabeaud, Constance Bourtoire,  Nicolas Schoenenwald),  la

neige (Alexis Metzger), le brouillard (Lionnette Arnodin Chegaray) et l’orage (Anouchka

Vasak)3.  L’ouvrage  se  termine  sur  un  article  plus  général  qui  considère  « la  météo

aujourd’hui » (Martin de la Soudière, Nicole Phelouzat) et qui prolonge les réflexions

sur l’histoire jusqu’aux temps présents, voire l’avenir.

2 Au lieu de reprendre ici l’une après l’autre les études sur les différents météores, nous

aimerions dégager de l’ensemble des articles une tendance générale qui vaut pour tous

les phénomènes et témoigne du rapport complexe que l’homme entretient avec la pluie

et  le  beau temps au cours  des  siècles  (Becker,  2012).  Ce  faisant,  nous  reprenons la

définition fondamentale qu’Anouchka Vasak avait donné, il y a quelques années, de la

« météorologie » et qui sous-tend implicitement tous les chapitres de l’ouvrage (Vasak,

2007) : il s’agit de l’entendre non comme une science naturelle, mais plutôt comme une

« interscience » (Parrochia, 1997, p. 195) composée d’un réseau de « discours » relevant

de disciplines différentes – d’autant plus que ces disciplines (naturelles et humaines :

les « deux cultures », cf. Snow, 1959) ne sont séparées que depuis leur spécialisation au

XIXe siècle.  Avant,  temps  et  climat  étaient  considérés  dans  une  perspective

« holistique »  réunissant  en  elle  plusieurs  approches  épistémologiques,  qui  peut

paraître plus appropriée étant donné que le temps qu’il fait constitue finalement un fait

total (à la manière de Marcel Mauss). Autrement dit, les météorologues ne parviennent

généralement « qu’imparfaitement à rendre compte de ce qu’ils  appellent le  ‘temps

vécu’, en appelant alors à la littérature » (Soudière, 1999, p. 30)4. Ainsi, les auteurs des

sept  chapitres  considèrent  les  divers  « discours »  des  témoignages  écrits,  de  la

« littérature »  dans  un sens  extensif  du  terme,  car  l’observation du ciel  transcende

toutes  les  frontières,  y  compris  celles  des  langues  et  des  genres,  suscitant  une

« rhétorique »  spécifique.  Par  conséquent,  tous  les  contributeurs  s’intéressent  aux

contes,  légendes,  épopées,  romans,  poèmes,  lettres,  journaux intimes,  etc.  –  œuvres

largement  fictionnelles  et  esthétiques,  étudiées  ensemble  avec  d’autres  textes  plus

savants ou « pragmatiques » (dans le sens de : consacrés aux arts de la vie courante) :

régimes de  santé  et  traités  médicaux,  encyclopédies  et  dictionnaires,  chroniques et

mémoires,  textes  religieux,  moralisants  et  philosophiques.  Finalement,  plusieurs

auteurs considèrent également des œuvres d’art (peinture, cinéma, musique, etc.).

3 Ainsi, l’ouvrage s’appuie sur une large gamme de sources en analysant l’influence du

temps qu’il fait sur l’individu et sur les communautés. Tout d’abord, la pluie et le beau

temps ont des répercussions pratiques sur les activités des hommes, car les météores

sont  soit  bénéfiques  soit  néfastes  pour  les  entreprises  diverses.  Cette  influence

concerne  en  premier lieu  l’agriculture et  l’alimentation :  les  récoltes  et  la  survie

dépendent  d’un  climat  favorable,  la  sécheresse  et  les  précipitations  excessives

provoquent des disettes et la famine (p. 29) – on connaît le rôle des « caprices agro-

météo » dans les émeutes de subsistance qui mènent à la Révolution française (p. 166).

Mais  les  météores  conditionnent  également  les  pratiques  culinaires,  par  exemple

l’utilisation de l’eau de neige pour le rafraîchissement des denrées diverses (p. 92)5.

Ensuite,  les  conditions  météorologiques  déterminent  la  vie  des  soldats  pendant  la

guerre, voire l’issue des combats : en témoignent les récits racontant la traversée des

Alpes enneigées par Hannibal ou par les troupes de Bonaparte (p. 91), ou bien les lettres
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et journaux des « poilus » de la Première Guerre mondiale, enfoncés dans la boue après

des averses (p. 28). En général, l’état du ciel influence toutes sortes de déplacements : la

pluie  et  la  neige  rendent  les  chemins  impraticables,  par  exemple  pour  le  chevalier

errant du Moyen Âge (p. 18, p. 90), et le brouillard entraîne une dangereuse perte de

repères pour tout voyageur (p. 116). Le bon vent facilite une traversée en mer, tandis

que la tempête et l’orage font périr dans un naufrage, dont la description est un vieux

topos (p. 74, p. 159). Finalement, le temps peut favoriser ou gâcher un divertissement en

plein air : le soleil devient, depuis la fin du XIXe siècle, l’ingrédient indispensable des

vacances d’été réussies (p. 63), tout comme la neige garantit un hiver à souhait pour les

sportifs (p. 107). En revanche, la pluie contrarie des « projets de promenade, de visite,

de  chasse  ou  de  voyage »  (pour  citer  Bernardin  de  Saint-Pierre,  p. 9),  et  elle  peut

bouleverser un rassemblement politique comme la Fête de la Fédération telle que la

raconte la littérature de la Révolution (p. 22). 

4 Cependant, ces conséquences concrètes pour les projets des hommes ne sont pas au

centre de l’intérêt dans cet ouvrage, car les auteurs se concentrent sur la question des

effets  physiologiques et  émotionnels  des différents  météores.  Depuis  l’Antiquité,  les

philosophes  et  les  médecins  sont  convaincus  du  fait  que  les  facteurs  climatiques

agissent immédiatement sur le corps et sur l’âme de l’individu et provoquent donc des

réactions physiques et psychiques plus ou moins prédéterminées.  Jusqu’au tournant

des Lumières, la doctrine prédominante est celle des quatre éléments et des rapports

entre microcosme et macrocosme, qui établit des analogies entre les « humeurs » du

corps  et  les  éléments  atmosphériques :  ainsi,  les  météores  « aqueux »  sont  mis  en

relation avec une complexion déterminée par le « froid » et l’ « humide », les météores

« ignés »  avec  les  corps  « chauds »  et  « secs ».  Cette  météorologie  humorale  aboutit

parfois à une théorie des climats qui définit le « caractère des peuples » (le physique et

le moral, voire la culture entière) selon les caractéristiques atmosphériques d’une zone

géographique  donnée.  Les  contributeurs  du  volume  étudient  cet  ancien  contexte

médical pour chacun des météores : la pluie est associée aux larmes et donc à un état

d’âme triste (p. 18) ; la neige au corps vieillissant « froid et humide » (p. 98) ; l’orage à la

perturbation de toutes les humeurs (p. 150) ; le vent à l’air corrompu, germe de toutes

les  infections  (p. 81) ;  et  le  brouillard  à  la fois  aux  odeurs  pestilentielles  et  à  la

mélancolie  (p. 119).  Le  soleil  est  considéré  comme  périlleux,  car  il  « échauffe  les

humeurs »  et  « enflamme  les  esprits »  (p. 40),  logique  dont  va  naître  toute  une

topographie médicale : « Plus les hommes sont soumis au soleil, plus ils sont sanguins,

cruels, passionnés et de mœurs frustes » (p. 44).

5 Or, au crépuscule des Lumières, cette ancienne doctrine humorale est ébranlée : à la

suite de nouvelles études sur l’organisme humain, les relations entre l’homme et les

météores  sont  redéfinies  selon  une  nouvelle  sensibilité.  Cette  importance  inouïe

accordée aux perceptions sensorielles, auditives, tactiles etc. se trouve résumée dans le

terme « cénesthésie »6,  développé par le médecin allemand Johann Christian Reil  en

1794, et largement adopté par les écrivains de l’époque (Rousseau, Senancour, Maine de

Biran,  Joubert,  etc.).  L’objet  principal  de  leurs  ouvrages  autoréflexifs  est  l’analyse

vigilante du « moi météorologique » (A. Vasak), des variations corporelles et mentales

provoquées  par  les  changements  climatiques7.  Cette  nouvelle  « météo-sensibilité »

(Soudière, 1999, p. 340), qui fait figure d’une véritable « césure » (p. 9), est étudiée par

Alain  Corbin  et  ses  collègues,  pour  chacun des  météores :  nous  nous  bornons  ici  à

nommer les renversements les plus frappants, où l’angoisse héritée fait place à une

appréciation individuelle. La pluie, « généralement détestée » peut alors être « goûtée
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voluptueusement » (p. 9), en véritable « fête sensuelle » (p. 18), car elle « rend le corps

plus attentif, plus recueilli, plus sensible aux bruits, aux nuances de couleur » (p. 11). Le

soleil,  objet  « de la  plus noire détestation » dans la  doctrine humorale,  passe « à  la

délectation  la  mieux  célébrée »  (p. 38) :  capable  de  « ravir  l’âme  sensible »  (p. 51),

principe même de la vie, il devient « agent thérapeutique » (p. 54), mieux : l’exposition

du corps promet des plaisirs insoupçonnés. La neige commence, elle aussi, à procurer

des  plaisirs  sensuels,  festifs  ou  sportifs (boules  de  neige,  bonshommes  de  neige,

« plaisirs  de  la  glisse ») :  « l’hygiénisme  se  mêle  alors  à  l’hédonisme »  (p. 107).  Le

brouillard, longtemps associé aux lugubres « exhalaisons » terrestres, peut alors être

apprécié pour sa fonction de « moelleux cocon » par ceux qui « savent goûter le repos,

la paix, le silence » (p. 126). L’orage, météore « polysensoriel » (visuel, sonore, olfactif

et  tactile)  et  jadis  monstre apocalyptique,  se  trouve apprivoisé dans le  contexte du

« sublime », qui permet de contempler la nature grandiose et chaotique à distance, en

toute sécurité, pour en goûter la beauté : « d’objet de terreur, il est devenu objet de

plaisir » (p. 160)8.

6 Mais la relation entre météores et émotion n’est pas un rapport à sens unique : dans

une  inversion  de  l’interférence,  l’état  du  ciel  –  au  lieu  de  déterminer  l’humeur  de

l’individu – devient en revanche la métaphore de son état d’âme. Chez Goethe, l’orage

est  le  « signe »  du  « coup de  foudre »  qui  lie  Werther  à  Charlotte  (p. 156) ;  chez  la

marquise de Sévigné, la pluie symbolise souvent « l’humeur sombre » (p. 18) ; chez les

Romantiques,  le  soleil  « désigne  les  voies  du  bonheur »  (p. 51) ;  chez  Baudelaire,  le

brouillard  devient  partie  intégrante  de  l’ennui  (p. 123).  Or,  il  n’y  a  pas  que  les

émotions :  sur  un  plan  général,  le  discours  météorologique  comporte  souvent  une

interprétation symbolique. Jusqu’aux Lumières dominait une vision religieuse du ciel :

les  météores  exprimaient  une  force  surnaturelle,  une  présence  divine,  antique  ou

chrétienne, bienveillante ou en colère. Ces numina étaient censés communiquer avec les

habitants terrestres par un langage céleste à déchiffrer. Or, ce geste d’interprétation

survit à la sécularisation du discours météorologique, de sorte que la pluie et le beau

temps  restent,  malgré  les  explications  fournies  par  la  science  moderne,  des  signes

d’une transcendance. En témoigne la longévité des croyances populaires aux « saints

faiseurs  de  pluie »,  qu’on implore  par  des  rituels,  prières  et  processions  (p. 31) ;  et

« pour faire venir le beau temps », on s’en prend parfois au curé lui-même (p. 52). « Les

pluies, la grêle, les orages étaient entre les mains de Dieu, lequel […] récompensait ou

châtiait ses fidèles » (p. 30). La tempête est considérée comme « la manifestation de la

colère du tout-puissant »  (p. 74),  et  les  vents sont « placés sous la  puissance de […]

diables, fées, lutins » (p. 78). Le brouillard est associé aux anges ou aux démons, qui

« seraient composés d’air » (p. 129) ; la nuée accompagne les théophanies, désignant le

« séjour du divin » (p. 131). L’orage semble l’expression de la « colère divine » (p. 152),

son explication reste longtemps prise « entre rationalité scientifique et fascination à la

fois religieuse et esthétique » (p. 154).

7 Ainsi, les météores peuvent renvoyer, selon le contexte (époque, auteur, genre, etc.) à

différents faits de l’existence humaine qu’ils semblent réfléchir comme un miroir, et

dont  ils  deviennent  le  symbole.  Ils  sont  des  signifiants  qui  renvoient  à  un  signifié

d’ordre  moral,  philosophique,  psychologique,  etc.  (Butzer  &  Jacob,  2012)9.  Bref,  ils

constituent des figures qui s’offrent à toutes sortes de projections, il s’agit de signes

« ouverts », que l’homme peut remplir de toutes sortes de « sens ». Par conséquent, ils

peuvent également avoir une portée politique : les éléments déchaînés désignent par

exemple les guerres de religion dans la littérature du XVIe siècle, et l’orage est souvent
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associé à la Révolution française (p. 165). La Fête de la Fédération du 14 juillet 1790 est

troublée  par  des  averses  glaciales :  pour  les  aristocrates,  « Dieu  est  du  côté  des

adversaires de la Révolution » (p. 23), tandis que pour les soldats-citoyens, les députés

et  le  peuple,  les  intempéries  créent  une  « expérience  partagée »  qui  renforce  la

solidarité. Par conséquent, les hommes politiques, depuis Louis-Philippe Ier et jusqu’aux

présidents actuels, cherchent à « se mouiller avec la foule » au lieu de se mettre à l’abri

(p. 25). 

8 Le chapitre final du volume interroge « la météo aujourd’hui » mais il  est,  lui aussi,

ancré dans l’histoire. Martin de la Soudière y distingue trois périodes de la « sensibilité

au  temps  qu’il  fait » :  d’abord  l’ancien  « temps  des  saisons »  (« marqué  par  une

dépendance étroite, de nécessité, des hommes – des ruraux – aux aléas de leur ciel ») ;

ensuite, à partir des années 1950, « le temps de la météo » (« son invention sociale ») ;

et  enfin,  depuis  les  années 1980,  « le  temps du climat »  (« dessinant  un horizon de

peur »).  La  période  intermédiaire,  celle  de  « la  météo »,  serait  celle  où,  grâce  à  la

télévision  notamment,  la  météo  « s’installe  à  domicile »,  où  les  prévisionnistes

deviennent des « héros populaires », et où nous cherchons à « planifier notre emploi du

temps »  (week-ends,  vacances),  de  sorte  que  « la  météo »  devient  une  véritable

« passion ». La période actuelle, en revanche, serait marquée par « le climat » conçu

comme  un  « souci »,  sinon  une  « angoisse »,  comme  le  constate  Nicole  Phelouzat.

L’expérience  de  l’hiver  est  désormais  définie  comme  « dépression  saisonnière

hivernale »  traitée par la  luminothérapie,  et  on surveille  anxieusement les  rythmes

biologiques  par  différents  moyens  « bio »  ou  « écolo ».  Le  goût  du  soleil  se  trouve

dénigré  par  les  dangers  du  cancer  de  la  peau,  et  le  « changement  climatique »  est

ressenti  comme une  « catastrophe ».  Les  auteurs  terminent  leurs  réflexions  par  un

appel incitant le lecteur à redonner tout leur droit aux saisons, de « se resaisonnaliser »

dans la mesure du possible,  sans pour autant renoncer aux acquis de la civilisation

(éclairage électrique, chauffage, etc.) qui nous protègent contre les intempéries.

9 Le livre s’adresse à tous les météophiles, à la fois aux universitaires et aux amateurs, et

c’est  ainsi  que la  publication mêle  un style  allègre,  frais  et  abordable  (et  plusieurs

illustrations bien choisies) aux exigences plus académiques, car l’ouvrage est suivi de

nombreuses  notes  (p. 203-237)  et  d’une  bibliographie  (p. 239-242)10.  Même  les

spécialistes  seront  surpris  par  quelques  trouvailles  tout  à  fait  fascinantes,  qui

garantissent un certain « plaisir du texte » :  qui aurait pensé, par exemple, qu’on se

rendait, au cœur du XIXe siècle, au bord de la très médiévale fontaine de Brocéliande

pour faire pleuvoir  (p. 32) ?  Que la  valorisation du soleil  commençait  vers la  fin du

XVIIIe siècle avec la découverte de la photosynthèse qui prouvait que « c’est le soleil qui

rend […] les êtres vivants bien vivants » (p. 42) ? Que pour les matelots de la Manche et

les paysans gascons « les vents mangent gloutonnement, se saoulent, jouent aux cartes

pour  se  distraire »  (p. 77) ?  Que  les  historiens  de  l’art  ne  sauraient  expliquer

aujourd’hui  pourquoi  la  peinture  des  paysages  enneigés  ne  se  trouve  que  chez  les

Flamands et les Hollandais du XVIe siècle (p. 100) ? Que les brouillards étaient si épais à

Paris entre les années 1762 et 1789 qu’on « allait jusqu’à louer les services des aveugles

du fameux hôpital parisien des Quinze-Vingts, qui avaient l’habitude de se diriger dans

Paris  sans  y  voir »  (p. 141) ?  Que  l’ « orage »,  mot  dérivé  de  la  douce  brise  latine

« aura », « ore » en ancien français, est un « vent favorable » au XIIIe siècle, avant de

tourner  en  son  contraire  aux  temps  modernes,  devenant  « violent  et  néfaste »

(p. 150) ? Cette grande diversité des approches ajoute un agrément sûr à cette « histoire
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de la sensibilité au temps qu’il fait » dont la lecture est toujours captivante et souvent

amusante, nonobstant l’érudition impressionnante des auteurs.
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NOTES

1. Voir le site http://www.perceptionclimat.net

2. En  grec,  les  météores,  ta  meteora,  sont  composés  de  la  particule  meta qui  renvoie  au

changement,  et  de aero signifiant « qui  s’élève ».  Le météore est  donc ce qui  est  en haut,  ou

s’élève et monte dans les airs, mais aussi ce qui est en perpétuel changement (Belleguic & Vasak,

2013, p. 1-26).

3. Le grand absent dans ce panorama est le nuage, déjà largement étudié par ailleurs (Tabeaud,

2014). Ce numéro contient des bibliographies abondantes.

4. Voir aussi Delon, 2008, p. 48 : « Aux physiciens et métaphysiciens enfermés dans la certitude

d’un ordre supérieur, s’oppose le poète qui […] appréhende le réel par tous ses sens. […] Les

rythmes du temps qu’il fait accompagnent une meilleure connaissance de soi ».

5. A  propos  du  lien  entre  l’alimentation  et  le  temps  qu’il  fait,  voir  le  colloque  éponyme

interdisciplinaire organisé par l’ENeC, l’IEHCA et l’  Université de Münster à Paris, le 2-4 avril

2014. http://www.enec.cnrs.fr/spip.php?article193&lang=fr.

6. Le terme grec « coenaesthesis », composé du grec koinos « commun », et aisthêsis, « sensibilité,

perception », est forgé à partir de l’allemand « Gemeingefühl », terme lui-même inventé pour les

besoins de la cause.

7. Ainsi naît la célèbre formule du « baromètre de l’âme », qui suggère la possibilité de mesurer

les variations incessantes auxquelles la pluie et le beau temps soumettent l’organisme et les états

d’âme  du  sujet  (Pachet,  1990).  L’expression  remonte  à  un  passage  célèbre  des  Rêveries  du

promeneur solitaire de Rousseau (Première promenade) : « Je ferai sur moi-même à quelque égard

les opérations que font les physiciens sur l’air pour en connaître l’état journalier. J’appliquerai le

baromètre à mon âme » (Rousseau, 2001 [1782]).

8. Voir aussi Saint-Girons, 2005.

9. Notamment  les  articles  Abendröte /  Sonnenuntergang,  Eis,  Frühling,  Gewitter /  Blitz  und

Donner,  Herbst,  Himmel,  Morgenröte / Sonnenaufgang,  Regen, Regenbogen, Schnee,  Sommer,

Sonne, Sturm, Tau, Wind, Winter, Wolke.

10. Plusieurs publications étrangères ou trop récentes n’ont pas pu être consultées. Nommons, à

titre d’exemple, pour la pluie :  Maury, 2013 ;  Frieling, 1999. Pour le soleil :  Hildebrandt, 2008.

Pour le vent : Nova, 2007. Pour la neige : Frost, 2011 ; Walter, 2014. Pour le brouillard : Becker &

Leplatre, 2014.
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