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« Prendre les apparences au pied de
la lettre »
A propos de : Jocelyn Benoist, Le bruit du sensible, Paris, Editions du
Cerf, coll. « Passages », 2013.

Appearances taken literally

Anthony Pecqueux

RÉFÉRENCE

Jocelyn Benoist, Le bruit du sensible, Paris, Editions du Cerf, coll. « Passages », 2013.

1 Avec ce  nouveau livre, le  philosophe  Jocelyn  Benoist  poursuit  une  voie  passionnante

qu’il déploie livre après livre1, en repoussant à chaque fois – patiemment, et dans un
langage  accessible  et  vivant  (alors  que   les  démonstrations  sont  souvent  techniques,

ardues) – les limites de notre compréhension de la perception et du sensible, qui ont

tant intrigué la phénoménologie dont il est issu, et qui constituent une large part de la
discussion philosophique actuelle. La thèse centrale de ce livre est la suivante : les sens

sont  muets2 mais   le  sensible  est  bruyant.   Jocelyn  Benoist  s’attèle  ainsi  à  opérer  en
quelque sorte un dépassement de la phénoménologie de l’intérieur, principalement sur
la  question  du   lien  entre  perception  et   intentionnalité  (question  primordiale  depuis
Husserl),   en   se   centrant  moins   sur   la  perception  que   sur   le   sensible  qui  permet

d’envisager  une  sortie  hors  du  schéma   intentionnel  –  ce  que   la   focalisation  sur   la
perception ne permet pas. Benoist opère cette mutation (de la perception au sensible)

moins par une opposition entre perçu et sensible que par la patiente mise en évidence

de leurs différences grammaticales : du vu au visible, du perçu au sensible.

2 Pour cela, il ne se contente pas de reprendre à Austin son argument sur le mutisme des
sens, il lui emprunte également une méthode d’investigation : celle qu’Austin dénomme

« phénoménologie linguistique » (ou : « ce que nous dirions quand », Austin, 1994, p. 144 ;
comme dans le reste de cette note de lecture, c’est l’auteur qui souligne), appelée ici
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« analyse grammaticale » en référence directe bien sûr à la méthode wittgensteinienne.

Pour   le   dire   rapidement,   cette   méthode,   qui   est   plus   généralement   celle   de   la
philosophie du langage ordinaire, consiste à se départir des problèmes créés de toute
pièce par les philosophies traditionnelles pour revenir à « l’homme de la rue » (plain

man,  Austin,  2007) ;  par  exemple :  décrire  et  discuter  de  la  perception  à  partir  de  ce
qu’en dirait l’homme de la rue (ou à partir du vocabulaire des objets courants, selon
l’expression de Gilbert Ryle). Ici, on le verra, la principale cible de Benoist concerne les
illusions   perceptives   qui   n’ont   presque   jamais,   dans   la   vie   ordinaire,   les   effets
perturbants que les philosophes s’imaginent.

3 Par là, ce livre part dans une guerre fine contre la façon dont la philosophie de l’esprit
et les sciences cognitives se sont accaparées l’approche philosophique de la perception,

qui  connaît  une  croissance  exponentielle  sous  leur  houlette  mais  dans  une  direction
univoque : la connaissance que la perception est susceptible de porter. A cela, il oppose
d’emblée  que   la  perception  n’est  ni  capacité  ni  mode  de  connaissance  mais  un  fait,
contre   lequel   il  est   incongru  de   lutter  ou  qu’il  est  malaisé  de  vouloir  contourner

puisque c’est « l’un des noms mêmes de la réalité » (p. 9). Je vais rendre compte de ce
livre   en  décomposant   ce  qui  me   semble   être   ses   cinq  principaux   arguments :   1/
l’ancrage   des   concepts   ordinaires   dans   la   perception ;   2/   la   force   de   l’évidence

perceptuelle ;  3/   la  portée  ontologique  du  visible ;  4/   l’appartenance  du   langage  à
l’univers sensible ; et 5/ la transparence du vu au voir.

4 1/ Le premier a trait à ce que la philosophie traditionnelle appelle le problème de la
perception, comme tentative de saisir les liens entre l’esprit et le monde. Pour Benoist,

l’enjeu est de parvenir à montrer qu’il n’y a pas à faire intervenir la moindre « faculté
‘supérieure’ »   (p.  30)  pour   les   saisir.  Afin  de  poser  à  nouveaux   frais   ce   caractère
d’évidence  perceptuelle,   il  utilise  une  première   fois   sa  méthode   grammaticale   en
l’appliquant   à   la   façon   dont   les   objets   nous   apparaissent   ordinairement   (ou :
familièrement, habituellement). Cela le conduit à mettre en évidence toute une gamme

de concepts qu’il qualifie de « ‘naturels’ » dans la mesure où ils « renvoient aux choses

telles qu’elles nous apparaissent familièrement et déterminent leur prise sur elles d’une

façon qui est précisément indissociable de ce mode d’apparaître familier » (p. 35) ; en
somme, des concepts ordinaires. Cette argumentation est décisive car elle renverse la
question de la philosophie traditionnelle : il n’est plus question d’une perception qui
« donnerait » un objet ou un accès au monde, mais d’une perception comme « ce par

rapport à quoi seulement la notion d’objet (ou en tout cas une certaine notion ordinaire

d’objet) a un sens » (p. 37). Autre façon de le dire : par là, Benoist démine l’habituelle (et
stérile) opposition entre concepts et percepts puisque ces derniers fondent nombre des
premiers.

5 2/   Le   deuxième   principal   argument   de   Benoist,   situé   dans   le   chapitre   3   sur   la
« radicalité du perçu », s’appuie sur un examen des dites « illusions perceptuelles » : en
sont-elles vraiment ? A partir de la célèbre illusion de Müller-Lyer, l’auteur montre que
nous  percevons  des   formes   (Gestalts)   sensibles  différentes   selon  qu’un   segment   se
termine par des flèches rentrées ou sortantes : les deux segments ont beau avoir une

longueur identique, ils ne se ressemblent guère. Mieux dit, ils « n’ont pas vraiment le

même air » (p. 95). Pour Benoist, des « problèmes » tels que les illusions perceptuelles
ne   font   rien   d’autre   que   montrer   la   tendance   persistante   des   philosophies

traditionnelles de la perception à
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« sous-estimer   la   force  incroyable  de  l’évidence  perceptuelle  –   force   fondée   sur
l’importance   de   cette   part   de  nos   concepts   qui   sont   tout   juste   faits   pour   la
perception et qui font d’elle, sous autant d’aspects différents, une preuve » (p. 101).

6 On   comprend  dès   lors   l’importance  des  prémisses  argumentatives  de   l’auteur :   ce
second argument est déplié grâce aux concepts ordinaires fondés sur la perception et à
la  méthode  grammaticale ;  bref :  grâce  à   la  façon  dont   les  choses  nous  apparaissent

ordinairement   et   non   à   la   façon   dont   les   philosophes   les   imaginent   dans   leur
construction de « problèmes ». 

7 3/ Le troisième argument, central, prend place dans le chapitre 4 où l’auteur nous fait
parcourir le chemin qui le mène à déplacer la problématique du perçu au sensible, du
vu  au  visible.  Pour  cela,  il  affronte  des  questions  cruciales  telles  que :  qu’est-ce  que
« voir  un  homme  né  à   Jérusalem »   (reprenant  ainsi  un  exemple  d’Austin,  2007,  p.
188-189) ?  Cela  complexifie  considérablement   le  problème  en  posant   la  question  de
déterminations non-perceptuelles, liées à un savoir pré-existant ou à un savoir social.
Pour étoffer sa démonstration, Benoist part d’un exemple simple : est-ce que je vois une

tache   blonde   ou   une   étudiante   en   philosophie ?   Il   introduit   alors   l’argument   du
contexte et de la situation, mais surtout de la familiarité pour récuser qu’« étudiante en
philosophie » soit une détermination non phénoménologique, non visible (sensible) à
l’œil (et/ou un autre organe sensoriel) nu :

« Il est possible, en ce sens, qu’il n’y ait pas de concepts radicalement, ‘en soi’, non
phénoménologiques,  mais  que   tous,  en  tout  cas  beaucoup,  puissent  se  voir  chargés
phénoménologiquement par la fréquentation, l’expérience sensible que nous avons de
l’objet » (p. 114).

8 Cette voie permet de poser le couplage, l’appariement entre concept et expérience qui
fait que, tout simplement, je vois « mon étudiante » (p. 118-119).

9 Cette   analyse   poursuit   de   montrer   à   quel   point   nombre   de   nos   concepts   sont

imprégnés, investis par la perception, sans pour  autant que les concepts perceptuels
soient prioritaires : le concept « mon étudiante » n’a a priori rien de perceptuel mais a
fini  par   se   fondre   avec   l’apparence  de   cette   étudiante ;   a   contrario,   les   concepts

perceptuels, ceux de couleur notamment (comme « tache blonde »), peuvent fournir de
mauvaises réponses localement – dans un contexte. C’est en ce sens que Benoist plaide
pour une ontologie de la perception, à savoir non pas pour une nouvelle ontologie ou
une ontologie spécifique, mais pour une réflexion qui reconnaisse que « notre concept

d’être est profondément imprégné du commerce perceptuel que nous avons avec ce que
nous  disons  être »   (p.  123).  Ainsi,   la  perceptibilité  apparaît  comme  une  dimension

cardinale  de   l’être,   issue  du  couplage  concept  /  expérience ;  par  exemple,   le  couple
entre « mon étudiante » et l’apparence de cette jeune femme blonde.

10 Cette   poussée   de   l’argument   premier   jusque   dans   ses   conséquences   ontologiques

conduit Benoist à mettre en avant une certaine conception de la réalité ; « en tant que
perceptible » (p. 129). Elle implique donc de prendre en compte la force des apparences

(physionomies) des choses, du monde. Elle permet également de faire de la visibilité la
règle générale, à savoir : « pas de vu sans visibilité » (p. 132). « Ce que nous appelons alors
visible, dans sa réalité, c’est tout simplement ce qui rend visible quelque chose qui est vu

 ». Il donne encore à cette visibilité le joli nom de « pulpe du sensible », saisie dans la
perception   sous   forme  de   Gestalt  (dont   il  préconise  un  usage   en   tant  que  notion

ontologique et non psychologique) qui opère ainsi l’identification de ce qui est vu.

« Prendre les apparences au pied de la lettre »

Ambiances , Comptes-rendus

3



11 4/ Passées ces pages décisives, et arrivé à ce stade de son argumentation, Benoist n’a

plus   qu’à   déplier   deux   conséquences   logiques.   La   première   forme   son   quatrième

argument, logé dans le chapitre 6 sur le « bruit du sensible » ; elle consiste à affirmer

l’« appartenance   fondamentale  du   langage  à   l’univers  sensible »   (p.  177)3.  Sur  cette
pente,   l’auteur   nous   conduit   en   compagnie   de   la   « phénoménologie   du   son »
d’Emmanuel   Lévinas,   pour   qui   la   spécificité   du   son   transparaît   dans   son   aspect
retentissant : le sensible y éclate (donc en dehors de toute intentionnalité), alors qu’il a
été domestiqué en vue de la vérité à travers le visible. Ce qu’apporte alors centralement

le son est de faire apparaître le sensible comme une épreuve non de l’intériorité mais

de   l’extériorité,  à   l’encontre  de   toute  une   tradition.  En  outre,   selon   la  conception

lévinassienne,   le  son  s’éprouve  en  quelque  sorte  en  supplément  gratuit  du  sensible,

« comme si nous avions plus de sensible qu’il n’en faut pour faire sens de la chose » (p.
199), ce qui ferait d’autant mieux résonner le sensible en lui-même dans la mesure où la
chose s’est déjà manifestée par ailleurs.

12 Pour Benoist, cette analyse permet de penser une voie de sortie du schéma intentionnel

classique  (pour  la  phénoménologie  et  au-delà),  dans  la  mesure  où  le  sensible  sonore

devient  « ce  qui  se  révèle comme   le  fait  une  réalité.  Ce  à  quoi  nous  sommes  mis  en
position de répondre, plus que de le thématiser » (p. 202). Cette spécificité nous ramène

aux pages plus connues de Lévinas sur le visage et la voix ; du coup, sous cet angle, le
son   manifesterait   « l’immixtion  de  l’autre  (mais  pas  encore  de  l’autrui)  au  niveau

phénoménologique  même »   (p.   203).   L’intérêt   d’une   telle   analyse   est   d’orienter   la
compréhension du sensible à rebours des questions d’intentionnalité et de vérité (de
connaissances, etc.), en direction d’une dimension essentiellement praxéologique : liée
à l’autre et à ses activités4. Le son n’y représente pas plus qu’un accès privilégié : il ne

doit donc pas être déconnecté des autres modalités sensorielles.

13 5/  La  seconde  conséquence   logique  de   la  règle  générale  de   la  visibilité,  à  savoir   le
cinquième  et  dernier  argument  de   l’auteur,   forme   le  chapitre  conclusif  sur  « l’être
sensible » et scelle la « transparence du vu au voir » (p. 206) : il n’y a rien de « donné »
dans et par la perception, il n’y a rien de plus que l’objet perçu. Thèse finale triviale
mais qui modifie radicalement nos manières d’appréhender la perception et le sensible,

puisque  par   là   « la   grammaire  du  perçu   s’identifie  purement   et   simplement   à   la
grammaire   de   l’objet »   (p.   207).   Le   sensible   s’y   trouve   alors   à   sa   juste  place,  ni

hégémonique (toujours pas d’ontologie spécifique de la perception à faire valoir pour
Benoist) ni subalterne : sa centralité ontologique tient à ce qu’il participe de manière

décisive à la façon dont nous formons nos concepts et parmi eux celui d’être (p. 210),
par contact direct, perceptuel.

14 Arrivé   précautionneusement   à   ce   stade   quasi-tautologique,   Benoist   opère   une

bifurcation saisissante en direction des arts : il quitte alors la grammaire de l’objet pour
celle du sensible comme ressource. La question ne se limite plus à ce qui est vu, pour
s’ouvrir aussi à « ce dont est fait ce qui est vu » (p. 225) : bel et bien le sensible comme

ressource   ou   matériau.   Il   interprète   alors,   en   suivant   l’analyse   baudelairienne,

l’irruption  de  la  modernité  esthétique  à  partir  de  Delacroix,  comme  le  passage  d’un
« faire voir l’objet » (de l’ordre testimonial, d’administration de la preuve) à un « faire
voir le visible » (entendre l’audible, etc.) (p. 226sqq). Par exemple, le travail du peintre

ne  porte  plus  tant  sur   l’objet  ou  sa  représentation,  que  sur   la  mise  en  évidence  du
visible même, donc sur les conditions par lesquelles un objet (une forme) est rendu(e)

visible.  La  même  chose  vaut   sur   le  plan   sonore  avec   l’introduction  de   la  musique
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atonale, qui fait porter l’enquête (du musicien comme de l’auditeur) sur l’audibilité. Ce
que les arts nous apprennent alors, à travers le dévoilement du caractère normatif de la
norme,  c’est  à  problématiser  le  sensible  en  laissant  de  côté  la  perception  et  donc  la
compréhension, et ainsi à « libérer le sensible » (p. 236).

15 Voir des catégories / des caractéristiques sociales ?

16 Pour ouvrir certaines des discussions possibles à partir de ce livre : qu’en est-il de cette
ontologie quand on perçoit non des objets mais des êtres, qui sont dotés (entre autres)
de   caractéristiques   sociales,   c’est-à-dire   ces  éléments  qui  ne   sont  pas  directement

visibles  à  l’œil  nu  pour  la  plupart ?  Cela  pose  des  questions  spécifiques  que  l’auteur
n’aborde   pas   directement,   mais   ses   positions   devraient   aider   à   renouveler   le
questionnaire à ce propos. Si, comme le montre brillamment Benoist, nos concepts sont

bien ceux d’êtres qui perçoivent, il doit en être de même pour nos concepts sociaux.
Dans  quelle  mesure  « voir  un  pauvre »   (ou  un  riche)  peut-il  être   le  résultat  d’une

expérience   perceptuelle ?   On   pourrait   croire   les   caractéristiques   de   race   plus
« naturellement »  perceptuelles,  mais  « voir  un  noir »   (ou  un  blanc)  nous  place  au
milieu d’une distinction qui n’a rien de perceptuel a priori, à savoir la division des êtres
humains  selon   leur  couleur  de  peau.  Est-ce   la  même  chose  que  de  différencier   les
voitures selon leur couleur de peinture ? C’est ce type de questions que l’auteur renvoie

du côté d’une « microsociologie de la perception » (p.117), tout en les suggérant à partir de
certains  développements,  comme  ceux  sur  « voir  un  homme  né  à  Jérusalem » ;  cette
même  microsociologie   souvent   invoquée  mais  qui  n’a   guère   évolué   ces  dernières

années.

17 Pour  aller plus loin : qu’est-ce que cet arrangement perceptif qui consiste à « ne pas
voir un noir », selon le fameux passage de Ralph Ellison dans L’homme invisible, à partir
duquel Axel Honneth a fondé sa théorie de la reconnaissance (Honneth, 2005) ? Si la
perception est bien ce fait dont on ne peut guère se défaire si ce n’est dans la mort (p.
9), alors la seule perte possible (de ce qui n’est donc pas une capacité) serait du côté
d’une   privation   sensorielle   (même   si   des   altérations   sont   possibles,   parfois
recherchées : les oreillettes musicales, mais aussi l’alcool et autres drogues). A cela, il
faudrait  donc  ajouter   la   conversion   idéologique  qui   consiste  à   réellement  ne  plus
vouloir voir les noirs, les homosexuels, etc.5

18 Les discussions de Benoist ont également le grand mérite de remettre au goût du jour
certains passages déterminants d’Austin sur la perception, comme celui-ci : « ‘J’ai vu un
homme   insignifiant  en  pantalon  noir’,   ‘j’ai  vu  Hitler’ »   (Austin,  2007,  p.  189).  Pour
Austin,  ces  deux  occurrences  de  « voir »  ne  dessinent  pas  des  sens  différents  de  ce
verbe,  cela  montre  plutôt  qu’il  n’existe  pas  de  manière  correcte  de  voir,  et  que  sont

réalisés à partir des perceptions des descriptions, des classements, des catégorisations

qui diffèrent d’un individu à l’autre, en fonction de ses expériences précédentes, de sa
socialisation,  et  de   la  situation  présente  dans   laquelle   il  se   trouve  embarqué.  Nous

continuons  à  voir   la  même  chose   (le  même   individu,  voire la  même  configuration

spatiale ou le même environnement construit), mais le fait que nous soyons deux êtres
sociaux différents nous la font voir plutôt comme ceci ou plutôt comme cela. C’est la
manière  qu’a  Austin  de  relire   le  « voir…  comme »  wittgensteinien :   les  perceptions

peuvent être partagées sans cesser d’être différenciées d’un individu à l’autre, du fait
qu’elles sont nécessairement socialisées.

« Lorsqu’on voit quelque chose, il peut non seulement y avoir différentes façons de
dire ce qu’on voit, mais la chose peut aussi être vue de différentes façons, être vue
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diversement.   (…)  Ainsi,   les  différences  dans   la  manière  de  décrire  ce  qui  est  vu
proviennent-elles   très   souvent,  non  pas   simplement  de  différences  dans  notre

savoir, dans la finesse de nos facultés discriminantes, dans notre propension à nous

exposer,  ou  dans  notre  intérêt  pour  tel  ou  tel  aspect  de  la  situation  totale ;  elles
peuvent aussi provenir du fait que ce qui est vu est vu différemment, vu comme ceci
plutôt que comme cela » (Austin, 2007, p. 191)

19 Cette   approche   distinguant   partage   et   différenciation   des   perceptions,   et   plus
largement  ces  perspectives,   finement  poursuivies  par  Benoist,  dessinent  une  autre
tradition   sur   la   perception   que   son   approche   représentationnelle   (cognitiviste)

habituelle.  Largement  minoritaires  dans  les  recherches  actuelles,  elles  sont  pourtant

susceptibles de donner une assise théorique renouvelée aux travaux sur les ambiances

en  chamboulant   la  manière  de  comprendre  tant   la  perception  que   le  sensible,  mais

aussi de susciter de nouveaux questionnements du fait de ces prémisses remodelées.

20 Un   dernier   exemple   de   piste   possible   serait   l’élargissement   des   déterminations

phénoménologiques par la mise en évidence de l’origine perceptive de nombre de nos

concepts ordinaires. Pour les travaux sur les ambiances, cela orienterait tant – pour les
perspectives que l’on dira rapidement « qualitatives » – du côté d’une attention accrue
à ces concepts ordinaires, à la façon dont ils entrent dans les descriptions ordinaires

d’ambiances   (dont   ils   les   déterminent,   les   enrichissent,   etc.) ;   que   –   pour   les
perspectives   que   l’on   dira   tout   aussi   rapidement   « quantitatives »   –   du   côté   de
l’utilisation de nouveaux critères pour les mesures d’ambiances, à savoir des critères
non plus seulement « techniques », mais aussi potentiellement fondés sur ces concepts

ordinaires.
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NOTES

1. Citons au moins le précédent, Sens et sensibilité (Benoist, 2009), tout aussi décisif que celui dont

il est question ici.
2. Senses are dumb, selon l’axiome de John Austin dans Le langage de la perception (2007) ou dans

« Autrui »  (1994,  p.  70-71) :  « Les  données  sensorielles  sont  muettes,  et  seule  notre  expérience

passée nous permet de les identifier ». Pour Austin, cet argument permet de récuser une théorie

dominante à son époque, la théorie des sense-data : ces données sensorielles qui seraient issues

des facultés sensorielles, en quelque sorte « dites » par ces dernières (actuellement, la cible d’une

perspective austinienne serait plutôt la théorie représentationnelle de la perception). Si les sens

sont muets, ils ne nous « disent » rien, ni indice, ni preuve de quoi que ce soit. Voir un cochon

n’est pas un indice ou une preuve de sa présence ; je peux déceler, prélever progressivement des

indices (olfactifs, auditifs, voire visuels : des traces dans la boue) de sa présence à proximité, mais

une fois que je le vois, je le vois et c’est tout. Voir pour une exploration fine de cet argument

philosophique majeur, Travis, 2004 et Al-Saleh, 2004 ; et pour ses conséquences ethnographiques,

Pecqueux, 2013.
3. Ce  passage  est  l’occasion  de  revisites  riches  de  très  belles  pages  du  dernier  Merleau-Ponty,

celui du visible et l’invisible (1964), telle cette citation sur le sensible comme « possibilité d’être
évident en silence, d’être sous-entendu » (p. 179) ; mais aussi des citations parfois énigmatiques,

comme cette longue digression sur « l’objet en fil de fer dont je ne saurais dire ce qu’il est, ni

combien de côtés il a, etc., et qui pourtant est là » (p. 180sqq), qui permet à Benoist de mettre en
évidence   l’indétermination   ou   plutôt   la   « dimension   infra-significationnelle »   de   l’expérience

perceptive (p. 183), qui est peuplée de choses qui sont à peine des objets.
4.  Il  peut  être   tentant  de   lire  à  cette  aune   le  chapitre  qui  précède  sur  « les  surprises  de   la
perception », donc sur les événements qui surgissent dans la perception et rendent manifestes

par là des formes d’activités ; c’est du moins en ce sens que j’ai par ailleurs cherché à relire la
notion d’affordance (Pecqueux, 2012).
5. Le   récent  essai  d’Hourya  Bentouhami   (2014)  offre  de  nombreuses  pistes  à   ce  propos  en
revisitant la lecture (tout à la fois implicite et explicite) de Merleau-Ponty par Frantz Fanon et en
montrant ainsi tout l’apport pour la phénoménologie d’une analyse de la visibilité attentive au
contexte politique.
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