• 1 Agradezco a Sebastián Álvarez Posada y Valeria Posada Villada su relectura crítica.
• 2 Véase el periódico El Mundo para una historia detallada de los propietarios sucesivos del Parque (...)
• 3 Sería interesante estudiar el Parque desde la perspectiva de lo exótico, también porque en él ha (...)

1A finales de los años setenta Pablo Escobar mandó construir una finca en Doradal, un corregimiento en el Magdalena Medio ubicado entre Medellín y Bogotá. Luego de bautizarla ‘Hacienda Nápoles’, importó animales de otros continentes, entre ellos hipopótamos africanos para los cuales hizo excavar enormes lagos. El sitio también fue el escenario de fiestas en las que el capo recibía a sus invitados que hacían parte del ámbito político, artístico y deportivo del país. Después de la muerte de Escobar la hacienda fue expropiada por el Estado colombiano, que entregó su núcleo central al municipio de Puerto Triunfo que, a su vez, lo entregó en arrendamiento a una empresa privada2. Desde 2007 el ‘Parque Temático Hacienda Nápoles’ se gestiona según una fórmula mixta pública/privada y en su sitio web (haciendanapoles.com) se enorgullece de que la revista Time lo proclamó en 2012 como uno de los parques más exóticos del mundo. En efecto, se puede decir que es exótico según las dos acepciones que el Diccionario de la Real Academia Española confiere a la palabra. Se corresponde con su primera acepción porque es : « procedente de un país o lugar lejanos y percibidos como muy distintos del propio », pues el Parque se organiza en torno a una temática africana (en la antigua plaza de toros de Escobar, hoy se encuentra un pequeño museo dedicado a África). Y concuerda con la segunda acepción de la palabra, es decir ‘extravagante’, porque incluye una oferta que se destina al mismo tiempo al turista ‘playa y sol’ por sus atracciones acuáticas y, mediante su Museo Memorial, al turista ‘cultural’.3

• 4 A escala global, la compañía Netflix ha contribuido a darle fama, al representarla en la introdu (...)

4 Es palpable que la gerencia ha optado por cortar con el pasado y por presentar el Parque Temático como un lugar que representa un nuevo comienzo. Esta elección, en la que se basó la construcción del sitio actual desde su fundación en 2007, además, parece haberse reforzado para el año 2019. El 30 de enero de ese año se destruyeron el arco de la portada y la avioneta que lo adornaba (se pueden ver imágenes de ello en la web), elementos arquitectónicos emblemáticos porque eran la única herencia visible desde la carretera que conecta a Medellín y Bogotá y porque habían conseguido un estatuto casi mítico por su presencia en películas y telenovelas4. Otra herencia mafiosa que se intenta invisibilizar es la colección de coches de Escobar que en 2019 se está oxidando en una esquina del Parque, al igual que su antigua cancha de tenis y pista de aterrizaje que, poco a poco, son invadidas por la naturaleza.

• 5 Todas las fotos son de la autora.

5De la decisión de romper con la herencia de Escobar se informa explícitamente al público. La ‘Declaración de Principios’ que se ha colgado en el espacio museológico consiste en nueve puntos, el último de los cuales dice : « Todas las construcciones, atracciones y animales son nuevas [sic] y no guardan relación con el pasado del lugar » (imagen 1)5.

• 6 Véase: https://www.rcnradio.com/colombia/hacienda-napoles-ya-no-tiene-la-avioneta-en-su-entrada, (...)

7En el estudio que dedicaran a los lugares poscomunistas en Europa, Graig Young y Sylvia Kaczmarek (2008) identifican tres estrategias para lidiar con un pasado no deseado. Primero, se puede borrar el pasado del espacio, por ejemplo, mediante la eliminación de paisajes culturales relacionados con él. Una estrategia alternativa consiste en volver a un pasado glorioso que es anterior al pasado oscuro. Por último, existe la posibilidad de conectar los lugares en cuestión con otros a través de la globalización o la occidentalización, es decir, buscando conexiones con el mundo exterior cuyas características son más deseables. Que la gerencia del Parque haya optado por la tercera estrategia se puede deducir de lo que su representante dijo a principios de 2019, para justificar la destrucción de la portada : « esta decisión permite cambiar un poco la cara del lugar y visibilizar su valor como referente internacional de turismo que tiene más futuro que pasado »6.

• 7 “Un fin de semana con Pablo Escobar”. Prodavinci, 21 de marzo de 2018, https://prodavinci.com/un (...)
• 8 Inicialmente, la avioneta no venía pintada así, eso ya fue una primera « turistificación » del l (...)

10En el Parque este mito se construye sobre una tensión importante. En efecto, la declaración de principios que hemos citado antes, « Todas las construcciones, atracciones y animales son nuevas y no guardan relación con el pasado del lugar » dice más sobre la imagen que se desea dar del lugar que sobre la realidad, ya que es evidente que el sitio continúa albergando elementos del legado de Escobar y que, incluso, los usa. Una vez más, la entrada del Parque es un buen ejemplo de ello. Antes de 2019, encima del arco que conformaba el portal, estaba suspendida una avioneta de Escobar. En una crónica publicada originalmente en 1983, el periodista colombiano Juan José Hoyos, que en aquel entonces trabajaba para el periódico El Tiempo y que fue invitado por Escobar a su finca en 1983, escribió : « La primera cosa que me impresionó fue la avioneta que estaba empotrada en un muro de concreto, en lo alto de la entrada. La gente, que siempre habla, decía que esa era la avioneta del primer kilo de cocaína que Escobar había logrado meter a los Estados Unidos »7. A esta avioneta, se la bajó del arco de la entrada el mismo día en que este fue demolido, el 30 de enero de 2019. Sin embargo, dentro del parque, para la admiración del visitante, se ha suspendido en el aire un helicóptero, muy parecido a la avioneta de la entrada y pintado, como ella, con los colores y las líneas de la zebra (imagen 2)8. Invita a leer de forma literal la justificación del gerente que hemos citado antes : se ha querido suprimir sobre todo la cara del legado disonante, pero otras partes del cuerpo se aprovechan para el turismo.

• 9 Sobre la suerte de los hipopótamos hay mucha discusión. Asimismo, apelan a la imaginación, por e (...)

11El sitio también ha heredado los animales de Escobar, tanto los vivos como las esculturas. Una de las atracciones del Parque, el llamado ‘Parque Jurásico’, se organiza en torno a algunos dinosaurios gigantescos regalados por Escobar a su hijo. La colección ha sido completada después de su muerte, y en 2019 cuelga del techo de uno de los restaurantes del Parque una manada de dinosaurios que gritan sin cesar. En el mismo restaurante se muestra la película Parque Jurásico I, que dio inicio en 1993 a una genuina dinomanía (señalemos que el logo del Parque tiene una gran similitud con el de la película de Spielberg). Pero la herencia más conocida de la Hacienda Nápoles son los animales vivos, destacándose entre ellos el hipopótamo, que fue el animal que mejor se adaptó a su nuevo biotopo colombiano. Ha sido interpretado como un símbolo del poder de Escobar en el país, por ejemplo, por Aldona Bialowas Pobutsky quien comparó la manera en la que invade la región con la influencia del mismo Escobar (2017 : 288).9 Los hipopótamos necesitan el legado más estructural de Escobar, es decir, la infraestructura del sitio : aprovechan los lagos excavados por su iniciativa, la manera en la que preparó el terreno para su supervivencia y, por supuesto, la misma localización del Parque actual ha sido elegida con la idea de aprovechar estos trabajos previos. En vista de la declaración de principios que subraya que no hay animales de la época de Escobar y en vista de que en varias partes del Parque se puede leer que el sitio decidió romper radicalmente con el legado de la mafia, resulta sorprendente que se haya elegido como su mascota oficial a un hipopótamo. No hay que olvidar tampoco que, desde el punto de vista simbólico, la herencia más evidente es el nombre, ya que el Parque Temático se sigue llamando Hacienda Nápoles.

• 10 En septiembre de 2018 el alcalde ya había cerrado la casa museo de Escobar, un sitio que recibía (...)

13Ahora bien, por las mismas fechas, la voluntad de invisibilizar el legado de Escobar también repercutía en la política memorial en Medellín, la capital de Antioquia, el departamento donde se encuentra el Parque. Unas semanas después de que se procediera a destruir el portal de la Hacienda Nápoles, fue demolido el edificio Mónaco, donde la familia Escobar había vivido en la época cumbre de la riqueza del capo10. El alcalde de la ciudad de aquel entonces, Federico Gutiérrez, deseoso de acelerar la supresión de las huellas del narcotráfico en la ciudad y apoyado por varias entidades públicas y organizaciones oficiales del turismo, esperaba frenar así lo que consideraba una forma de peregrinación turística perversa a Medellín. Quiso impedir que se continuara sacando provecho de la catástrofe y, sobre todo, que se diera una imagen apologética o de bandido social a un personaje que consideraba diabólico. Esta destrucción también se vincula con los esfuerzos que muchos ciudadanos de Medellín han hecho y están haciendo para suprimir el pasado relacionado con el narcotráfico y para desalentar al turista en busca de drogas, el más genuino practicante del llamado narcoturismo.

• 12 Véase, por ejemplo, Radio Caracol: https://caracol.com.co/radio/2012/02/23/entretenimiento/13299 (...)

18Al mismo tiempo, el simple hecho de que se haya previsto un museo permite ver una vez más que el Parque ha querido aprovechar la herencia de Escobar, en este caso su fama, para atraer a otro tipo de turista. Mientras que las atracciones acuáticas se dirigen al turista ‘sol y playa’, el Museo Memorial más bien apela al visitante interesado en la historia del lugar. Es otra ilustración de la mercantibilidad de Escobar tal y como ha sido estudiada por Bialowas Pobutsky quien lo califica de « moderno ícono de consumo » (2017 : 282). Pobutsky cita al respecto a Carlos Rincón quien dijo que « es tan narco que convierte en oro todo lo que toca ». No es, sin embargo, un objetivo asumido por la gerencia que, al contrario, presenta el Parque como una iniciativa sin ánimo de lucro12.

• 13 Véase el boletín de las Naciones Unidas: https://news.un.org/es/story/2020/06/1476202, recuperad (...)

25De esta forma, algunas de las causas objetivas del conflicto –la explotación, la marginalización– que terrorizó a la población durante varias décadas y que hizo desplazarse dentro del país a más personas que en cualquier otro país del mundo caen fuera del foco13. Vale la pena señalar que, desde la entrada hacia el Parque, se ve a lo lejos un asentamiento de desplazados. Y al respecto también llama la atención que, en la antigua plaza de toros de Escobar, hoy hay un Museo Africano y que en él falta cualquier referencia a la herencia africana en Colombia o a las circunstancias difíciles en las que viven muchos afrocolombianos. Reúne una serie de fotos y objetos que construyen de África una imagen exótica de un país lejano.

• 14 Me baso aquí en mis propias conversaciones con las personas del lugar a principios de febrero de (...)

31En 2019, después de franquear los límites del Parque, al llegar a la carretera Medellín/Bogotá y al pueblo de Doradal, el turista parece entrar en otro mundo. En este mundo se le habla de Pablo o Pablito, en este mundo hay una tienda de bicicletas donde en los muros está pintado un retrato de Escobar y un almacén de recuerdos donde uno puede tomarse una foto con una escopeta entre manos sentado en compañía de una estatua de Escobar de tamaño natural. Y mientras que en la tienda oficial del Parque se buscan en vano recuerdos del mafioso, en las tiendas afuera se pueden comprar muchas imágenes en miniatura de la portada y otros souvenirs relacionados con él (imágenes 7). Entre algunas personas, estas iniciativas delatan otra vez un buen olfato comercial ya que se destinan a satisfacer la curiosidad y el interés de los turistas : lo que no encontrarán en el Parque, lo podrán conseguir a unos pasos de él. En otras personas se percibe una genuina simpatía por ese bandido que, según ellas, en un pasado no tan lejano, se ocupaba de dar trabajo a la gente del lugar, o aseguraba cierto servicio médico donde no lo hubiera14. Pero entre unas y otras, la manera en la que el Parque es presentado por sus gerentes y, como una metonimia suya, la decisión de derribar el arco de la entrada, provocan enfado.

• 15 Varias novelas colombianas reflexionan sobre esta hipocresía, particularmente las que Gustavo Ál (...)

32 Este sentimiento compartido por muchas personas del lugar se arraiga en una doble frustración : no han sido consultadas y quienes tomaron la decisión pecan por hipócritas. Sobre lo primero –la destrucción ha sido hecha sin que los lugareños siquiera estuvieran al tanto– es difícil conocer la verdad. En comparación, la frustración debida a que el discurso oficial en el parque peque de doblez, se entiende fácilmente. Hemos demostrado que, a pesar de que la gerencia subraye que hay ruptura total entre el Parque y su propietario anterior, el mismo lugar lo desdice de forma flagrante. Si los responsables del Parque quisieran de verdad contribuir a la reconciliación, les convendría evitar cualquier doblez al respecto. De no hacerlo, hacen muy fácil que se les acuse de hipocresía, acusación que también Escobar y sus defensores le hicieron al Estado colombiano cuando buscaron legitimar sus prácticas ilegales, infundir animadversión hacia el Estado en la gente y ganar adhesión para su propia causa15.

• 16 Según el periódico El Mundo, el curador del museo es Álvaro Morales (https://www.elmundo.com/por (...)
• 17 Véase Assmann (1995) para una discusión de ambos conceptos.

33Convendría, además, que se tomaran en cuenta las sensibilidades locales. En realidad, mientras que el discurso dentro del Parque se apoya en una oposición entre la ley y la ilegalidad, el que circula fuera de él más bien integra una confrontación entre una visión hegemónica (urbana, elitista) y otra subalterna (del interior, popular). La información que hemos podido encontrar sobre qué personas diseñaron el Parque y el museo es vaga16. Pero sean quienes fuesen, el resultado reditúa en beneficio de una memoria única e impuesta por quienes disponen de autoridad discursiva, una ‘memoria cultural’ y no tanto una ‘memoria comunicativa’ más negociada y en cuya construcción todos los participantes tienen el derecho de decidir17. Para conseguir que los actores sociales participen en tal interlocución, asimismo cabría reconocer la ilegalidad dentro de la cual operaron a menudo los actores estatales en la guerra contra el narcotráfico y abandonar el discurso cuyo pivote son los triunfos del Estado, discurso característico, según Amy Sodaro (2018) de un estilo esencialmente pasado. Si no, muchos habitantes de Doradal seguirán siendo desconfiados ante el Parque y, lo que sería más grave, les confirmaría en cuanto a su desconfianza en relación con el Estado. Ocurriría entonces con el Parque lo que le pasó al grupo de Memoria Histórica de Colombia, cuyas iniciativas fueron recibidas con poco entusiasmo por algunas organizaciones de víctimas precisamente porque estas desconfiaban de las instituciones oficiales (Riaño y Uribe, 2017 : 17).

• 18 Los intensos debates recientes sobre el nuevo Museo de Memoria de Colombia en Bogotá sugieren qu (...)

34Hay señales positivas de que existe una voluntad nacional para construir una memoria histórica en los términos antes citados de Tatjana Louis. Así, en 2015 se fundó una red colombiana de lugares de memoria, formada principalmente por lugares físicos proporcionados por iniciadores locales. Ana Guglielmucci, que la ha estudiado en comparación con otras iniciativas latinoamericanas parecidas (pero sin hablar de la Hacienda Nápoles), destaca en ella : « el énfasis en la convivencia entre diferentes actores para detener la victimización y alcanzar la paz en medio de la guerra » (2016 : 2). A su vez, Néstor Ponce (2018), cuando analizó el Museo Casa de la Memoria en Medellín, concluyó que « es un ejemplo de un esfuerzo mancomunado » y Valeria Posada (2020) demostró que la sala ‘Hacer sociedad’ en el Museo Nacional de Colombia en Bogotá procura dar cuenta de diferentes memorias. En estos espacios, en efecto, son llamativos el gran cuidado con el que se habla del pasado y la extrema prudencia a la hora de señalar responsabilidades18.

• 19 Otra implicación de la asociación entre la violencia y Escobar en el Parque es que el conflicto (...)

35En comparación, el Parque Temático Hacienda Nápoles y su Museo están en las antípodas y les falta recorrer mucho camino para lidiar con las dificultades que suelen surgir en la gestión de los lugares de turismo construidos sobre un pasado no deseado. Puede pensarse que el hecho de que está geográficamente apartado de los centros culturales e intelectuales del país tiene una incidencia en la forma en que se refiere a la historia reciente. A esto se añade un escollo más bien peculiar del Parque : es como si quisiera compensar mediante un discurso muy en blanco y negro sobre Escobar, el que, en realidad, aprovecha la infraestructura que este ha legado. Además, tampoco ha de olvidarse que la etapa que hemos analizado es inmediatamente posterior al conflicto colombiano que, incluso, no ha terminado del todo19. Esto implica que la fase estudiada deba considerarse posiblemente como una etapa de tanteo que podrá ser rectificada en un futuro próximo.